

حنيفة

رواية

القطاف



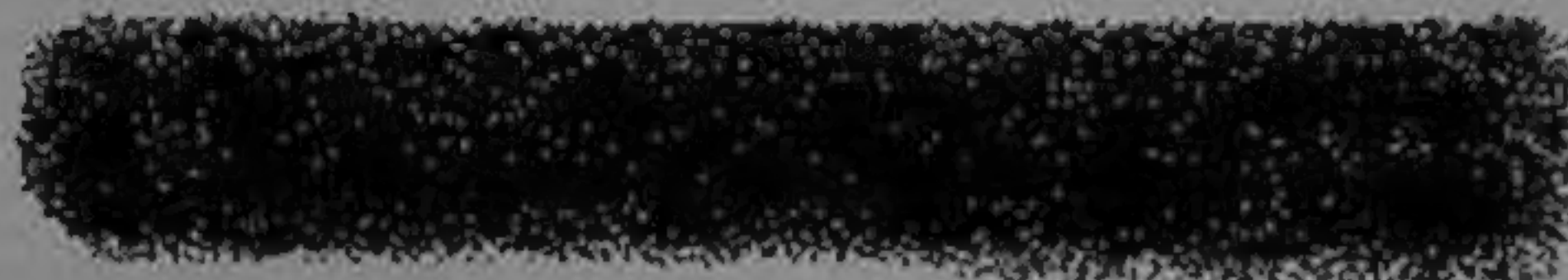
خنا مينه

القطاف

رواية

الجزء الثالث

من «بقايا صور» و «المستنقع»



وصلنا اللاذقية في نحو الساعة الثامنة ليلاً. قالت أمي وهي تضع يدها على رأسي:

- هنا ولدت يا بني!

وقال والدي لسائق الميكروباص، الذي توقف في ساحة الشيخ ضاهر:

- إلى كنيسة «المارسابا»... هناك يسكن أخي، وهناك جميعاً.

قال السائق:

- دُلّني على الطريق... أنا لا أعرف أين تقع هذه الكنيسة...

قالت أمي مستغربة:

- كيف يا شحود؟ أنت من اللاذقية ولا تعرف الكنيسة؟

قال السائق الذي أصبح نَزَقاً في نهاية الرحلة الطويلة، الصعبة:

- أنا لا أعرف الكنائس ولا الجوامع...

قالت أمي:

- أنت تمزح!

- وإذا أقسمت لك أني لا أمزح؟.. هذه ساحة الشيخ ضاهر... تفضلوا

اعتقوني...

قال الوالد مدارياً الموقف:

- ضلّ على النبي يا شحود...

قال شحود:

- اللهم صل وسلم عليه .. قلت لكم لا أعرف كنيسة مارسابا هذه ..
دلوني عليها أو تفضلوا بالنزول.

قال الوالد:

- على مهلك إذن .. دعني أنزل وأتبع الطريق ..
لماذا؟ نيته ما شاء الله؟

- لم أنه .. ولكن خمسة عشر عاماً يا شحود .. فكّر أنت .. خمسة
عشر عاماً لم أدرس اللاذقية .. ولا أعرف، في هذا الليل، أوطا من
آخرها .. دعني أعرف أين نحن .. رأسي دائخ من ضجيج السيارة.

قال شحود:

- قلنا لك إننا في ساحة الشيخ ضاهر .. وهذا جامع العجان عن يميننا ..
إذن تقدّم قليلاً .. امش إلى آخر الساحة، وهناك اسأل .. اختمها
بالمسك يا شحود ..

- بالمسك أو بالزفت .. أبو الذي علّمني هذه الصنعة .. من الصبح وأنا
أتعذب ..

قالت أمي:

- الحقّ معك يا شحود .. كانت رحلة صعبة .. الله يجازي الذي كان
السبب .. الله يجازي تركيّا التي هجرتنا .. أنزل يا سالم .. أنزل واسأل
المارة ..

نزل والدي وهو ينفض إليه شرواله .. كان طربوشه قد ارتكز على قمة
رأسه كيفما اتفق، وكانت شرايته من أمام، ورجلاه، كما قال، قد تبيستا،
والست غندف، الجالسة قرب باب السيارة، سدّته بجسمها الملحم،
وفاض وركها عن المقعد، وهي منصرفة إلى إتمام زيتها، تبصق على قطعة
طربوش بيدها، وتدعكها على وجنتها بدل الحمرة .. ووالدي الذي يبحث
عن سبب للانفجار، يصيح بها قائلاً:

— مؤخرتك من الطريق . . العمى ! نحن أين وأنت أين؟ . . أنت بحاجة إلى سيارة وحدك . .

قالت الست غندف وهي ماضية في التدليك :

— لا تزقّر كلامك يا مصري . . وصلنا والحمد لله . . الآن سنفترق . . لن ترى وجهي بعد اليوم . .

صاح والدي :

— بالناقص . . ولك انقلعي . . دعيني أمرق فقط . . قومي من الباب . .

تزعزعت الست غندف، شذت جسمها إلى أمام، باتجاه الداخل، وهي تقول :

— على مهلك . . لا تذقربي من وراء . .

قال والدي وهو يمرق :

— أعوذ بالله . . أنت مرة أنت . . ؟ لياخذك الشيطان . . الحق عليّ أنني جئت بك معي . .

قالت الست غندف ورأسها محشور بخلفية مقعد السائق :

— بفلوسي يا مصري . . سمعت؟

فصاحت بها أمي :

— انكتمي . . اخرمي . . دعينا نصل بسلام . .

خرست الست غندف، ولملم والدي شرواله ورائه ونزل، بينا الذين في السيارة يضحكون، وقد وضعوا أكفهم على أفواههم حتى لا يتعالى الضحك، وشحود أسند رأسه على مقود سيارته في حالة احتجاج وحرد، ورائحة الأجسام المحشورة في السيارة تفوح، وتحت السقف الواطيء، للسيارة العتيقة، الخربة تتدافع الرؤوس باتجاه النوافذ، طلباً للنسمة من حرّ تموز ولزوجته.

كنت أجلس بجوار أمي . عائلتنا تتألف من الوالدين، وثلاث أخوات وصهر، ومني، ومعنا في السيارة الست غندف ووالدها، ورجل آخر

وزوجته، ومعهما طفل رضيع، وشابان فتيان وبتان، وصاحب السيارة الذي هو معاون السائق في الوقت نفسه، وفي السيارة تسعة مقاعد، وهي تحمل على الظهر أغراض كل هؤلاء الركاب، وتمتلئ، في الداخل، بأصناف من السلل والصرر والسطول والطناجر والدجاج والأشياء البيتية، وفوقها هموم هجرة بدأت ولا يعرف أحد كيف تنتهي.

كنت قد قلت لامي، في الصباح، ونحن نغلق الباب خلفنا:

- لا أريد الهجرة.. اذهبوا واتركوني..

- كيف؟ نحن نهاجر لأجلك يا عيون أمك.. الخوف من الأتراك، عليك وعلى أخواتك..

- عليك وعلى والدي..؟

- لا.. أنا ووالدك عجوزان.. الأتراك لا يحتاجون إلى العجائز..

- ولماذا تخافين علي؟

- آه ماذا أقول يا بني..؟ الأتراك لا يرحمون.. كنا في مرسين ونعرف..

- هذه اسكندرونة.. بلدنا.. وطننا..

- لم يعد لنا وطن.. أخذوا الأتراك.. الناس يهاجرون.. يتركون كل شيء وينجون بأنفسهم.

- أنا لا أريد أن أترك بيتا..

- وماذا تفعل به؟ ليذهب البيت إلى الشيطان.. ينهدم.. ينعب فيه اليوم.. فقط ننجو بأنفسنا نحن أيضاً.

- وما هو الخطر الذي يهددنا؟ هذا الذعر كله أثاره الأرمن.

- الأرمن معذورون.. «من لم يذق الطفرايه لا يعرف شو الحكايه» هم ذاقوها يا كبده.. ذبحوا منهم في كيليكيا وحدها مئة ألف.

- ليدبحوني.. لا أريد الهجرة.. كيف نذهب وننتشر؟

- لكنك عاقل بما يكفي كي لا تعذبني.. قلت لك الخوف عليك أنت لا

علينا . . تريد أن يسي الأتراك أخواتك؟ .

لم أجب، خيل إليها أنها أفحمتني . . كانت تعرف أن هذا هو الوتر الحساس بالنسبة إلي . . لقد تحملت العائلة ما يكفي من الألم في سبيل أخواني، وكنت الحامل الأكبر لهمومها . . ولأمر ما، كانوا يقولون «الأرض والعرض» هذه التميمة التي هي حجة المهاجرين، والتي، في مستوى عقلية الناس، مستظل الحجة الكبرى، ما دام العرض مبعث غيرة مجنونة . . ثم إنه، بالنسبة إلي، أنا الذي يغار من النسيم، كان مبعث غيرة مرضية، ولأجله وافقت على الهجرة، وركبت السيارة مع العائلة، تاركاً للدموع أن تسيل في قلبي لا على وجنتي .

كنت صغيراً، نلت الشهادة الابتدائية عام ١٩٣٦، وعملت في المرفأ، وأجيراً في دكان لتأجير الدراجات، ثم أجيراً في دكان حلاق، وكتبت رسالة إلى ابن عمي في اللاذقية، قبل الهجرة بشهرين، أسأله ما إذا كنت أجد عملاً لو هاجرت، فاحتار في الجواب، وحسم الأمر بأن أهمله، لذلك كنت الوحيد في السيارة، تقريباً، الذي يرى الشمس صفراء على جوانب الطريق، والسماء، على زرقتها، خرساء، وكل ما يحيط بي، وما تطالعه عيناى من النافذة، حزناً حزيناً صديقاً يسمم أحشائي . كانوا يستعجلون الوصول، وكنت، في ذاتي، أنطوي على أمنية خائبة في ألا نصلى . صحيح أننا غادرنا البيت، والمدينة، وحدود اللواء، لكن السيارة كانت كالسفارة، أرضاً محايدة . إنها عالم قائم بذاته، لا هو من اسكندرونة ولا من اللاذقية، بل نقطة معلقة في فراغ، ما دمت فيها فأنا في وطن، أرض، بيت، وحين سأغادرها، أكون قد قطعت مع تلك الأشياء الحبيبة، الأليفة . أكون واجهت الغربية، وذقت مرارة الحقيقة التي تنطوي عليها حتى قبل أن أجربها .

لماذا، يا رب، كتبت عليّ أن أبقى في هجرة موصولة؟ من اللاذقية إلى السويدية، ومنها إلى الأكبر، وقره أغاج، واسكندرونة، وفي كل مدينة أو قرية، نقضي سنوات، ثم يحملنا الوالد، كالزودة الفارغة، في عنقه،

ويعيشي، وعلى جوانب الطرق، في التيه الكبير، تتشرد العائلة. يضيع أفرادها. كذلك ضاعت أختي البكر، ومات صبيان وبنات، وصارت الأم إلى الخدمة في بيوت الناس، وتبعثها أختاي، وارتحل الوالد خائباً، وأقام خائباً أيضاً، فكان الخيبة نجمه الذي لا يريد أن يغور، حتى عرفنا، من جرأ ذلك، الفقر، والمرض، والجوع، والذل. وحمدت الله، بعد كل شيء، أن صار لنا بيت في اسكندرونة، بسقف من القرميد الأحمر، عرضناه للبيع، في أيام الهجرة تلك، فلم يتقدم أحد لشراؤه، ورفض البقال يونس نفسه أن يشتريه، ولو بأربع ليرات ورقية، فعمدنا، انتقاماً، إلى تكسير قرميده، ليلاً، وإلى تخريب حيطانه، كالفرقة العسكرية المنسحبة، والتي يعز عليها، وهي تتراجع على أرض وطنها، أن تنسف جسراً أو محطة أو مصنعاً، بذل مواطنوها جهوداً مضنية في بنائها.

أنا الطفل، ابن المدرسة، حامل الشهادة الابتدائية، أجير الحلاق، كسرت يديّ الاثنتين قرميد بيتنا. وبالفأس خربت الجدران، وقطعت التينة، كي لا أترك الأشياء للأعداء من بعدنا. كنت كمن يقطع قلبه، وكمن يخرب دورته الدموية، وعانيت، في ذلك الامتحان الرهيب، معاناة راهب يهدم ديره، ويعرف أن عليه، بعد ذلك، أن يهيم على وجهه، لا دير، لا سكن، لا استقرار، بل روح هائمة، نائمة، كالريح المولولة في الخريف، يهده التعب، ويرغب، كل خطوة، أن يتهاوى على الأرض، ويغوص فيها، رحماً جاء منها وعاد إليها، صدرأً حنوناً دفع به إلى الوجود، وما هو يسترده.

أتساءل الآن، هل يفكر الطفل قبل أوان التفكير؟ هل يحزن وهو في سنّ الفرح؟ وما ذلك الابهاط الذي يصيب القلب، فيكون منه على الوجه أسي، وجوم، وكآبة تنقط من الأصابع دون أن يراها الآخرون؟ لقد كنت، طوال الرحلة، من اسكندرونة إلى أنطاكية، ومنها إلى «الأوردو» فكسب فاللاذقية، حزيناً، مهموماً، مفكراً بالمستقبل الذي يتبدى جداراً أسود، لا ثغرة فيه للضوء، تماماً كما كان هذا المستقبل، المليء بكل ضروب

الزواحف، يشدّ بالأرجل إلى تحت، والصلصال يرتفع إلى أعلى، ونحن نتخبط عبثاً في محاولة للثبات أو الخلاص.

توقّفنا في مدخل السوق التي تتفرّع من الشيخ ضاهر، باتجاه ساحة النصارى. لم يكن والذي يعرف اسم هذا الشارع، ولم يكن للشارع اسم، بل امتداد سوقي أشار لنا إليه رجل استوقفه الوالد، وقال بلهجة لاذقانية وجدتها، لأول وهلة، عوجاء ممطوطة:

— من هنا دوغري . . في خطّ مستقيم، وبعد اجتياز نقطة البوليس، أمضوا إلى أمام تجدوا كنيسة مار سابا على اليسار.

لكن رجلاً آخر كان معه، أضاف باللهجة الممطوطة نفسها:

— لا يا ابن السما . . بعد نقطة البوليس اسألوا . . لا تمضوا بعيداً . . فانتهره الأول:

— شف هذه الآلة المزفة . . رح يا عمي كما قلت لك . .

رحنا كما قال لنا . . شققنا طريقنا في السوق، فوجدت، لأول مرة، هذه الخاصية لأسواق اللاذقية، أن الناس يتركون الأرصفة ويمشون في عرض الطريق. وكان السائق شحود لا يرفع يده عن الزمور، لكن المارة لا ترفّ جفونهم لهدير السيارة، ولا يفسحون المجال، والميكروباص القديم، المترنّج، يشق طريقه بصعوبة، ويكاد، من أمام وعلى الجانبيين، يمَسّ اكتاف الناس، وهم يصيحون به:

— على مهلك!

وشحود الذي تصاعد نزقه، يشتم ويزمّر، وينتهرهم صائحاً:

— أبوكم وأبو مهلكم . . روحوا من الطريق يا بجم!

بينما الست غندف، وقد عرفت بقرب الوصول، تزيد من تبليل قطعة الطربوش، وتدلّيك وجهها الممّعج، والوالدة تقول:

— انتبه يا سالم . . قالوا الكنيسة على اليسار . .

والوالد يوجه السائق بكلمة تتكرّر ذاتها:

— لقدّام، لقدّام يا شحود..
وأنا أسأل الله في سرّي، أن تكون المسافة الباقية طويلة، أو أن تطول إلى
ما لا نهاية، كيلا نفارق الأتوبيس، ولا تبدأ الغربة التي أحسّها المأ في
أحشائي، وذعراً في نفسي.

فجأة، سمعت الوالد يصيح :

— ستوب!

توقّفت السيارة برّجة قويّة، وإذا الكنيسة على اليسار: لقد وصلنا. زمر
شحود عدة مرات، لا لسبب معلوم، بل ربما فرحاً بالخلاص أو رغبة في
تنبيه الذين يسكنون قرب الكنيسة كي يبادروا إلى استقبال هذه «الشحنة»
الآدمية، ويساعدوا في تنزيل الحمل عن ظهر الأتوبيس، وفي تفريغ محتوياته
العجيبة من الداخل.

دخل والدي باباً يطلّ على الشارع، كانت الإنارة ضعيفة، وبالكاد
ميّزت كنيسة أخرى تقوم عن يمين الشارع، هي كنيسة الموارنة. لم تكن
السماء، رغم ليلة الصيف، ضاحكة. خيل إليّ أنها ترصد ما على الأرض
بحيدة باردة، وأن نورها أصفر كأنها مسلوقة. وصفّرت باخرة في مكان ما
قريب، فأدركت أننا لا نبعد عن البحر. كان ثمة شارع يمضي في التواء
نصف دائري إلى أمام، وآخر يتّجه نزولاً، من أمام كنيسة الموارنة، هابطاً
إلى هيّث ترسو الباخرة وتصفر. وانفتح الباب المطل على الشارع وبدأت
عليه امرأة عمّي مرّجة:

قال والدي :

— نحن ثلاث عائلات.. معنا فرشاتنا.. نستطيع أن نفردها وننام، فإذا
كان الصباح تدبّرت كل عائلة مكان إقامتها.

— أهلاً وسهلاً، الدنيا صيف، والحديقة واسعة.. ادخلوا كلكم.
دخلنا..

كنا مستدخل بغير دعوة. ليس لنا، في هذا الليل، من مكان آخر.

وكانت السيارة قد أنزلت، وأفرغت، حولتها على الرصيف. الركاب بقوا واقفين، بانتظار إشارة الوالد للدخول، والأغراض تراكمت عند قدم الجدار، وفوق الرصيف. السيارة التي جمعت حبالها في ربطة، هدرت ومضت، وعندئذ أحسست أن غربتنا قد بدأت، وأن عليّ أن أتقبل الواقع، وأحمل، كغيري، بعضاً من العفش، أنقله، إلى الداخل، وأركمه حيث يراكم الآخرون ما يحملون.

لم تكن معنا أسرة، أو مقاعد، أو أية قطعة أثاث خشبية أو معدنية. الفرش فقط، وبعض الصناديق الصغيرة، وصرر كثيرة، وطربوش الوالد، ومنديل الوالدة، وأنا في بنطال قصير، أسود، خاطته لي أمي، مع قميص قصير الأكمام، يشكّلان معاً لباس العيد اليتيم. وكانت أخواني يلبسن فساتين شيت، فاتحة، معرّقة، والسّست غندف فستاناً بقبة كرمي وأذيال واسعة، وابنها الذي يتألف كله من مؤخرة، يرتدي بنطالاً أصفر، وليس ثمة ألوان فاقعة، لأن الوالد، قبل بدء الرحلة، أوصى بالحشمة، فتقيّد الجميع بما طلب، ولم يكن قوس اختيارهم واسعاً، إضافة إلى أنهم لبسوا أجود ما عندهم.

عبرت الباب الخارجي حاملاً فراشاً على كتفي. كان الممر طويلاً، يفتح بعد عدة أمتار عن فسحة فيها أشجار زلزخت متفرقة، وقبور رخامية بيضاء، وفيها بيتان، في زاويتين متقابلتين، متباعدتين، بينهما بضع أشجار من التين وحديقة. كانت وحشة المقبرة ترتسم على القبور، الرخام، الأشجار، والجدار الدائري، الذي يفصل بين الكنيسة والمقبرة، ويفصل بينها وبين حدائق مجاورة فيها بيوت واطشة، من طابق أو طابقين. كنت أمشي في الدرب غير المعبّد بين القبور، تأخذني حيرة في أمر حملي، وأين التي به، وأين يمكن أن «يعسكر» هذا «الفصيل» المهاجر الذي كتب عليه، في أول ليلة ينامها خارج بيته، أن يلقي عصا الترحال في مقبرة تُنبِت، مهما كانت قديمة، أشباحاً غير مرئية، أشباحاً تقول لك إننا جيران، نحن الراقدين في المسيح، كما تقول أمي، وأنتم الذين سترقدون على اسم

المسيح، بفعل هجرة فرضها عليكم تأمر بين غرباء.

انتهى نقل الامتعة إلى داخل المقبرة. بذلنا جميعاً جهوداً طيبة، وجلست النساء يتسامرن، يتسألن عن الأحوال، والظروف، والهجرة. وتمدد الشاب الذي كله مؤخرة على رخام قبر، كأنه يستلقي على فراش وثير، وأخرج الجميع ما تبقى من زواداتهم لطعام العشاء، فوق ما أخرجت امرأة عمي من حواضر البيت، ونادتني أُمي للعشاء فرفضت. كنت بغير شهية. امتزجت، الآن، كآبتي الشخصية بكآبة المقبرة، وخيل إلي أن القبور قيمنة، في كل لحظة، أن تنشق ويخرج الموتى، باكتفائهم، أشباحاً بيضاً، في أيديهم جماجم، وفي أفواههم زمامير، ومن عيونهم الوقبية يطل ظلام كهوف حجرية مات سكانها من مئات القرون.

كان والدي ينتظر أخاه الذي لم يره منذ أربعة عشر عاماً، وكانت امرأة عمي، القوية بما يكفي لمجابهة كتيبة، تغتصب الترحاب بنا اغتصاباً. لقد توقعت، منذ بدأت الهجرة من اللواء، أن تأتيها مهاجرين، لكنها لم تتوقع أبداً أن تأتيها ومعنا هذا الجمع المتناثر أزياء وسمات. كانت تمزح مع والدي على طريقتها:

— وبعد، يا مصري، لقد عدت..

— والعود أحمد كما يقولون.. لكننا عدنا مرغمين.. الهجرة يا امرأة أخي.

— وماذا فيها يا مصري؟.. أنت مهاجر أبداً.. كم بلداً عرفت منذ غادرتنا؟

قالت أُمي:

— لا تسأليني يا سلفتي.. سالم لا تلتصق مؤخرته بأرض.. خلق لكى يرحل..

— ولكن ما ذنبكم أنتم؟

— أسأليه..

— هذا ما أراده الله..

قالت أُمي:

— سبحانه وتعالى . . أنت لا تعرف سوى أن تلقي المسؤولية عليه . .

نرفض والدي :

— ولكن على من نلقيها إذن؟ قولي أنت . . اليس كل شيء بإرادته؟

— الله لا يريد الشقاء لعباده . .

— المسيح قال : لا تسقط شعرة من أجسادكم إلا بإذني . .

— دع المسيح جانبا . .

— لماذا؟ لأنني أقول الحقيقة؟

قالت الست غندف :

— أنت دائماً تقول الحقيقة، ودائماً تنساها.

عندئذ وانت الفرصة ليتحرش الوالد بها. كان يناكدها، يكرهها، أو يخيل لوالدي ذلك. وكانت تنهيه عن كرهها. ماذا فعلت المسكينة؟ فيجيبها الوالد: «سكين برقيتها هذه البقرة التي ينام طفل في صدرها». تجيب والدي: «عيب يا سالم . . كلنا مخلوقات الله . . من غير غيره بشكله فكأنه يعير الله في خلقه . . اليس هو، تمجد اسمه، من خلقها على هذا الشكل؟».

لكن الست غندف، بين دهشة أمي ولعنتها، كانت ما تفتأ تنحشر بوالدي كيفما تحرك . . يشتمها، يضربها، يطردها، وهي مقبلة عليه، لاصقة به، كأنما تستعذب كرهه، أو تراه على وجه يغيب عن الوالدة، ولأمر ما، لعلها مؤخرتها المترجرجة، كنت أمقتها، إضافة إلى أنها ضاحكة أبداً، دون سبب، تمازح الآخرين بغير مبالاة، وتتصابى أمام الوالد.

مرة واحدة أبصرتها من النافذة تجلس على الخوان في بيتنا، وتكشف عن فخذها قائلة لامي: «اليس حراماً ألا يمسه رجل منذ وفاة المرحوم؟» وقالت أمي مازحة بدورها: «انقبري . . صرت عجوزاً وعينك رفيعة، ألا تشبعين من الرجال؟» فقالت وضحكتها تملاً وجهها الطفح: «الموز، يا أختي، فاكهة لا يشبع منها»، وغمزت بعينها غمزة معبرة أثارت اشمئزازي.

لذلك قال والذي الآن، في رمز لم يفهمه أحد سواه:

- انتهى، قد يزورك الليلة عقربيت.

قالت الست غندف:

- العقربيت لا شغل له في المقابر.

- بالعكس، العقربيت هو الذي يسكن المقابر.

قالت امرأة عمي:

- عدم المواخضة.. الزناكم بين القبور لأن بيتا.

فاظعننا والذي:

- وأين تدفين هذا العدد؟ لا عليك.. المقبرة بيتا الأخير.

قال الوالد:

- الأول أو الأخير، لا فرق.. المهم أن نعيش..

قالت غندف:

- وأن نسكر..

- السكر له وقته.. بعد التعب، بعد السفر.. إذا وُجد السمك..

- وإذا لم يوجد أيضاً..

صاح بها الوالد:

- كيف إذا لم يوجد؟ تهولين بي؟

- معاذ الله.. أنت تشرب على فحلة..

قالت الوالدة:

- على حجة ملج..

استعد الوالد بالله.. كانت قولة الوالدة هي التي أثارته أكثر.. غندف لها

حساب.. هي فاجرة لكنها تخاف.. أما الوالدة فبأها تهيب أي فرصة للغمر

منه.. ماذا تريد؟ بعد هذا العمر كله؟ تريد أن تخلفه من جديد؟ إنه يسكر،

يسكر على من الرمع، وماذا في السكر؟ لولا والدعة، يقول.. مات هنا، لا

يزيل الفم سوى الشراب.. مني تفهم زوجته هذه الحكيمة؟ المسيح نفسه

قال: «قليل من الخمر يفرح قلب الإنسان، ألا تؤمنين إذن بالمسيح؟» وتقول

الوالدة: تتخذ اسمه... هو قال إن قليلاً من الخمر لا يخالف الدين... أما
 السكر؟ أنت تسكر حتى تنفذ الوعي، حتى تطرح أرضاً... وسمعتها مرة
 تقول له: «أنت تسكر حتى تقول في شر واليك» وعند ذلك صفعتها... رنت
 الصلعة على خذها رنباً موجعاً. أحسست بها صلعة على خذي، على
 كعبي، ووقعت في وجهه صارخاً: «لماذا تضربها؟» قال مبتالاً إلى الئيدة:
 «أما سمعت ما قالت؟» وزعقت الوالدة وهي تنكي: «قلت الصحيح...
 أنت تشرب حتى تقول في شر واليك... مئة مرة فعلت هذا، فهض الوالد
 ومضي وهو يتمنم: «أعوذ بالله من شر حواء» ثم ملتفتاً إليها: «سامكر...
 سأبول في شروالي... هذا أنا... عجبك ولا لا؟».

لم يعجب الوالدة، لكنها كانت مضطرة إلى السكوت... سكنت...
 دعت عليه في سرهما... والنوى حنكي من الحلق، لكنني لم استطع شيئاً...
 أصرب والدي؟ أكثر الأحلام إيلاًماً هي الأحلام التي أرى فيها نفسي وأنا
 تضارب معه... إنه يعد بالإقلاع عن السكر، لكنه لا يفني بالوعد... إدمانه
 يغلبه، والعمر يمضي، كما تقول الوالدة، ولا فائدة من إثارة الفضائح...

هذه المرة، أمام امرأة عمي، رغب الوائدان عن الشجار. استعاذ الوالد
 بالله وسكت، ولأدت الوالدة بالصمت. وأدركت امرأة عمي ما عليها أن
 تفعل، دخلت المطبخ، خرجت بزجاجة عرق، وجاءت بالكؤوس قائلة:
 — يا الله يا مصري... خذ لك كأساً ولا تؤاخذني... كان عليّ، منذ
 أحضرت الطعام، أن أفكر... اللعنة على النسيان...

قال الوالد في دلال كذوب:

— اللعنة على العرق... لن أشرب...

— أكر الشرب... بعد هذه الرحلة وهذا التعب... أنا أيضاً سأشرب كأساً
 صغيرة معك...

قالت غندف وهي تمد يدها إلى الزجاجاة:

— معك حق يا أختي... الكأس تحلو ولو كنا في مقبرة... سأصّب كأساً

مثلك .. العرق يفتح الشهية .

قال الوالد وقد تراخى :

— تشربين سماً .. تأكلين مثل بقرة، وتريدين فتح شهيتك أيضاً؟

ضحكت الست غندف وقالت :

— شهيتي للطعام مثل شهيتك للعرق .. نحن من طينة واحدة ..

في هذه اللحظة أطل عمي من المدخل .. كان يصيح وهو يتقدم نحونا :

— أهلاً، أهلاً .. زمان يا أحبائي .. زمان والله ..

نهضنا جميعاً، والذي الذي لم ير شقيقته منذ أربعة عشر عاماً، أمي التي

تكن مودة خاصة للعم، الذين حضروا معنا ونزلوا ضيوفاً في المقبرة إلى أن

يطلع الضوء، زوجه وأولاده، وأقبل الغم يعانق الوالد وهو يبكي :

— يا كافر .. ألا تقول إن لك أخاً؟ .. أربعة عشر عاماً ولا تزورني .. لولا

الهجرة ..

عانقه، غمره بين ذراعيه، قبله كثيراً، قبل الوالدة ولما جاء دوري

صاح :

— أهذا هو ابنكم؟

وقالت الوالدة :

— إنه وحيدنا .. شمعة من الله .. كل شبر بنذر يا سلفي .

— ما شاء الله، ما شاء الله .. صار شاباً .. ولكن لماذا هو نحيل إلى هذه

الدرجة؟

أخذني عمي في حضنه، كان مشتاقاً حقاً وأخذني في حضنه . كان يبعدني

عنه قليلاً، ويتفرس في، ثم يدنيني منه، يشدني إلى صدره، وهو يهتف من

العجب :

— ماذا صنعتم للولد ..؟ وجهه مثل بروة الصابون .. الخاتم يدخل في

خصره .. كيف ذلك وهو في سن الشباب .. غير معقول .. أكاد لا

أصدق عيني ..

قالت أمي :

— هذا حظنا . . بعد ثلاث بنات جاء . . بعده ولدت خمسة أولاد ولم يسلم
منهم أحد . . وحيد يا سلفي . . هذه قسمة الوحيد . .

قال عمي :

— ولكنه بالغ النحف . . كانه يأكل مال الدير . . يجب أن يتغذى . . لا بد
أن نعرضه على طبيب . .

— أنا داخلة عليك . . كلما رأيته غاص قلبي في صدري . . أخاف عليه . .
خوفي عليه يكاد يقتلني . . أخوك لا يبالي . . لا يفكر إلا في نفسه . .

قال والدي :

— فكرت كثيراً فماذا نفعلني التفكير؟ . . خلقتة هكذا . . منذ ولد وهو
ينوس . . لولا ستر الله لكان لحق بأخوته الذين توفوا . .

قالت امرأة عمي :

— الشر بعيد عنه . . لا تقل هكذا . . خذه إلى طبيب . . أعطه مقويات . .

كانت أمي قد طفقت تبكي ، كلام العم نكأ جرحها . . فعلت لأجلي كل
ما تستطيع ، كنت مريضاً بفرط الحساسية . أذبل مثل ورقة زهر . . كان
مرضني لا ينفع فيه دواء ، جرّبت الوالدة كل صنوف التغذية . . كنا
فقراء . . كان فقرنا أسود . . كانت مدينتنا فقيرة ، وحيناً فقيراً ، وكنا أفقر من
في الحي ، وكانت الوالدة تعمل خادماً ، وكنت أرى كل ذلك وأتحسر . .
تحرق الحسرة قلبي فتزداد حساسيتي وأذوب كشمعة أمام نار ، ولم تكن
الوالدة تستطيع شيئاً حيال الفقر ، ولا حيال مرضي الناشئ عن عواطف
بهظها فقرنا ، وقد ارتاحت الوالدة للهجرة ، عسى أن نجد في اللاذقية
خيراً . . وأن تبدّل حالنا ، وتحسن صحتي ، لكنني أنا لم أكن أشاركها
ارتياحها . . كان هذا اليوم ، وهو الأول على هجرتنا ، قد أرمضني إلى درجة
البكاء الأخرس .

قام والدي بمهمة التعريف بين الذين معنا وبين شقيقه ، كانت الست

فقدت ما نزل في القدر، صالحة عني وهو ينسج صانع الأحرار، ظل
أبها الذي كنه مؤجرة مستقبلاً على القدر، ولأن عني على مؤجرة من الإيمان
والنظير، فقد نهاه عن فعله:

— لا يجوز بالحق، القدر مفدس، حرام أن يدوم أو سام عليه.

قلت أنت عذوف

— لكنا سنام به الحيراء

— مع ذلك لا يجوز، عني عيون الإنسان يرفقه حسبه في القدر، أما
روحه...

صباح والقي بالقي

— أعود يا نسل، أذا سمعت يوماً طرأ الطيريق

بعض القوي الذي كنه مؤجرة وهو يدرك عيبه، سأل عن طعام الغنم، وقد
كان أكرلاً إلى مؤجرة أو والدته لا تجد في البيت من الحمر ما يكفيه، وقد
عمل عند عبال، ثم نجراً، ثم عمل معاً في أو توبس يسافر بين
الكنديرة وفريق الإسور، كان يأكل ياكل ما يكفيه، ويشكل، بالسنة
لست عذوف، عني القيل، كان قسماً أو يصبها بينه، لولا أنها خلقت عني
مالية، وهي لا تأكل بما لا يفلح عن أكلها، ولديها عار حاد حار حاد أكلها، فبها
ولسانها.

مذت السفرة بين البيت والقبرة، في فسحة أدام الطيح، وكانت، الآن،

برسم الكار فقط، لقد أشل الصغار ودموا، وعني الذي بعض طارحاً في
الكرسي، يعود متاعراً من الشغل، وعلاً لا يأكل في بيته، وهو يقول إن
رائحة الطيح تنفعه شبيهة، ومع ذلك، في ليلة كبدته، ليلة صليبة مادية،
والعقل، عني أكل، وهو، معش، وعشاية عودة الأنح العاكب، فقد رغب العثم
في أكل والشرب، تعبياً عن مؤجرة الطالعية

لحقوا حول ظن القشر، لست عذوف ومث يعجزها على الحصى،
وترعت أدام المائدة، دور أو تستطير أكل دعوة، عني حانعة، وعطشي،

وفترحة يوصفها بالسلامة، وغمد من حنّها، بعد هذا كله، أن نأكل
ونشرب، ولديها القدرة على المنافسة، وغمد من نفسها استجابة لما
الوالد في السكر، أما أنها فقد قهرت إلى جانبها، غير مكترث بظرات
الوالد الذي رأى في سلوكه وقاحة ليس هذا أوان زجوه عليها.

قالت نعمة، على المائدة، رجاحة عرق كبيرة، والذي تستعيد بالله من
روية أمثالها، ولقد لفتت نظر عمي إلى أن قد حادوا جداً للترويج عن النفس
بكمي، لكن الوالد التهمدها.

— «عني الرجاحة» — نحن في بكر عينا قلها.
وقال العم

— الشرب الليلة لاكثر ما استطع — أه من العراق — الزبعة عشر عاماً.
أربعة عشر عاماً يا كور ولا حرمك — بماذا كنت مشغولاً عني طبول
هذه المدة؟

قال والذي بعد جرعة طيبة:

— لا نسال يا حبي .. لو حكيت لك كل ما مرّ معي لشاب رأسك.
قالت أمي:

— ومن المسؤول عن كل ما لقينا من عذاب؟
— الزمن يا حرمة .. الزمن دولاب، لا عمك ولا خالك ..
— الزمن دولاب صحيح .. لكن ما أصابنا كان من بدنا ..

قال عمي:

— ما صار قد صار .. لا تسمنوا على شيء فأت .. الحمد لله على
السلامة .. بصحتكم.

شربوا بصحة العم، وامرأة العم، والخاضرين، وكان الوالد، وهو بكث
من الشرب، بعتري أحياناً، ولم يفته، وهو يفعل ذلك، أن يشرب بصحة
والدي. قال عنها كلمات طيبة أيضاً. وكان عمي يعرفها، بعزها، بقدر
كرمها وطيبتها وتضحياتها، فذوها الكأس وهو يقول:

— بنت أصل .. يرحم البطن الذي حملها ..

قال الوالد:

— هي طيبة لولا ..

ضحك العم:

— لولا أنها تنهاك عن السكر ..

— السكر؟ معاذ الله .. عن الشرب كله .. إذا ذهبت إلى الكنيسة اتهمتي

أنني كنت في الخمارة.

تكررت الست غندف بالضحك، فاندلقت كأس الوالد إثر ارتطامها

بصحن حركته على طبق القش، وكان هو ينتظر هذه المصيبة لتكمل ليلته،

لذلك نهض وهو يقسم أنه لا يجلس إلى مائدة عليها امرأة، وغاب عمي في

ضحك معافي، قائلاً لوالدي:

— هذا أنت .. كاني لم أفارق يوماً واحداً ..

وفي ناحية أخرى، بين القبور الرخامية، البيضاء، المستلقية كأكفان

مستطيلة، يتمدد داخلها أموات فارقوا الحياة لتوهم، كان يتكؤم والعنشر،

الذي جثنا به من مدينتنا البعيدة.

وفي ختام السهرة التي انتهت حوالي منتصف الليل، فردت النساء

الحصر، وفتحن الفرشات عليها، واستلقى الجميع حيث وجدوا مكاناً،

يسندون فيه رؤوسهم، سوى غندف، التي حملت وسادة وبساطاً وأعلنت

أنها مستنام بعيداً، لأنها لا تستطيع الرقاد إذا سمعت شخيراً، وسوى الوالد

الذي خرج مغاضباً ليقوم بجولة على البحر، قبل أن يأوي إلى فراشه.

أذكر تلك الليلة جيداً، كان القمر، في تلك الساعة المتأخرة، قد

توسط، تقريباً، السماء الصيفية، البلورية، وصب من قرصه الفضي نوراً

باهراً على الكائنات. لم يكن فرحاً ولا حزيناً، كان يتكلم مع الجميع بلغة،

ويكلمني بلغة. أحسسته منيراً، جميلاً، بدرأ، على نحو أخاذ. كان، ليلة

أمس، على مثل سطوعه هذا، ونحن في اسكندرونة، مدينتنا التي فارقناها.

خيل إلي أن القمر هاجر معنا بدوره، وأنه يجبني إلى حد أنه لحقني في تلك

الدرب الجبلية، المشجرة، المتعرجة، الطويلة، في الرحلة التي أمضيناها،
والتي استغرقت نهراً بطوله. كنت أحسب أن القمر لن يأتي. كنت حزينا
لأنني فارقت، ولأنه لن يأتي، لكن القمر أتى، صار هنا كما كان هناك، شمع
نوراً فضياً كفلالة بيضاء لعروس من الجن. غمر كل شيء، أضاء كل
شيء، وبدأ سطح كنيسة مار سابا القرميدي الأحمر قديماً، هرمياً، يذكر
بكنيسة القديس جاورجيوس في مقبرة بلدتنا، ويقع صامتاً، ساكناً، فوق
بناء من الطراز العثماني، ضخماً بجدرانه، بارداً بأحجاره، معزولاً عن
الابنية بتوحيده، متميزاً بقبته التي تتدلى منها ولا شك ثريا ضخمة كما هي
الحال في جميع الكنائس.

في حال كهذه كنت نهياً لأحاسيس مذبذبة. كان، في مدينتنا اسكندرونة،
شاب يدعي فريد نني. كان ابناً لصاحب مطبعة، هي الوحيدة في المدينة،
وكان فريد متعلماً، وحسباً يقولون في حيننا، كان متبحراً. لا يرى إلا شعره
منفوش، وتحت إبطه كتاب، وهو سادر النظرات، يمشي وحيداً، على غير
هدى، وقد تضاربت الأقوال حوله، فمنهم من قال إنه مجنون، ومنهم من قال
إنه مسلول، لكنه، فجأة، خطب في سينما روكسي، وهاجم الفرنسيين،
فاعتقل وسجن في حلب حيث مات.

أنا أيضاً، لأنني حزين، مولع بالقراءة، نحيل، حساس، كانت والدتي
تخشى عليّ مصيراً كمصيره، خاصة بعد أن اشتركت، ذات يوم، في مظاهرة
ضد الفرنسيين. ومن عجب أن خشية أمي انتقلت إليّ، فتصوّرت أنني
سأجنّ أو أصاب بالسل، ولادفع العدوى، نسخت كلمات من الإنجيل،
جعلتها في ما يشبه الحجاب، وعلقتها في رقبي. كان إحساسي المرهف
يتصاعد ليغدو مرضاً، ولكم عانيت، ولكم كتب عليّ أن أعاني، من رهافة
إحساسي هذا، حتى بتّ على ما يشبه اليقين، أنني سائر إلى إحدى حالتين:
الموت أو الجنون.

في تلك الليلة الأولى للهجرة، وبفعل قهر داخلي ذي سطوة لا تدفع،
رقت أحاسيسي، شفت، انقلبت إلى داء عصابي، تمنيت معه، وأنا في

المقبرة، أن أرقد فيها كجميع الراقدين، فلا أنهض أبداً، ولا أواجه عالماً غريباً علي، ومدينة مجهولة مني. لقد كنت إناءً بلورياً تنعكس عليه الألوان التي تحيط به. ولسوء الحظ، كان لون الموت هو اللون الطاغى في ما حولي، وقد جفاني النوم، وتباطأ تنفسي، وأصابني، تلك الليلة، أرق شديد.

لقد هدمت كنيسة مار سابا الآن، وشيّدت مكانها الكلية الأرثوذكسية، ورفعت القبور، وسوّيت الأرض، وغدت باحةً للكلية. وقد رأيت، بعد سنوات، هذا التحول بأم عيني، ووجدت المصلين، بعد قداس يوم الأحد، وبأمر من المطران، يشرعون معاولهم، إشارة البدء في المشروع الجديد، مشروع الكلية. ذلك أن المقبرة كانت مهجورة قديمة، لم يعد يدفن فيها أحد. وكانت القبور قد درست، ولم يبقَ منها سوى الكبيرة، الرخامية، لأصحابها الأغنياء، الذين رحلوا بدورهم، ولم يعد أحد يذكر من كانوا أو كيف كانوا.

تقلّبت على فراشي طويلاً، كنت بحاجة إلى النوم، وكان النوم، كعادته بعد كل إرهاق عصبي، يجفوني، لذلك كان رقادي خفيفاً، طافياً، تكفي النسمة، إذا اشتدت وحركت الأغصان حولي، كي توقظني، لكن النسمة حين توقظ إنساناً، تبعث فيه شعوراً بالراحة، أين أنا منه وقد استيقظت على حركات مربية، وهمس خائف، صادر عن والدي والست غندف.

للوهلة الأولى لم أتبين ما كان يجري على مقربة مني وراء قبر رخامي مرتفع. خيل إلي أن ما سمعته عن الحياة في المقابر صحيح، وأن سكان القبور قد خرجوا، في ضوء القمر، يستطلعون أحوال الناس، ويتسامرون كما تقول الحكايات. لكنني ما أن رفعت رأسي، وأطللت من فوق القبر، حتى رأيت والدي يتهامس والست غندف، وهما في وضع مريب. ولقد أثارني المشهد، الذي كان الأول من نوعه في حياتي، أثارني إلى درجة الارتجاف، فكرهت غندف هذه، وكرهت والدي، وتمنيت أن يغيب القمر، وتسود الظلمة، حتى لا أرى أيّاً منها.

والدي أنقذتني من هذا الموقف. أفاقت وصرخت. كان صراخها

مكتوماً، فيه غضب ومسخط، ودمع، وكان على كتامته، كافياً للتنبيه، وعلا
بكاؤها في تلك الليلة المنذورة للهجرة والحزن، علا، واستمر، وتطاول، ولم
يعرف به أحد، لأن الوالدة، ومنذ زمن بعيد، اعتادت أن تأخذ الألم
لحسابها الخاص، وتسكت.

أفقت باكراً. كان الآخرون يغطّون في النوم، مبعثرين بين القبور والأشجار، مستسلمين لأحلام وردية أو كابوسية. كان الفضاء، من حولي، مضاء بنور أبيض، بميل، مع حمرة الشفق، إلى أرجوانية تتبّع على الأبنية، وشيء ما، كالبهجة، يشعّ في كل شيء، وبرودة منعشة، تشعرك بها النسائم، وقبة عالية، بعيدة، ماسية، موشحة، بسحب متفرقة، ذات أشكال غريبة، تنشأ، وتشكل، ثم تتداخل، وتمحي، لتنشأ، من جديد، وتشكل وتمضي مع الريح.

هذا يومي الأول في اللاذقية، كانت المراثيات، في ضوء النهار، تبدو جديدة لعيني، وكانت الكنيسة، والمقبرة، والحديقة، والبيوت، تأخذ شكلها الحقيقي، وتبعث في نفسي راحة، فيها من النوم أثر، ومن الشعور بالواقع أثر. لقد أيقنت، الآن، أن اسكندرونة صارت بعيدة، وأني في اللاذقية، ولا فائدة من الحسرة، ولا من الأسف، وأنّ عليّ، منذ اللحظة، أن أعيش واقعاً جديداً ومدينة جديدة، وأتخذ أصدقاء جددًا، كما عليّ، فوق ذلك، أن أتعرّف إلى هذه التي ستكون مدينتي وأرتضيها، وأعتادها، وأحبّها أيضاً.

لم أكن، ذلك الصباح، أدري أنّ اللاذقية ستكون أحبّ المدن إلى قلبي، وأثرها في نفسي، وأني سأعيشها، وأقراها، وأنفسها، وأعشقها، وأكتب

عنها، وأنها ستكون المدينة التي أفارقها، كلما فارقنها، على كره، وأن اسمي
سيقترون باسمها، وكلماتي ستستمدّ نسغها من ضوئها، وفيئها، وشمسها
وغيمها، وأن مقبرة الفاروس فيها، ستضم رفات أعزّ الناس عندي، وأنا
أنا أيضاً، ذات يوم، سادفن فيها، كما أرغب، وكما أوصي، لو احترمت
رغبتي ونفّذت وصيتي.

لقد زال عني كابوس الليل بزوال الظلمة، وبانتهاء رعدة الكره، حينما
رايت أبي يتهامس مع غندف. انتهى ذلك الشعور الأليم الذي انتابني.
ومع كل الإشفاق الذي أخذني على أمي، والتوجّع لدموعها، بدت
الكائنات، هذا الصباح، مقبولة مني، محايدة بالنسبة إليّ.

كان والدي ينام بعيداً عنا، نوماً عميقاً، فيه شخير، من فعل السكر،
وغندف التي انفردت عنا، أول الليل، عادت ونامت إلى جانب ابنها الذي
كلّه مؤخرة، وأمّي المسكينة المفجوعة أبداً بزوجها، والتي تجددت فجيعتها
ليلة أمس، تغفو مع الصباح، وأنا الوحيد الذي أفاق مبكراً، كأنما رنّ في
أذني منبه، وقد عادت إلى ذاكرتي، بلجاجة، الصورة البشعة للهمس المثير،
الذي سمعته وحاكمته، محاكمة ظالمة لا إنسانية، متأثراً بجوّ التعاليم
الدينية، والكنيسة، وطهارة الأم، وكل تلك البيئة الفاضلة التي وفرتها،
داخل البيت، لي ولأخواتي.

كنت راغباً عن الآخرين، حريصاً على ألا يراني أحد منهم. كان ذلك
استمراراً للشعور بالأمان إذا ما اختليت بنفسي. فقد كانت الوحدة ملاذاً
لي، ولكم طوّفت، في البيت، والشارع، والمدرسة منفرداً، منذ كنت
طفلاً، وفي حالة كهذه فقط كنت أحسّ بالطمأنينة، والراحة، والعذوبة،
وينفسح المجال لعالمي الداخلي، أن يستعرض، يتأمل، ويبني نفسه على
مهمل.

غسلت وجهي من صنبور الماء أمام المطبخ، بللت شعري جيّداً. زاد
انتعاشي، تنامت قدرتي على مواجهة العالم الخارجي. ارتديت بنشاطي

وقميصي، وانسللت من المقبرة، متجهاً إلى المدينة. مجتازاً ذلك الشارع الذي يمتد إلى «نقطة البوليس» في حي النصارى، ويستطيل حتى ساحة الشيخ ضاهر، والذي سأعرف، بعد ذلك، أن اسمه شارع فيصل. كان هذا الشارع يتقاطع، في حي النصارى، وعند «نقطة البوليس» تماماً، مع شارع آخر، يمتد من القلعة إلى البحر، عرفت، كذلك، أن اسمه شارع فرنسا، عندما سبكنّا حيّ القلعة.

سرت متميلاً، متملياً، دون غاية، دون هدف، ودون رغبة بالكلام مع أيما إنسان. وقفت عند نقطة البوليس، بعد مروري بدار البلدية القديمة، فانفسحت الرؤية أمامي عبر الشارع الهابط إلى البحر. هكذا شاءت المصادفة، ذلك الصباح، أن تصنع لي مفاجأة. صحيح أن البحر لم يكن يبين، من حيث أقف، وأن أشجار المنشية تحجبه، لكن رجلاً كان يقف هناك، أفادني أن الشارع يقود إلى البحر، وأن عليّ، إذا أردت بلوغه، أن أمضي باستقامة حتى أصل المنشية، التي يقع الكازينو في طرفها.

في انحداري، عبر شارع فرنسا، صارت «نقطة البوليس» - وهي عبارة عن مصطبة خشبية يقف عليها شرطتي السير - ورائي، ولفستي، إلى اليسار، سينما أمبير، وعلى واجهتها إعلان لفيلم «دموع الحب»، وبعد قليل، رأيت مبنى مصرف سورية ولبنان، وعلى يميني، كان مكتب المحامي اليكسي مرقص، وبعد ذلك بيت سعادة، الأبيض، بطابقين، وحديقة، وباب حديدي أوحى إلى برهبة غير مبررة، ثم بساتين، إلى أن بلغت دار المندوبية، وواجهتي، في الصدر تماماً، المنشية، وعلى طرفها جامع البطرنة، وفيها المقهى الذي يحمل ذات الاسم.

عندما أطللت على البحر أحسست بنداوة في قلبي. كان ذلك الأزرق العصامت، المرتعش تحت أشعة الشمس المنكسرة، يمتد بعيداً، راحلاً بالنظر إلى مدى لا محدود. كأننا هدم، لأجلي وحدي، كلّ السدود والمحواجز التي حالت، في المدينة، بيني وبين إرسال النظر إلى بعيد، إلى غيوم الأفق الذي تكاثفت عنده سحب بيض، فما شكل خريطة مبعجة الجوانب. كان، ثمة،

جدار حجري، يصطفق عليه ماء البحر، عند نهاية المنشية. وكانت المياه الزرقاء، قد خلقت لنفسها جونا هناك، وفي الجون رقيب في الدرك يستحم عارياً، مستغلاً خلوة الحديقة والشاطئ من الناس. وعند اتصال الجون بالبحر، رست فلائك صيد صغيرة، وإلى اليسار صخرة كبيرة، مرتفعة، معدبة، يمكن الوصول إليها عبر جسر صخري ضيق، وراءه فسحة صخرية عليها آثار أوراق وخضرة وأشياء مما يخلقه المتزعمون عادة.

وقفت فوق الجدار الحجري المتساوي مع سطح الحديقة، والذي يسبح رقيب الدرك عند قدمه. كنت، في السحر الصباحي، وعند طلوع الشمس على البحر، وأمام الزرقة المنبسطة كأنما على سهل، مفتوناً كأنني لا أعرف البحر، أو كأنني فارقت منذ دهور. أنا أعرف أن اللاذقية ميناء، وأنها على المتوسط، وأني سأعيش البحر فيها كما كنت أعيشه في اسكندرونة، لكن سرعة وصولي إليه، وإطلالتي الصباحية على رحابته، ورحيل عيني على سطحه، ومعاينتي تكسر موجاته الكسلى على شاطئه، كل ذلك أحدي بعيداً، أفني بثوب أبيض من البراءة والطهر واللذة، فطاب لي الوقوف حيث أنا، مما أخرج رقيب الدرك وجعله يخرج من الماء ويرتدي ثيابه الملقاة على صخر قريب بسرعة.

بعد ذلك ارتفعت الشمس. سقط غمر من أشعتها الذهبية على الماء، وراح يتراقص، معطياً للزرقة لون الزمرد، وانطلقت، شيئاً فشيئاً، حركة الحياة، وعلى شرفة الكازينو وقف رجل في ثياب النوم، مرتدياً معطفاً صينياً، وتقاطر الزبائن على مقهى البطونة، وأطلت الحديقة، من ورائي، نخالية، وفي السماء الشاهقة، الماسية اللون، حمي الضوء وذاب واتخذ لوناً ملحيماً.

فكرت في البحر. إنه بحرنا أيضاً. تساءلت: وهذه المياه، تذهب، فجأة، تنتقل، تسافر أم تبقى مكانها؟ فكرت في الموجة: هل هي ذاتها التي ترتطم على الصخر، وتعود إلى البحر، وتشكل الماء نفسه، أم أنه ماء آخر، لموجة أخرى، ترتطم فتزدد، وتعود إلى اللجة التي جاءت منها؟

فكرت في نفسي : «هل أنا ذاتي الذي كنت، قبل أن أكون، وكتب عليّ، كما كتب على الآخرين، أن أموت ثم أحيأ ثم أموت وأحيأ في سلسلة من الحيوانات والمينات التي لا تنتهي؟».

كنت قادراً، في وقتي تلك، أن أرى وأفكر معاً. الرؤية تبعث على التفكير، والتفكير ينشط الرؤية، والخيالات، وأحلام اليقظة، والهموم التي تنبت من تحت الأظافر، وهذا الفضاء الشبيه بإناء كبير، ونحن في جوفه، أسماك صغيرة تضطرب، فمتى ينكسر جامه ونتحرّر جميعاً؟ تساءلت: «لو خرجنا جميعاً من هذا الإناء الفضائي، ألا نصبح في إناء فضائي آخر؟ ومتى نستطيع السمكة الصغيرة التي هي أنا، أن تحطم جميع الأنية الفضائية ونتحرّر منها؟ أليكون الموت، إذن، هو هذا التحرّر، وهو المغدى لما نى يتكرر إلى ما لا نهاية؟».

الصباح الأسيان، والفضاء الماسي، والبحر الأزرق، وخضرة الحديقة، مضافاً إليها حزن النابع من سريرة طفليّة، وتوقي الملحاح لمعرفة ما سيكون عليه الغد، وماذا ينتظرن في المدينة، وأين نسكن وماذا نشتغل، كلّ ذلك حفر في ذهني أخاديد من التفكير المضني. ومن عجب أنه كان تفكيراً أسراً، وهبته نفسي بكلّ إرادتي، ومضيت مع ريمحه المندفعة بسرعة قصوى حتى غبت عما حولي، ولم أفطن لنفسي إلا والشمس تحرقني، والحديقة قد امتلأت بالناس، وبالفتيان الذين وقفوا مثلي، يرنون إلى بعيد، وتعلق أبصارهم باللجة التي لا يعرفون عنها إلا القليل.

كان عليّ أن أعود ولو كارهأ. ذلك أن أمي التي لا بدّ أنها استيقظت وافتقدتني، ستكون نهياً لقلق مفترس بسبيي. إنها لا تعلم من أمر سريري إلا ما تراه على وجهي الناحل من سهوم لا تبلغ ملاطفاتها أن تدفعه عني. وهي التي استيقظت وسمعت الهمس المريب، لا تعلم أنني استيقظت مثلها وسمعت ما سمعت، وكان الفارق بيننا أنها بكت، وأنا حبست دموعي في حجّرين انشد فيهما أتون صير الدمع بخاراً. لقد نفست بالدمع عن كربنها، أما أنا فقد كتبت ما بي، وتعاملت على نفسي وقمت بهذه الجولة، واغتسلت،

ولو في الأمانة، في بحر اعتدت أن اغتسل فيه وأغسل متاعبي وآلامي .

على باب المنشية كان يقف سوداني يبيع الفستق . ليس من ميناء، في هذه الدنيا، إلا ولها سودانيون يبيعون الفستق . إنهم أصفياء البحر ومن أحبيته . وهذا الفستق الذي يبيعونه ليس إلا تعلقة للمكوث على الشاطئ . ومن الحق أنهم ماهرة في تحضير فستقهم إلى درجة أنني لا أمر بهم إلا ابتعت شيئاً من بضاعتهم ، ومن حسن الحظ أن بضعة قروش كانت في جيبى ، فاشتريت فستقاً بقروش ، ورحلت أتذوقه في طريق العودة ، سالكاً الطريق التي جئت منها ، دون أن أحيد عن الاستقامة التي أفضت بي إلى «نقطة البوليس» ومنها انعطفت إلى يمين ، حتى بلغت كنيسة مار سابا .

كانت أمي على باب الدار تنتظرني ، كانت ملهوفة قلقة ، وقد ضمتني إلى صدرها وقالت :

- أين ذهبت يا حبيبي ؟
- - - قمت بجولة حتى البحر . . .
- هل نمت جيداً ؟
- - - نمت جيداً جداً . .
- ولماذا نهضت باكراً ؟
- - - نهضت بعت نوماً .

تفرست في وجهي وقالت :

- ما اظن . . أنت لم تنم جيداً .

أكدت لها :

- نمت جيداً ، وفي الصباح الباكر استيقظت وقمت بجولة في المدينة ، وتنزهت على البحر .
- أعجبتك المدينة ؟
- - - ليست سيئة .
- كنت تفضل إسكندرونة ، اليس كذلك ؟

- وأنت؟
- أنا مثلك .. اعتدت حياتنا هناك .. ولكن ماذا نفعل؟ .. الهجرة كتبت علينا.
- وهل سنستقر الآن؟
- إن شاء الله .. أعمامك هنا، والأقرباء هنا، ولن نغادر اللاذقية ..
- وإذا رحل الوالد؟
- تأملتني بإشفاق:
- أنت خائف؟
- قليلاً ..
- لا ليس قليلاً .. أنت خائف، وأنت متضايق .. لم تنم جيداً، ربّما لم تنم أبداً .. أعرفك، ولكن، يا ولدي ماذا نستفيد من الزعل؟ الهجرة تمت، نحن الآن في اللاذقية، غداً نبحث عن بيت، لن نبقى في المقبرة.
- وهذه البقرة؟
- ابتسمت أُمّي رغماً عنها. ابتسمت بعفوية، لكنها لم تفلح تماماً في أن تخفي عني ما كان من والدي وغندف ليلة أمس. تراها أدركت أنني استيقظت وسمعتها؟ تقدر الألم الذي تسببها؟ وهي، عندما أفاق والدي في الصباح، كيف نظرت في وجهه؟ وغندف هذه، البقرة المبقعة، أما خجلت من البقاء؟ تراها هربت قبل أن يفيقوا؟
- قالت أُمّي بطيئتها:
- لا تقس عليها .. إنها أرملة .. وهي مسكينة، بعد كل شيء ..
- لا تذكر اسمها أُمامي ..
- لن أذكره .. انسها ما شئت .. بعد قليل ستغادرننا .. ستبحث عن بيت، ولن نراها ..
- لا أريد أن تزورننا ..
- لن تزورننا .. سأطلب منها ألا تزورننا .. (وبعد صمت) ولكن من لها،

في هذه الغربة ، غيرنا؟ لا تكن حقوداً . المسيح منحنا المغفرة، وطلب منا أن نغفر لمن أساء إلينا . كن مسيحياً، مسيحياً حقيقياً يا بني . . .
والآن تعال . . . ادخل . . . يجب أن تفطر . . . عمك ذهب إلى عمله في الكازينو، وامرأة عمك سألت عنك . . . قلنا جميعاً لغيابك .

دخلنا البيت، كانوا قد جمعوا الفرشات والحصر . . . كرموها فوق أحد القبور . أغراض كل من جاء معنا على انفراد . غندف تلوك شيئاً ما .
تأكل . . . لا يهتمها سوى أن تأكل، قالت أمي إنها ستذهب للبحث عن بيت، طلبت مني أن أغفر لها، أن أكون مسيحياً وأغفر لها . أخفقت . أخفق الروح الذي في داخلي . نظرت إلى غندف بحقد وكره . والذي أدرك من هيئتي أنني لست على ما يرام . أطرق ولم يرفع رأسه إليّ، أعرف هذا الأب، يرتكب الإثم ويندم، كأنه يجد لذة أخرى في الندم . أنا لا أستطيع أن أحقد عليه، أو أن أحقد لا يطول، تعذبت من أجله، وبشعله، مثلما تعذبت أمي . سأتعذب أيضاً، إنه لا يستطيع إلا تعذيبنا، لكنه يبدو وكأنه لا يريد ذلك . مغلوب على أمره . الندم يصرخ في وجهه طلباً للصفح، أمي تصنع . ماذا تفعل؟ إنها مسيحية حقيقية، لكنني أنا، وما سمعته أمس، وماضيه الطويل في السكر، والترحال، والماخورية، كل ذلك إثم رهيب، وأنا لا أقوى على مغفرة كل هذه الأثام؟ الله يغفرها، من أجل ذلك كان هو، وكانت رحمته التي تسع الكون . أما الإنسان، وأحاسيسي المرهفة، فإنها لن تكون، ولا تطمع أن تكون، غفورة إلى درجة لا تطيقها . ومع أن والذي دافع عن نفسه، وقال إن الموقف لم يتعدّ الكلام الهامس، فإن أمي لم تصدقه، ولم تصدق أنها كانا يتسامران فقط .

أفطرت قليلاً . شربت فنجاناً من الشاي مع قطعة من الخبز . أمي الحت، رجت، توسلت أن أكل أكثر، لم تكن لي شهية . حاولت، كرمي لها، أن أتابع الأكل، لكن اللقمة كانت جافة في حلقها . جفّ رضابي .
لارضاب يبلل المضغة . كانت امرأة عمي تراقبني، اندفعت في بعض النصائح، ووجهت لوالدي بعض الشتائم مداعبة، لكن والذي لم يرد،

أعرف أنه، اليوم، وربما غداً وبعده، لن يردّ، يعيش إثمهُ، وهو حين يفعل ذلك، يدفع من سكوته ثمن إثمهِ. . لكنه مضطّر إلى مرافقة الوالدة، بحثاً عن بيت.

كنت قد طلبت من أمي أن تبحث عن بيت بأسرع ما تستطيع، لا لأن وفادة بيت عمي قليلة الحرارة، ضئيلة الحفاوة، بل لأنني أريد أن يكون لنا بيت، وأن أمارس فيه، كما هي عادت، الوحدة التي صارت جزءاً من حياتي.

بعد الغداء خرجت إلى المدينة مرة ثانية، سرت، كما في الصباح، إلى «نقطة البوليس»، وانعطفت يمينا، مصعداً إلى حيّ القلعة، على طول «شارع فرنسا». لم أكن أدري، في تجوالي هذا، أننا سنسكن حيّ القلعة، وأن أيامنا فيه ستستغرق الحرب العالمية الثانية بطولها. بلغت أقصى الشارع، استدرت عائداً فيه، مزمعاً أن أمضي حتى البحر، ما دام الشارع يوصل إلى هناك، لكنني رأيت فجأة، في حيّ النصارى، ابن خالي، وكان قد سبقني في الهجرة مع أهله. احتضنته، عانقته، كدت انطنط من الفرح لرآه، فهو عدا كونه قريبي، ورفيق مدرستي، فإنه ابن بلدتي، إسكندرونة، ومهاجر مثلي من اللواء.

كانت والدته تدعى ظريفة، وهي، كما تزعم، من أصل أرمني، لأن جدّتها لأمها، كانت أرمنية، ولما كانت السلطات الفرنسية قد نقلت أرمن إسكندرونة في بواخرها، إلى حيث يشاؤون من مرافئ سورية ولبنان، فإن امرأة خالي ذهبت إلى مختار الأرمن وطلبت الهجرة معهم: قالت إنها أرمنية، وأن أمها تدعى «زارتوي»، وأنها مقطوعة، وتطلب السفر مع زوجها وأولادها في إحدى البواخر. الحّت؛ أصرت، ويبدو أن المختار، الذي كان يمنح أوراق السفر لكل أرمني في اللواء، قد أشفق عليها، أو أنها استثارت حميته الأرمنية، فمنحها شهادة، وأوراق سفر، وعادت، مساء أحد الأيام إلى حيّ «الصاز» تقول لسكانه:

- أنا مسافرة على باخرة ..
- أنت تمزحين ولا شك .. البواخر للأرمن فقط ..
- وأنا أرمنية .. أرمنية أباً عن جد ..
- يا داهية! قالت أمي، في وقت الشدة عرفت إلى من تلتجئين .. أمنت
سفرأ مريحاً، مجانياً، بينما نحن ننتظر رحمة الله .. عافاك .. هكذا تكون
النساء.

تعانقت المرأتان، كان العناق، في أيام الهجرة تلك، سرعان ما يستثير
الدموع، وكان الوداع يجري كل يوم. بل يجري عدة مرات في اليوم.
وقالت امرأة خالي للام:

- سنسافر إلى اللاذقية .. لأجلكم اخترنا اللاذقية .. ألسنم ذاهبين إليها؟
إذن نسبتكم، وعندما تصلون يجتمع الشمل .. هناك لنا أقرباء، نحن
أيضاً.

في مساء يوم السفر، جرى حزم الأغراض، وتطوّعت أمي بإعداد
العشاء. وعلى المائدة شرب الرجال كأس الوداع، وغنت امرأة الخال،
بصوتها الحلو الحزين، أغنية تركية تستدر الدموع:

«أمان دكتور، جانم شقتي دكتور، دردم بير شاره»^(١).

لقد انطبعت تلك الليلة، والأغنية الحزينة، وحرقة الوداع، والدموع،
في مخيلتي. كنا، تلك الأيام، نحسب ألا لقاء بعد، وأن الفراق سيكون
أبدياً. ذلك أن اسكندرونة كانت كل دنيانا، وكنا نظن أننا سنضيع في «بلاد
الشام»، وأن هذه البلاد واسعة بشكل لا يحّد، وأن اللاذقية بعيدة،
وسيكون علينا أن ننتظر أعواماً حتى يلقي بعضنا بعضاً، لهذا فقد كان
سروري كبيراً بلقاء ابن خالي، وقد مرّ بخاطري كل ما جرى لنا، وذكرته
به، وضحكنا.

(١) «آه أيها الطبيب: ألا دواء لعلتي».

كنت متلهفناً لمعرفة متى وصلوا، وهل كانت الرحلة مريحة؟ وأين يسكنون؟ وكيف الحال الآن؟ وقد أجابني أنهم لم يجدوا صعوبة في السفر، وأنهم يسكنون حيّ القلعة، وأنه يعمل في مكتب المحامي الكسي مرقص، وفعلًا رأيت حمالة مفاتيح تتدلى من حزام بنطاله القصير، وفيها عدة مفاتيح، أحدها مفتاح المكتب ولا شك. هنأته على هذا التوفيق، تمنيت له ولأسرته النجاح، طلبت منه أن يسير بي إلى أمه، بينما طلب هو مني، في المقابل، أن آخذه إلى أمي التي هي عمته.

كانت الصدمة، حين قادني إلى البيت، شديدة. لقد كانت لنا، هناك، في اسكندرونة، بيوت خشبية، وأحياناً قصيبة محشوة بالطين، منفردة، متباعدة، أمامها حدائق صغيرة، وأشجار مشجرة، والشمس تشرق من نافذة وتغرب من أخرى. كانت بيوتاً في فلاة، وكانت معها الحرية، والشمس، والرياح، وكل ما يهب الصدر القدرة على التنفس، وهب صاحبه الطاقة على مواجهة بؤس الحياة بنوع من شعور بالتشرد. كنا غجرًا هناك. لكننا كنا غجرًا سعداء.. أما هنا فقد كان بيت خالي عبارة عن غرفة واحدة، في قبو للأخوين شومان، وكانت هذه الغرفة القبوية مستطيلة، معتمة، رطبة، لا نوافذ لها، ولا تدخلها الشمس حتى بمرآة عاكسة.

قلت امرأة خالي التي قبلتني وبكت بغير تحفظ على أيامنا الماضية:

- ما كان أحملها من أيام يا بني!

- أنا أقول كذلك أيضاً.

- وأملك؟

- أمي تشاركني شعوري لكنها لا تتكلم.. لا تريد أن تزيد في أساي.

- وأبوك؟

- كما تعرفين..

- فرح برؤية أخويه؟

ماذا أقول؟ فرح أم سكر أم ارتكب معصية؟ إنه غير مهبال. تغيير

الأماكن، والمدن، أو الوجوه لا تأثير له عليه. يعيش حاضره فقط. أبي لا يذكر الماضي، لا يتحسر عليه، لا يترك لأحاسيسه، إذا وجدت أن تعبّر عن نفسها. لكنني أشك، بل أوقن، أن لا أحاسيس له، والذي ابن ساعته.. إذا وجدت العرق، والمرأة، والرغيف، فعلى الدنيا السلام.

قلت:

- فرح والذي برؤية أخويه..

- وانت؟

- كنت حزينا حتى رأيتمكم، وكنت غريبا حتى اجتمعت بكم.

عادت تقبلي:

- لكم أنت حساس يا ولدي!

كان ذاك وقت الأصيل، كانت بقعة من الشمس في باحة البيت. ضقت ذرعاً بفضاء الغرفة العاري، المعتم، النائح نواحاً أخرس. خرجت إلى الباحة. كان فيها بعض النساء. كانت الدار القبوية تتألف من عدة غرف. وفي كل غرفة تسكن عائلة. كانت غرفتهم تستعمل لكل شيء، بما في ذلك الطبخ والغسيل والطعام والسهر والنوم. وفي باحتها رأيت عجوزاً طاعنة. باهتة، عتيقة، تميل بشرتها، بشغل السن، إلى سواد، وتبدو بشعرها كأنها امرأة كهف، وكان هناك أطفال، ودجاجات، وموقد فوقه طنجرة، وبخار يتصاعد.

قلت لامرأة خالي:

- بكم هذا البيت في الشهر؟

- بليرة ونصف..

- أما كان بالإمكان استئجار بيت بغرفتين؟

- ثلاث ليرات؟ إنها كثيرة.. نحن مهاجرون.. اسمنا المهاجرون، ولا ننادوننا بغير ذلك هنا.

- هل العثور على بيت صعب؟

- قل على غرفة . . إذا وجدت غرفة فأنتم محظوظون . .
- لا بأس أن تكون غرفة . . لكن ليس مثل هذه . .
- لن تجدوا أفضل منها . .

قالتها واثقة، عن تجربة. كانت قد بحثت طويلاً . . كان حي الصاز، على ما فيه من فقر وبؤس، منتقداً، الآن. كانت تحن إليه، تحن لا كالمستهي، أو المشتاق، بل كالمتأسف. ذلك «النعيم» الذي كنا فيه قد زال إلى غير رجعة . . لقد أعطني، أنا الذي لا أحتاج في نظري إلى مزيد من السواد، شحاراً. كان كل ما في البيت، والدار، والوجوه، يكتسي شحاراً أراه وحدي، وأنا لم له المأصامتاً كثيراً.

وكي نتأكد مما قالته، كان، علينا، أبي وأمي وأنا، أن نبحت، في اليوم التالي عن بيت. قررنا ذلك في المساء، غندف أدركت أن عليها أن ترحل فرحلت. كل من جاء معنا تدبر أمره بطريقة ما. نحن لم نكن على عجلة من أمرنا، إلى حد يبرر أن نقلق منذ اليوم الأول لوصولنا. جاء عمي الآخر في المساء ليرانا. كانت دموعة، منذ دخل البيت، تسيل على وجنتيه وتنسرب فتضيع في شاربهِ الأشيب، وتجاوِذ وجهه المكور بشعر أهدل حلاقته. كان عمي هذا هو الأكبر، وكان الأحن، لكنه، كوالدي، لم يكن ناجحاً في أي عمل زاوله. كان معمارياً، وعنه أخذ أبي، في ما بعد، شيئاً من هذه المهنة، لكن هذا العم ما بنى بيتاً في مدينة. كل عمله كان في القرى، وكان يبني بيوتاً للفلاحين، لكن تلك البيوت التي بناها شكت من اعوجاج ما دائماً. كان يحمل خيطاً، وشاقولاً، ولديه «مسطرين»، غير أن عدته التي قد تخدع الذين لا يعرفونه، سرعان ما تتكشف عن نقص في مهارة صاحبها. وهكذا كانت مهنته تدرّ عليه قليلاً، بل قليلاً جداً، وكان يعيش من هذا القليل هو وزوجته وولده الذي تبناه، أما ابنه الكبير، الوحيد، فقد تطوّر في الجيش، وكان يجيد الفرنسية، ويرطن بها كالفرنسيين.

بكي عمي منذ رأنا، ربما كانت المناسبة تقتضيه ذلك، أو كان الدمع

يجيش في صدره أصلاً . تساقطت دموعه فبللتنا حين قبلنا . وبعد ذلك لا شيء . كان فقيراً مثلنا، وكان يسكن غرفة أشبه بالقبو هي أيضاً، في زاروب يقال له العنابة، وقد أصرّ، ذلك اليوم نفسه، أن يأخذني إلى بيته، وأن يقدم لي بعض رؤوس الصبار، وكلما تذكّر بعدنا عنه، أربعة عشر عاماً، رجع إلى ذرف الدموع، وهو يقول:

- تشردتم كثيراً يا أحبائي . . أبوكم رحل بكم لا أدري إلى أين . . .
قلت له:

- والدنا لم يستقرّ بنا في مكان . . كان كثير الإفلاس كثير التنقل يا عمي .
- هذا ما أراده الله . .

- الله لا يريد التشرد لعباده . .

عندئذ قال وهو يمسح دموعه:

- لا تعترض على حكمة الله . .

- أية حكمة هذه؟ . . الله لا علاقة له بها.

- حكمة لا ندرها نحن البشر . .

- ولماذا كتبت هذه الحكمة علينا وحدنا؟

- لتجربتنا . .

- تجربتنا طوال أربعة عشر عاماً؟

صاح بي:

- قلت لك لا تعترض . . هذه مشيئة الله .

قلت:

- استغفر الله .

كان عمي قد عمل، هو وزوجته، في مدرسة إنجيلية . وبضغط من القسيس، ومدير المدرسة، صارا انجيليين، لكن المذهب البروتستاني الذي اعتنقه، لم ينفع في حالتين: منعه من الشرب، ومن نقل أخبار غير صحيحة، لا رغبة في الكذب، أو استساغة له، بل لأنه كان يصدّق أيّ خبر، ومهما كان غريباً، لمجرّد سماعه.

وفي الليل جاء والدي ووالدتي إلى بيت عمي ، واتفقنا معه ، أن يسأل لنا عن بيت ، لكنه ، في الصباح نسي ما اتفقنا عليه في المساء ، فكان علينا ، نحن أصحاب الحاجة ، أن نطلع شوكننا بأيدينا ، وأن ننطلق في ضحى اليوم التالي ، باحثين عن بيت مهما يكن موقعه أو شكله .

كنا نظرق الأبواب فيسألوننا :

- ماذا تريدون؟
- بيتاً للإيجار .
- من أين أنتم؟
- من إسكندرونة .
- يعني من المهاجرين . .
- أي نعم . .
- مع الأسف . .
- ولكنا سمعنا أن لديكم بيتاً للإيجار . .
- عدلنا عن تأجيره . .

نذهب إلى بيت آخر ، وآخر ، وثالث ، ورابع ، ونجد الجواب نفسه تقريباً . كانوا لا يريدون تأجير بيوت للمهاجرين من اللواء . الكلمة وحدها كانت تفرعهم ، وما كنا قادرين على الكذب ، ولا مصلحة لنا فيه ، ولو اجزنا لأنفسنا أن نكذب فستتكشف كذبتنا ، ومع ذلك كانوا يضطروننا إلى مقارفة هذه المعصية .

ثلاثة أيام من الدوران المستمر دون نتيجة . لقد رافقت الوالدين طوال هذه الأيام . ومشيت معهم في حرّ تموز ، ومثلهم وقفت على الأبواب ، كشحاذين فقراء ، نقرع باباً باباً ، ونعيد السؤال ، فيعيدون الجواب ، دون أن نحصل على غرفة تؤويننا ، غرفة مهما تكن مواصفاتها ، شريطة أن تكون رخيصة ، بقدر ما نملك من نقود ، وهي شحيحة ، لا تزيد عن ليرتين في الشهر ، وبعد ذلك نكون قد اشتغلنا ، ويكون الله قد فتحها في وجوهنا .

لامر ما ، شاء الله ألا يفتحها في وجوهنا ، أمي قالت هذا ، وفي البيت ،

حين عدنا إلى المقبرة، قالت لي على انفراد:

- غداً نذهب وحدنا..

- دون الوالد؟

- دونه..

- لماذا؟

- لأن الله، بوجوده، لن يوفّقنا إلى بيت..

احتججت.. صحيح أنني لم أكن على وفاق مع الوالد، وكنت أعرف معايه وآثامه، لكن مسألة العشور على بيت رخيص، في مدينة صغيرة، وبشروط ما نحمل من نقود قليلة، كانت مسألة فقر، ولا علاقة لله بها. كنت، أنا نفسي قد أدركت هذه الأشياء قبل الهجرة، منذ أن اختلطت بالعمال، وقرأت الكراريس مع سبيرو الاعور^(١) وترددت على بيوت «المشبهين» الذين يبشرون بالثورة على الفرنسيين ويدعون إلى تأليف النقابات. الحقيقة أنني لم أكن، في تلك السن، وأنا ألبس البنطلون القصير، ثورياً، لكن الثوريين، في الحى، كانوا قد التقوا بي، باعتباري الكاتب القارئ الوحيد فيه، ولأن «فراستهم» قد اكتشفت في مادة خاماً صالحة للتبشير بما يحملون من آراء.

لقد هاجر آخرون من اللواء، وجاءوا مدينة اللاذقية نفسها، واستأجروا بيوتاً سكنوها. نحن فقط، وقبلنا بيت خالي، والآخرون الذين من أمثالنا، كنا نطرق الأبواب فتغلق في وجوهنا. إننا نريد غرفة، نريد مأوى، نستر فيه أنفسنا، لكننا كنا فقراء، وإذن فالمسألة واضحة، هي الفقر. كنا فقراء في اسكندرونة، فسكنّا حى المستنقع، بين الأفاعي والزواحف، وكنا فقراء هنا، بل أشدّ فقراً، لذلك كان علينا أن نجد حياً مماثلاً. وحتى لو وجدناه. فإننا لا نملك ما نبني به بيتاً أو كوخاً، فكيف ونحن لم نعثر، في اللاذقية، على هذا الحى، ولا نعرف إلا الأحياء الشعبية، نلوب بين دورها، لعلنا

(١) اسبيرو الاعور، أحد أبطال رواية «المستنقع».

نقع على بيت رخيص، على غرفة في بيت، على قبو، على كوخ ريشا نتدبر أمورنا.

شرحت كل هذا لأمي. أفهمتها أن الفقر سبب شقائنا، فكان جوابها: «نصيب!»، اختبأت، كعادتها، وراء الحظ، هذا الذي يلعبه الفقراء، ويتعزّون بذلك. كنت أعتبر إصغاء الوالدة إلى أقوالي، تقدماً تحققه على طريق فهم أفضل لمصدر شقائنا، ولم أنشئ بأن الله لا علاقة له بالموضوع. ما دامت أمي لا تستطيع، ولا تجرؤ، أن تعفي ربها من هذه المسؤولية، فهي في آخر المطاف، امرأة متدينة، كلمة الخوري عندها بألف من كلماتي، أنا ابنها الغالي كما تقول.

هذه الأيام الثلاثة من البحث عن بيت، ملأتني حقداً على الحياة الشوهاء التي نعيشها. تذكرت معها، اسكندرونة. هناك كان المتظاهرون ضد فرنسا، المناضلون ضد الوضع الاجتماعي القائم، المطالبون بالحقوق. وكنت أعرفهم، وأحبهم، وأثق بكلماتهم، وأنطوي، معهم، على أمل في أن كل شيء سيتغير، إنما هنا، في اللاذقية، فإنني لا أعرف أحداً منهم، ومن حديثي البسيط مع ابن عمي، استنتجت أن كل تلك الأفكار التي عرفتُها سابقاً، وعشتها بجاذبية سحرية، لا يوجد منها شيء هنا، ولم يسمع بها أحد، فكان اللاذقية في قطب آخر، وكان لا عمال فيها ولا فلاحين، وكان «الطيبين» لم يمروا بها، ولم ينثروا بذارهم السحري في أرضها.

تغذينا، في اليوم الأول لبحثنا، عند بيت خالي. لطمت أمي خديها وهي ترى بؤس الغرفة التي يسكنونها، وفي اليوم التالي ظلت تلطم، لكنها، في اليوم الثالث، تمت غرفة مثلها فلم تتحقق أمنيته. كنا نخرج من بيت عمي في الصباح، وننطلق في الأحياء، ونبقى، أحياناً بغير غداء، كي لا نرجع والخيبة محصولنا المر. وكنت، حتى عندما نعود في المساء، أرفض الطعام، وأتذرع بحجج مختلفة كي لا أقرب من المائدة، خجلاً من بيت عمي، أو انتفاء لشهيتي، حتى ازددت نحولاً، وغارت عينا في وقبيهما من الجوع والفهر، ولت نفسي لأنني لم أنشئ بالبقاء في اللواء، ولم أفلح باقناع

أمي وصرفها عن الهجرة. وفكرت، نعم فكرت، أن أعود أدراجي،
فأتسلل عبر الحدود، راجعاً إلى بيتنا، ذاك الذي بقي وحده ليخبر عن
حكايتنا مَنْ يأتون بعدنا.

كنت أخرج في المساء، وأطوف في المدينة على غير هدى. فإذا عدت
نظرت إلى القبور، وحسدت من فيها، لأنهم ماتوا واستراحوا. الموت،
كنت أقول في نفسي، صعب، ولكنه، كما تعلمت من قراءاتي، النهاية
المحتومة، وما دامت النهاية محتومة، طال زمانها أم قصر، فلماذا لا نحلّ
الآن؟ لماذا لا تأتي اليوم، قبل الغد فاستريح؟ من المؤكد أنه كان باكراً،
باكراً جداً، على فتى مثلي أن يفكر على هذا النحو، لكن فرط حساسيتي كان
يدفعني نحو اليأس، طالما أنني، في ظروف الغربية، وانقطاع الصلة
بالمناضلين، ما كنت قادراً على الاندفاع نحو الأمل، وتحويل اندفاعي إلى
عمل مجد. إن ذلك سيصير يوماً، لكن هذا اليوم، في بدء رحلة الغربية
والشتاء، كان في مطاوي الغيب، ولعلّ المحنة هي التي قربته. لكنّ محنة
عائلتنا، التي وعيتها منذ وعيت الوجود، كادت تقضي عليّ، جسدياً
وعقلياً، لكن رومانتيكية الفتوة هي التي حمّني، فأنا كما أعرف أن اليأس،
أعرف، صباح كل يوم، أن استنبت الأمل من اليأس نفسه، وبهذا أتعلّل،
وأعيش.

طفنا خلال أيام ثلاثة الأحياء الفقيرة كلّها، أما الأحياء الغنيّة فلم
نقربها. . ماذا لدينا فيها؟ عمّ سنسأل هناك؟، آية وجوه معرّاة من الرأفة،
ستطالعنا ونحن نعرض، لا فقرنا وحده، بل هجرتنا أيضاً؟ «الفقير، كما
تقول أمي، يحنّ على الفقير، أما الغنيّ فيشمت» كنّا في بلوانا، بغنى عن
الشماتة، تضاف إلى قائمة المكذرات، لذلك تجنّبنا أن نطرق باباً لبيت يبدو
عليه اليسر، وتحاملنا على أنفسنا كي لا نسقط إعياء أمام العتبات، أو
نجلس على أيما درج، لبناية كبيرة، واليد على الخدّ، كالعامل العاطل في
صبيحة عيد. . طوفنا، طوفنا، طوفنا، وأحياناً سألنا شربة ماء، وإذا
صادف ومررنا بأناس نعرفهم، سبقونا في الهجرة، أو كانت لنا بهم معرفة في

الماضي، نقبل دعوتهم لتناول القهوة، وللحديث عن المصيبة التي نحن فيها. كان هؤلاء الناس يتألمون لحالنا، أو يفتحون لنا قلوبهم ويتحدثون بدورهم عن آلامهم، وكنت ألاحظ أن المدينة الصغيرة، الجميلة، فقيرة من الداخل، بائسة، تترنح من شكاة لا تقل عن شكائنا.

هذه الأحاديث، التي دارت، والتي تكررت في كل حي، سمحت لنا أن نعرف عن حياة المدينة ما كنا نحتاج في معرفته إلى شهور أو أعوام. ومن تلك المعارف أن بضع أسر إقطاعية هي التي تحكم المدينة مع غيرها من أسر تماثلها إقطاعاً وثروة عقارية. الصناعة لم تكن موجودة، وباستثناء معمل التبغ، وكان معروفاً بالريجي، لم تكن في اللاذقية أيما صناعة. وتحدث الذين تكلمنا معهم، عن امرأة جميلة، بالغة الجمال، هي زوجة (...)، تآمر وتنهي في المدينة، على الناس، لا على زوجها وحده، أو أسرتها وحدها. قالوا إنها قوية الشخصية، فائقة الجاذبية، بالغة التأثير، وأنها وحدها، لو قصدناها، يمكن أن تسعى لي بعمل ما، ما دمت أقرا وأكتب. لكننا لم نقصدنا، بموقف حازم مني، وبرفض بات لكل رجاء من الوالدة. كنت على يقين أن الطلب سيذهب هباء، إذا لم تكن هذه السيدة مصلحة في السعي لي عن عمل. وما هي هذه المصلحة؟ أن تخدم أمي عندها؟ لا، إن ذلك لن يصير، وأمّي التي خدمت في إسكندرونة، لن تكون خادماً في اللاذقية أيضاً.

الطريف في الأمر أن هذه السيدة التي تحكم عائلتها، ولها نفوذ في المندوبية، ولها سطوتها في كل مكان، لم تكن المرأة الوحيدة المشهورة في المدينة. كانت، ثمة، ثلاث نساء لهن شهرة أيضاً، كل في دائرتها، أو في حيتها، الأولى وتدعى «أم يانكو» ومركزها حي الثلعة، ولقد رايتها فأنكرت ما هي عليه من تبرج أخرق. كانت تغطي وجهها الأبلق، المدور، بمساحيق فاقعة، وتكثر من البودرة حتى لتخال أن الوجه، بما فيه من نتوءات، ومن جيبن يتصل بالشعر، ومن ذقن مفلطحة، قد مرحت بكلس أبيض. حتى العنق نفسه، وكان عنقاً غليظاً، لامرأة كانت على ملاحاة ذات يوم، دهن

ببياض كلسي، على نحو ما يكون المهرج في السيرك. وعلى الوجنتين، في دائرة واسعة، تبقع الأحمر الرخيص الصارخ في أحمراره، وفوق الشفتين طلاء قرمزي، كثيف، يعطي لشفثها السفلى حجماً يزيد في ضخامتها. وكان شعرها أصفر، أو يميل إلى الصفرة، طبيعة أو صباغاً، وتحت عينان جاحظتان، واسعتان، يتحرك فيهما بؤبؤان حركات قلقة، وتحتها أنف كبير الفتحين، يفترس، بقناته الغضروفية، المعالم الأخرى، ويجور عليها.

وكان ابنها يانكو أبرش، ورث عن أمه بياض البشرة، وله فم مفتوح أبداً، وشفثان تنفرجان عن لثة انحسرت عن جذور أسنان تبدو كبيرة، منفرة، وله عينان مدورتان، فوقهما جبين عريض، يعلوه شعر رمادي، خالطه الشيب ولم يشتعل فيه، وقامة لا بأس بها، سوى أن الكتفين مهيضتان، فكأنما ثقل غير منظور يهبطهما، ومن المؤكد أن في هذا الإيهام أثراً من أمه، التي يقال إنها قضت حياة حافلة، وهي الآن قوادة متقاعدة، أو هكذا يشاع، تجلس من الصباح إلى المساء أمام بيتها، متحرشة بالمارة، ولا سيما النساء اللواتي كن يتجنبنها.

أم يانكو هذه ابتسمت لنا منذ رأتنا ندخل حيّ القلعة، من زقاق بيت البيطار، وأدركت من سؤالنا أننا غرباء. الواقع أن المرأة احتفت بنا، سألتنا عن حالنا، دعتنا إلى بيتها الشبيه بالوكر، لكننا لم ندخل. من المؤكد أن شكلها، تبرجها، نظرتها الفضولية، كل ذلك دعانا إلى الحذر، وإلى اجتناب الدخول. ولما عدنا، مساء، إلى بيت عمي، وقصصنا ما جرى معنا في يومنا، ضحكت امرأة عمي وهي تسمع أننا صادفنا «أم يانكو»، أمام بيتها، كالعتاد، لا سيما في الصيف، وقالت:

- هذه امرأة مشهورة.

سألتها أمي:

- بماذا؟

ضحكت وأجابت:

- بالتقوى!
- وتستخدم بيتها في ما لا يرضي الله؟
- نعم.. الذي لا يرضي الله ولا العبد.
- وكيف يسكنون عليها في الحي؟
- وماذا يفعلون بها؟ جربوا أن يضايقوها فصسدت، وتعاركت معها جاراتها فغلبتهن بفجورها وسفاهتها، إنها، عند اللزوم، تهاجم حياً بمفردها، ويكفي لسانها البذيء لبوسخ سمعة آية امرأة شريفة. أم يانكو مشهورة في القلعة، ولا يمكن أن يُذكر الحي إلا مقروناً بها.

- أليس لها عائلة؟
- لها يانكو وحده.. وقد كبر المسكين، ولا أحد يجرؤ أن يزوجه ابنته. وبسبب أمه، وزنختها، وتعبيره بها، أصبح شبه معتوه، مع أنه، في الشباب، كان سويّاً مستقيماً، وطيباً أيضاً.

لطمت أمي على خدّها وقالت، إذ تذكرت شيئاً كانت قد نسيت. ففي حي القلعة، حين كنا نطوف بحثاً عن بيت، قالت لنا أكثر من امرأة: «اقصدوا أم يانكو، ولم نفهم ما وراء هذا الكلام من غمز بالمرأة، وهزء بنا. وقد أسفت الوالدة لأن الزمن جار علينا إلى درجة أنهم يدلّوننا على بيت مشبوه كهذا، غير أنها، سرعان ما أشفقت على أم يانكو، فاستطردت: «ألا يجوز أن تكون المسكينة ضحية؟ ألا يفترى الناس عليها لأنها فقيرة؟ من جهتنا لم نَر منها إلا كل مودة، لقد كانت، بالنسبة للواتي قابلناهن، امرأة لطيفة، كريمة، دعتنا إلى بيتها، كما دعت المجدلية يسوع ذات مرة».

رفضت امرأة عمي منطق الوالدة. قالت:

- أم يانكو قوادة...
- وأصرّت الأم:
- «من كان منكم بلا خطيئة فليزِمها بحجر».
- ثم استدركت:
- حاشاك يا سلفتي.. أنت ست الحراير..

المرأة الثانية منطقتها غريبة، وتدعي «ن» والمسرء لا يحتاج، مع هذا الاسم، إلى دليل. مجرد أن تلفظه، إذا كنت راغباً في الاهتداء إليها، يفودونك إلى الحي، وربما إلى بيتها بالذات. كانت «ن» غير معنية بمرضاة الخالق. كان المخلوق كل شئها، فهي توجه عنايتها إليه، وتتقدم بخدماتها إليه، من توفير امرأة، إذا كان الطالب راغباً في الزواج، إلى ترشيح خطيبة، وجمع رأسين على وسادة واحدة، إذا كان شاباً يريد عروساً، إلى الغناء على الموق وندبهم لقاء ما تيسر، أقله كلمة طيبة، أو غيرة مبعثها الشهامة، أو التطوع إذا كان الميت من الحي، أو جاءت دعوة من أهل الفقيد.

كانت شجاعة. إذا وقفت في فم الزاروب، تعذر على أحد اختراقه. وكان نصف شجاعته في لسانها، ونصفها الآخر في قوتها البدنية، فإذا أمسكت رجلاً من صدره، شالت به عن الأرض، أو ضربت به الجدار. وقد تلجأ إلى طرحه أرضاً، والويل له إذا ناجزها عن بُعد، فقاموس شنائمها ضخم إلى حد لا يصدق، وإذا لم تجد من تجرب به مفرداتها، حولتها نحو أولاد الزاروب، والأم التي تناصر ولدها، وتتصدى لها، نصيبها الضرب، والسباب، ونسف الشعر، ثم الركل بالقدمين إلى أن تستجير، فإذا لم يكف هذا كله، طالت بها بلسانها حتى تعود إليها نادمة مستغفرة.

إنني أذكر هذه المرأة، بوجهها المستدير، الواسع، الطفح شيئاً ما، وعينيها اللوزيتين، السوداوين، وجشها التي هي أقرب ما تكون إلى جثة لبوة، وزنديها العامرين، الملحمين، وصدرها الذي يلعب عليه خيال، ومؤخرتها المنظرة وراءها، فهي تموج، في مشيتها، على الجانبين، وتفتح، في حال التعب، كافعي، وتقرأ الفنجان، وتزعم أن قراءتها لا تخيب.

لم تكن منبوذة كام يانكو، ولا مهانة من أحد، وجميع الأبواب تفتح لها، وهي عذبة الحديث، ذربة اللسان، حاضرة النكته، ونكتها، غالباً، بذينة، تحكي عن مسائل الجنس الحكايا، وتعرف أسرار المدينة كلها، لكنها لا تبتذل نفسها، ولا تنم، أو تشي، وفي وسع قاصدها أن يطمن إلى

مساعدتها، إذا اقتنعت به أو وجدت سبيلاً لهذه المساعدة.

مآثرها الكبرى كانت في الغناء على الأموات. إنها ندابة قلّ نظيرها، والميت الذي تزينه هي، كالعريس الذي تجلوه غيرها. إنها، بعد كل شيء، تعرف أن تشارك، وجدانياً، في الحزن، وربما تأثرت لفقيد شاب، فنسيت أنها ندابة ماجورة، وتلبّست دور الأم، هي التي لم تعرف الأمومة، فأخذت تنوح، وتندب، وتغني غناء حزيناً، رقيقاً، موجعاً، يستدرّ الدمع. كان في صوتها شجوة حمّامة، وفي إنشادها تطريب منجع، فانت لا تستطيع، حين تسمعها، أن تحبس دمعك، وحين تصرخ أوف، تكاد تنتزع الأفئدة، وكثيراً ما تسبّبت في إغماء أم الميت أو أخته أو زوجها. أما الرجال، وحتى أكثرهم رصانة وثمّاسكاً، فإنهم يتعدّون عن مرمى صوتها، كي لا يذرفوا الدموع كالنساء. ومهما حاول سامعها أن يقاوم، فهو يستسلم إذا ما غنت موالاً، أو غنت «يا غزالي» أو رجت أهل الفقيده أن يسمحوا لفقيدهم بالمبيت عندهم «هذه الليلة، هذه الليلة فقط».

المرأة الثالثة هي «هـ» ومنطقة نفوذها وسط المدينة. كان أخوها، الخادم في الكنيسة، يتفادى الاحتكاك بها، ويمارس إحساساً بأنها ظهيرة له في الملّات. لذلك فهو ينطلق في خدمة الكنيسة من موقع قوة، وينطلق في لذائذه بشعور الإنسان الذي له من يحمي ظهيرة، ومن يشهر لسانه دفاعاً عنه فيخرس جميع الألسنة.

وقد اشتهرت، عدا جبروتها، أو بسببه، بأنها «تنزل الخيال عن ظهر حصانه» وأن لها في ذلك أساليب ليس أقلها قوة الساعد، وهي، من هذه الناحية، شبيهة بـ «ن» سوى أن هذه أكثر ملاحظة منها، فالست «هـ» عاطل عن الخصال، وتشبه الرجل بشارببها، ومثله، إذا كان «فتوة» تسير في الحي، فتمشي سطوتها بين يديها، ليراها الجميع ويؤدّوا لها التحية والاحترام.

كانت بدينة، لها شكل برميلي، ينتهي برأس صغير، نسبياً، ورجلين ثخينتين، ربتاهما مدوّرتان، معضلتان، كأنما مارست رياضة رفع الأثقال بها، فإذا جعلت فإنها تغطّي الأرض بكل ثقلها، وبخطوات وثيدة كخطى

الفيل، وتمضي وهي تهملج في مشيتها، مستأنية، متأملة، كأنها تقوم بجولة تفقدية لرعيّتها.

ولقد عجبت وأنا اسمع كل هذه القصص، عن شجاعة هؤلاء النساء. كبرن في نظري. تمنيت، بيني وبين نفسي، أن تكون أُمي على مثل هذه الشجاعة، وأن تتخلّى عن ضعفها، لا تجاه والدي وحده، بل تجاه الناس، والمدينة، والدنيا، وأن تكف عن ذرف الدموع التي لم تحصل من ورائها على شيء، ولم يفتح لأجلها باب، ولم تُفَرِّ بيت نستقرّ فيه.

من جهة أخرى، زادت غربتي وزاد نفوري. أسفت، بغير تحفظ، على تركي الاسكندرونة، تلك المدينة التي للشجاعة فيها معنى آخر، ووجهة أخرى. هناك كان الناس يتظاهرون ضد فرنسا، ويحملون السلاح في مقاومتها وهم عمال نقابيون، لهم أفكارهم، وقناعاتهم، وقد جذبهم النضال السياسي، بينما يجذب الناس، في هذه المدينة، الخلاف على النفوذ وعلى قوة هذه المرأة أو تلك، ولهم، في العمل الوطني، نضال ضد فرنسا، لم يبلغ ما بلغه في إسكندرونة من عنف واستمرار.

اغتممت لأنّ أحداً لن يفهمني هنا، وأن أحداً لم يسمع بالأفكار التي كنت أؤمن بها، ولأن المفهوم النقابي لا وجود له، والنضال في سبيله عدم، وليس من أثر للوعي العمالي، وليس ثمة، بين عمال الريجي، وهي الشركة الوحيدة الموجودة، من احتفل بأول أيار.

فكرت بكلّ ذلك تفكيراً ملحاً، موصولاً، وشعرت باستحالة أن يصير ذلك يوماً، وأن تعرف هذه المدينة كيف تهتم بما هو خارج المنافسة على الزعامة، أو بما له قرابة بفكرة العدالة الاجتماعية، وأن أعثر فيها على «الطيبين» الذين عرفتهم في مدينتي.

وقعت في اليأس. كان ياسي بحجم عمري، وحجم تجربتي، كان يأساً طفولياً، لم يلبث أن تبدّد، ولم تلبث الحياة أن حفلت، هنا أيضاً، بالطيبين، وانتشر الوعي النقابي، وبرز النضال ضد فرنسا، وضد الاقطاع، ولأجل

العدالة الاجتماعية، وفي غمرة مقاومة عنيفة ضد فرنسا وذلها، تألفت
بعض النقابات، وكانت مفارقة كبيرة، أن السيدة «هـ» حصلت على بطاقة
عضويتها النقابية، بعد ذلك بأعوام، باعتبارها من العاملات في شركة
الريجي!

حصلنا أخيراً على بيت في حيّ القلعة. استأجرنا غرفة في دار قديمة خربة، يستأجرها عجوز اسمه شعبان، له زوجة أصغر منه سناً، تدعى زهرة، مهترئة العينين، تتلمّس الطريق بيديها، لأنها ترى نصف رؤية. لقد تزوج شعبان سترة لأخوته، فهو، كزوج، توقّف عن فاعليته منذ زمن بعيد، وهي، رغم قابليتها النسبية بعد، فإنها على حال من القذارة، وورثاة الثياب، وتذراف العيون، وانحناء الظهر، واصفرار الأسنان، بحيث أن أحداً لا يجازف بالنظر إلى وجهها، ناهيك بأن يرى هذا الوجه قربه على الوسادة.

كانت الدار في زقاق يتفرّع من شارع فرنسا، عند دكان المختار، ويتّجه نحو حيّ العوينة، مقابل متهى يزبك. ولم تكن دارنا بعيدة عن الدار التي استقرّ في إحدى غرفها بيت خالي سوى خمسين متراً، وهي مثلها قبوينة، رطبة، معتمة، تشبه الغرف الأخرى التي لا نوافذ لها، ولا تفيد، من الباحة التي تطلّ عليها، سوى في إنارة عتباتها. أما من الداخل، فإن الساكن يحتاج إلى ضوء في النهار، وإلى مدّ رأسه من الباب لاستنشاق الهواء. ولم يكن في الدار ماء، وفي تأمين حاجتنا منه، للاستخدام أو الشرب، علينا أن نخصي إلى شارع فرنسا، وأن ننعطف إلى يسار، فنسير قليلاً حتى نبلغ زقاق كنيسة مار تقلا، الذي يقع صنوبر الماء العمومي على مدخله.

غرفتنا كانت إحدى ثلاث غرف في الطابق الأول، ومن سوء الحظ أنها كانت أشد الغرف سوءاً، فهي محجوة بطرف متقدم من جدار الدكان التي يعلوها شعبان وزهرة، ولا يراها الداخل لأنها احتبأت في ركن شمالي شرقي، ولها باب يحاذي نافذة عليها مشبك حديدي، وكلاهما لا يفتحان في الباحة ربيع العرفة، وتنفذ الأربع الثلاثة معتمدة.

وضعنا فمحين خشيين، في زائدين متقابلتين، ووضعنا الصندوق الوحيد الذي نملكه تحت النافذة، وفي الصدر حوائطاً، مع قطعة كراسي خشية مفشنة، وهذه هي كل التوسلات التي أفتنا بها بيتنا الأول بعد المحنة.

سكنت أمي يوم سكنا هذه الغرفة، لم تفتح زهرة في إقناعها أن البيت ملائم، وأنه للمبيت فقط، وبمكثنا، في النهار، أن نقضي أوقاتنا في الباحة. لم يكن ثمة مطبخ، كان هناك جدار منهدم، في قاعه مرحاض لا يمكن أن نكتشفه دون ضوء، وإلى جانبه، في غرفة جند صغيرة، تسكن فلاحه عموز، تدعى أم صقر، تعمل خادماً في البيوت، ويقوم صقر، وهو ابنها الوحيد، سقل الماء إلى الجيران وأهل الحي، وتسكن الغرفتين المحاورتين عائلتان قرويتان، الأولى مؤلفة من أب وأم وطفل، وكنا ندعوهم أبا حبل وأم حبل، والآخرى تضم زوجين من الضواحي، مبطاً المدينة حديثاً.

الطابق الثاني يرقى إليه بدرج مسور بحاجز خشبي، والدار كلها بناء قديم الطراز، والباحة نصفية مكشوفة، تطل عليها غرف الطابق الأعلى، ومنها تنلقى النفايات المتساقطة، والتراب الذي ينخله الستف. مع ذلك كنا نشعر بشيء من حسد، لجيراننا الذين فوق، فهم قادرون على تنسم الهواء، والاستمتاع بالشمس، بينما نحن محرومون من النعمتين، إضافة إلى ثعنة باب الدار، الذي يفتح على الزقاق، ويجعلنا في باحة الدار، حيث نضطر إلى الطبخ والإقامة في النهار، عرضة لأبصار المارة.

قالت أمي، وهي تشعل شمعة وتغرق بخوراً في الغرفة:

— اللهم اجعله مسكناً مباركاً.

وقال والذي :

— نحن لن نتزوج فيه، حين نشغل، مستغل منه .

ولم تعلق أخواني شيء . كان واضحاً أن هذا البيت سيكون بيتنا إلى أمد بعيد، وأن علينا أن نعتاد ونعتاد رطوبته وعظمته، وأن نريد في حجرة الأم، وكأنتها، والليرة السورية التي ندفعها أجرة، نفتطعها من القميص، ومن المتعذر، في اللاذقية، أن نعود الأخوات إلى الخدمة في بيوت الناس . كان هذا، في مدينتنا هذه، مستنجحاً، فالخادم تدعى «صانعة»، وسمعتها مدعاة للريبة، ولم تكن العائلات، حتى أشدها فقراً، تقبل بأن تخدم فتياتها في بيوت الآخرين، ولم يكن لنا من حيلة للعيش، سوى أن تشتغل الأم، والأخوات أيضاً، في الريجي .

بعد استقرارنا بيومين، جاءنا كيس طحين من عمّتنا التي تسكن المدينة نفسها . كانت حاتها مبسورة، وكان ابنها البكر يعمل في مكتب «دولاكي»، وهو فرنسي متقاعد، يشتغل مدنياً في اللاذقية، وقد سَير، لأول مرة في تاريخ المدينة، «أوتوكاراً» بينها وبين حلب، إضافة إلى أن المكتب وكبل لشركة الطيران الفرنسية .

وضعنا مسألة عملي موضع البحث منذ دخلنا البيت الجديد . تناقشنا، أمي وأنا، عما يمكن أن اشتغل . كنت لا أجيد أيما مهنة، والشهادة الابتدائية التي أحملها لا تؤهلني لشيء، وبنيتي ناحلة لا تصلح لأي عمل جسدي . كنت أرغب أن أعمل مثل ابن عمي . كان هذا يعمل في التبغ المدخون مع شقيقته . وكان عمله في فرع «شركة الامبريال»، ودوره أن ينقل التبغ المدخن، وأن ينقيه من الأعشاب والعبدان، والنشايات . لهذا كان العاملون معه يرتدون ثياباً عتيقة، ممزقة، تستبدل آخر النهار، ولا يمكن العودة بها إلى البيت، لأنها تغدو سوداء، مزينة، بسبب ما يفرز الدخان من قار . كذلك كانت أجسام العاملين سوداء، ملوثة بالقار، باستثناء الفم والعينين، وكان العاملون يصطحبون صابوناً يغسلون به وجوههم وسواعدهم قبل الانصراف . وفي البيت يغسلون بالماء الساخن، وهذا وحده فقط كان

كفيلة بإعادة الجثثهم إلى لوجها الطبيعي. أما الأسيرة فهي أربعة فروع
للأمراء، ومنه للرجل، والأحداث نكرة خاصة

لم يتحقق حلمي بالعمل مع ابن عمي في المدحون. كان السبب المباشر
إلى العمل محدود، وضالتي كثير، وهو حصل موسمي، بدوم انهم
الصيد فقط، ونحن وصلنا الملاذية في الأسر تموز، حتى كان موسم
المدحون في طياته. لقد كانت هذه هي الصدمة الأولى التي ألقاها، وقد
نالت من جرائها، وعدت إلى البيت عريضة، فحاولت أني ملاحظتي،
وقالت إله سيطر بها في وجهي، ولا بد أن يوفى في الرزق كسب وقوة
لغيري

لكن امرأة عمي، دون مراعاة للشاعري، تقدمت بهذا الاقتراح:

- لماذا لا يبيع الخراف، كثيرة من الأولاد

فهرت الأم على صديقتها:

- خراف يا سلفتي؟

- ومذا يعني؟ كل الأولاد يبيعون الخراف والسكر أو الأشياء المائلة.

- لكن والدنا ابن مداح، يعمل السرقيقا

- مرحبا سرقيقا، أي يعمل مثلي

- أنتك بعمل في المدحون

- كلا، عمل، اللهم الحصول على الرزق

فكنت والدمر الفكرة، حسبت أمراها ورفضتها. إلا أني من
الأم لا لم أكن ولدا، كنت في الخامسة عشرة من عمري، وثالبا بيع
الصحف يحتاج إلى صوت جهوري، ومن سوء الحظ أن هناك عائلة في صوني،
فأنا كنت وحيدا، وكان جديرا بأن يحنوا لي عن عمل لائق، وأن
يعتبرني مهنة، ودمعا بيع الصحف وقف على الأبنام والشربير في الأوقاف،
وعندما سبب به عند عريضة، صدمة قوية، كاد من جرائها أني سقطت
مريضا، ونسيت في دموع غريزة، صادق، لا أني

لأربع الصحف، اشتغلت في منجم ديبلاكي، كنت بمثابة اذن، أفضي
جوانج الكتب، وبحث المعلم، وأردت على الفرائض، وكانت الأمور تستقيم،
ليولا أنه، في الثاني من أيلول ١٩٢٩، أعلنت الحرب العالمية الثانية،
ودخلت فرنسا، ودخل السبد ديلاكي، وهو كان متقاعد، إلى الخدمة
المسكوبة، وهناك انطلق العمل، وبعدت طلالاً من جديده.

في هذه الأثناء كان والدي قد دبر عملاً، كان عملاً غير مألوف منه، ولم
يفكر يوماً أنه سيمارسه، لكن الحاجة اضطرته إليه قبله، ملتحقاً بمعني
الذي كان يعمل في المندقي الكبير بصلته، كان يعمل السوالد «منازمتونا»
يعمل الصحراء، طوال فترات النهار، وفي الليل، والصباح الباكر، يساعد
عني في الطبخ، ويقتصر العمل والنشاط، ويشارك في تجميع الأرض وجمع
الزوائد والكرومي، ويأخذتها بعد المسح والتنظيف، لكن هذا العمل سرعان
ما انتهى، انتهى الصيف، بعد السوالد سطللاً أيضاً، وعندما نعيش على
الكفاف، يطلبون على غشاء لا يعرف مثلاً سيكون حالنا فيه.

كنت، بعد فريقي العمل في منجم ديبلاكي، وبعد اندلاع الحرب العالمية
الثانية، أنزف شعورياً، وأخط في عيشي كثيراً كسرت أعواماً، لقد أدركت
ما هي صعوبة أن يكون بيت البيت غداً غداً عن العمل ومورد الرزق
منظرونا، وأن يبيع ليس الطحير الذي بعثت به غداً، وأن يعود، في
صعوبة وضعنا، إلى حال من اليأس المدمر.

لحم النوى، في هذه الأيام الشبيهة، عرفت اللاذقية معرفة مستحسنون
معبداً في المستقبل، كنت أطلب صباحاً من البيت، دون إبطاء، دون
كلية، وأضفي إلى السوارج عابراً فيها على غير مدي، أخترق في نحوالي ما
فيل الطير، أحياء الشجابين والصلية والسوارية، حتى أبلغ المستشفى
الوطني، ومن هناك أواصل السير إلى عمود القديسة الكسندرية، وأشرف
على الرأس الصحراوي الذي بطل على البحر، فأقف، أو أجلس، وأنالج
حركات السوارس فوق الموج، وأبعث بخواظري بعيداً إلى اللجة، كأنما
أفكر من هناك، أو أجلسها في المياه، وكثيراً ما وددت لو أن مركباً عابراً

ياخذني. كنت أفكر بالسفر، واللقاء نفسي بين ذراعي المجهول، ولشدة ما أنا مشوق إلى الرحيل، كنت، لدى مرور أية باخرة، أتخيل نفسي راحلاً فيها، أقوم بالعمل داخلها، مهما يكن نوع هذا العمل، مسافراً هكذا بغير هدف، دون أن أفكر بالعودة ثانية. هذه الأمنية في الرحيل ستعيش معي، بعد ذلك، العمر كله، ولعلها استقرت في ذاتي منذ تلك الأيام البعيدة، فأنا ما زلت أحيا على أمل الرحيل، دون أن أحدد إلى أين. يكفي، أقول في نفسي، أن أوان الضياع، زمن التشرّد، وقت الهجرة إلى المحيط أو إلى القمر. وما هذه الأفكار إلا رجع أفكاري حين كنت أجلس على الصخر، عاطلاً عن العمل، خاوي البطن، فارغ الجيب، أنشئت بالبقاء حيث أنا، كيلا أرجع إلى البيت، وأنظر في عيني أمي الحزينة، وفي عيون أخواتي الفارغة. غير أنني كنت أعود مضطراً، لأنه وقت الظهر، وينبغي أن أكون في البيت، نقياً لثلق أمي، وتطميناً للعائلة بأنني ما زلت حياً، ولم أنتحر باللقاء نفسي في أية هاوية.

ولم أكن أسأل عن طعام، كنت أعرف أنه لا طعام، وأن كسرة خبز، وحبّات من زيتون، هي زاد اليوم، كما كانت زاد الأمس، وما قبله، وكانت أمي تجهد للتسرية عني، فتخترع قصصاً عن الفرج، وكلاماً عن الرزق، وتذكرني بكلمات الإنجيل: «لا تكونوا كمن لا رجاء له...».

لكن هذه المواقف لم تكن تزيد سوى في إثارة نقمتي على الدنيا. إنني في النقطة التي أعني فيها ما يجب أن أكون، إلا أن هذا الذي سأكونه ما كان ممكناً بسبب هزالي، وعندئذ كانت تتفجّر نقمتي غضباً على الزمن الذي أراد لي أن أكون نحيلاً إلى هذا الحد، وعلى الأب الذي أنجبني بهذا الضعف، وعلى أمي، على أمي وآسفاها، التي عاجتني في صغري وحالت بيني وبين الموت. كنت ساخطاً على نفسي، قليل الحيلة في أمري، فاقد الثقة بإمكاناتي، فإذا كان بعد الظهر، خرجت من البيت لأزرع نصف المدينة الثاني، مجتازاً حي العوينة، إلى الشيخ ضاهر، ومن هناك إلى حي الأميركان، فالبحر، حيث أمشي على الشاطئ حتى السجّ، وأصعد من

هناك إلى عين أم إبراهيم، فأبلغ البراري وأتوغل فيها، تندفع قدمي في الطريق، وغالباً في الفلاة، بينا مئات الأفكار، ومن أشدها قنماً، تطوف في رأسي، وتطنّ أصداؤها في أذني.

لماذا البراري لا سواها؟ لماذا البحر؟ لماذا الشوارع الخلفية للأحياء الشعبية؟ ماذا كنت أجد هناك؟ ما هي الأفكار التي كانت تملي عليّ تطوافي هذا، وهي محمولة في الرأس، بينما في الصدر هم ثقيل؟ ربما كنت، في ابتعادي عن الناس، أفكر في الناس، أفكر بنفسي من خلاهم، أفكر فيهم من خلال نفسي. القاسم المشترك بيننا هو الحياة الشقية، الخالية من البهجة، المحتاجة إلى أدنى مقومات الغيش الإنساني. كنت أمراً، وربما كل يوم، في خروجي إلى الفلاة، بمقبرة الفاروس، هذا الدير القديم الدارس الذي جاءه المعري يوماً، وفيه أطلع، من الرهبان، على أطراف من الفلسفة اليونانية، وأنعم لديهم بحسن الوفادة. إنه أشبه بالرابية، وكان رابية مرتفعة، سميت بالفاروس، وهي كلمة يونانية تعني المنارة، وكان مرأى مقبرة الفاروس، يلقي في روعي المهابة لا الخوف. ما كنت أخاف القبور، أو الشواهد. وكان يحلوي، أحياناً، أن أمرّ بينها وأقرأها، وكنت أحسد الراقدين فيها، وأتساءل في كثير من الأسى: «ما الفرق بين الصمت هنا، والكتابة الصامتة هناك، في المدينة؟ وكيف يحيا الناس هذه الحياة الرتيبة، المتصلة، المملأ بالشفقة، دون أن يفكروا بالانتحار، وبالانتحار الجماعي؟» لقد كنت، آنذاك، قريباً جداً من فكرة الموت، وكان البكاء، وأنا أجلس على حافة قبر، يريح أعصابي، لكن الدمع كثيراً ما عصاني. كان يقف في خاتي ويحرقها. يتحير في المآقي دون أن يندرف منها، وكنت أخفي عن أمي، وعن أهلي، وكذلك عن ابن خالي، حين اللقاء، ما أنا فيه من حزن، وما يخالجي من شجن، وكيف أهرب من البيت وأطوف في الشوارع والأحياء. كنت أستشعر، بيني وبين نفسي، ضعفاً مشيناً في موقفني هذا من المدينة والحياة، وكان أجدر بي أن أطرح كل ذلك الاكتئاب، وأمدّ لساني للفقر، لولا أن نشأتني كانت بائسة، وكانت جملي العصبية من الرهافة

بحيث لم يبق بيني وبين التلف إلا القليل .

ولقد أعارني ابن خالي كتاباً يتحدث عن اللاذقية . كان كتاباً تاريخياً وجدته في مكتب معلّمه اليكسي مرقص ، وقد فرحت به فرحاً غير قليل ، وحملته معي حيثما طوّفت . كنت أقرأه على البحر ، وفي البرية ، وتحت أشجار الزيتون مقابل مدرسة بوقا الزراعية ، وفي مقبرة الفاروس ، ومنه ، عرفت عن تاريخ اللاذقية أشياء كثيرة كنت أبحث لها ، في فراغ أيامي ، عن مواقع جغرافية في المدينة ، حتى صار ذلك هوايتي ، فإذا قرأت عن الطابيات مضيت إليها ، وإذا أطلعت على تاريخ الثلعة ، صعدت إليها عن طريق جامع المغربي ، وكنت أقارن بين ما كانت عليه اللاذقية ، حين كانت تحمل اسم راميتا ، وبينها الآن ، فقد تطوّرت من قرية صغيرة مبنية على تل صخري ، تابعة للمملكة الأوغاريتية ، إلى مدينة ، فتحها نيكاتور ، قائد الإسكندر الكبير ، وزارها المنبّي ، وفيها حيّ الأسكلة . الذي هو حيّ الميناء ، وقد اشتهرت بتجارة التبغ ، وكانت له شركة رئيسها إبراهيم آغا أبو بلطه ، ومقرّها في خان بيت مرقص ، مكان المندوبية الآن .

لم أكن ، حينذاك ، أدري أنني سأكتب يوماً . كانت هذه المعلومات ، وما عرفته عن جغرافية اللاذقية وتاريخها ، أشياء للتسلية ، وقد نهتني أمي عن كثرة القراءة ، في ضوء فانوس الكاز ، وخافت على عيني ، وكانت ما تفتأ تقول :

— حرام عليك ، يا بني ، أنت تضيع وقتك ونظرك .

وكنّت أجيبها :

— وقتي ضائع على كلّ حال . . أم تظنّين أنني أشغله بالصياغة ؟

— وعيناك ؟

— أسلم ما فيّ عيناك . . إنني أقرأ على ضوء القمر . .

— وماذا تقرأ ؟

— تاريخ اللاذقية . .

— للاذقية تاريخ ؟

- لكل شيء تاريخ ..
- غريب ... ومن يكتبه؟
- الكتاب ..
- مثلك أنت؟
- أنا؟ لو كنت كاتباً .. اسمعي يا أمي ، لماذا لا أعود إلى مهنة الخلاقة؟

فكرت أمي وقالت:

- تريد ذلك يا حبيبي؟

- بل أتمناه .. لقد بدأت بتعلم هذه المهنة فلماذا لا أكملها؟ من الغد أبحث عمّن يقبلني أجيراً عنده.

لكنني ، في الغد ، كنت في طريقي إلى قرية «ح» لأعسل مع عائلتي في جمع الزيتون . كان هذا أول لقاء لي مع ريف اللاذقية ، ولم تكن هذه القرية التي يملكها بيت «ف» تبعد كثيراً عن المدينة ، ودورنا فيها دور الناطور ، فأصحاب كروم الزيتون ، خشية أن يسرقه الفلاحون ، يستأجرون نوابير من العائلات الفقيرة ، نقيم كل عائلة في طرف من الكرم ، تحرسه ليلاً نهاراً ، مقابل واحد بالعشرة مما تجنيه من الزيتون عندما ينضج في الخريف .

الذي رشحنا لهذه النظارة يدعى «أبو نعمة» ولقبه المطعون ، وكان يعمل محاسباً ، يقوم بتقنين الزيتون المرسل إلى المعصرة ويسجل عنده الأرقام ، يقدمها ، مساء كل يوم ، إلى الشوباصي ، وهذه كلمة تركية محرفة أصلها «سوباشي» أعني رئيس المياه .

جرى ذلك بيسر شديد ، فبعض العائلات ، من معارفنا ، يقوم بهذا العمل كل عام ، ينظر كروم الزيتون الكثيرة المنتشرة في ريف اللاذقية ، وقد سمع المطعون بهجرتنا وفقرنا ، فعرض علينا أن ننظر الزيتون كسوانا . كانت النظارة قد بدأت منذ مدة ، لهذا تخصصنا بنظارة «البورة» التي يجمع فيها الزيتون المقطوف خلال النهار ، ويوزن بعد تعبثته بالشوالات ، وتأتي الجمال فتحمله إلى المعصرة .

كان منطلقاً، إذن، أن تحمل العرض دون تردد، وهذا ما فعلناه. استدان
الوالد، إلا أنري، بمصر، مصر، الشرب، كلاً من الطحين، وهذا
كل مؤونة، وأن، بعد الظهر، بعربة مطير، وصعدا فيها بعض الخناحيث :
فرشات صعيدة، وساطين، ومنحرة، وملاعق، وشيشاً من السرجل الذي
أحضرتاه معنا من إسكندرون، ومضى المطير أمامنا، بحراً فغل عجزوا، يسير
الطريق، وسرنا بوراق، في أول رحلة إلى الأرباب بعد الحجرة.

الواقع أن الوالدة وافقت على مقصدي وافقت لأنه لم يكن لنا خيار
محمي عائلون عن العمل، وليس لنا مورد، وانتظار الفرج ظالم، ولنا السوء
بالعائلات الصغيرة المائلة غير أنا، بما سبق وعابده من الشرب في الريف،
لا سيما في قرية الأكر، قبل استقرارنا في المدينة، كما كسر لدغ من حجر،
ولا سيرة، أو لا سيرة الوالدة، أو تكسيرة اللدغة، لكن الخيال، قسالة
نعتف، ما دام العمل قريباً، في قرية نعد في الطواحي، وما دام ذلك لن
بدوم سوى شهرين إلى ثلاثة وينتهي بانتهاء موسم الزيتون، ثم إن الحجة
لندعنا إلى الخجين لا إلى الريف وحده، فالخروج هنا مؤقت، وسيكون لنا
المشرب، وهذا مؤقت على قسالة، واجتهادنا، وأفضل ما تقوم به عائلتنا، نعد
حس النفس، أو تجمع الزيتون، إضافة إلى حراسة الوالد التي لها أجزائها
المستقل، وهو أحرب بسيط، لا يذكر، لكنه أفضل من لا شيء.

مع ذلك قالت الوالدة وهي تبكي :

— أرجو، يا سالم، ألا يكون هذا الخروج للعمل في الزيتون بدابة شربة
جديد.

قال الوالد :

— وكيف يكون شربة؟

— لا أنري، لكنني أخاف التجربة... المحكوم بلام عدم يخاف من جر
الحسن.

انتر والدي، سريع الترق، وقال :

- = إنا نحن نطفي نيراناً ونفتح أبواباً للريح . . .
- أما كان بالإمكان أن نجد عملاً مع أحبك في الكازينو؟
- وماذا فعل؟ ما زلتنا؟
- وماذا فعل؟ كله عمل
- أنا لم يبق
- ستعود إلى بيع المشبك؟
- بعد عودتنا من الريتون
- يعني نعود إلى خدمة إيتكفروو؟
- صالح

- وما ليها هذه النعمة؟ ألم نغش من بيع المشبك؟
- وعن الخدمة في بيوت الناس
- على العاقلة أن تتعاقب
- لكننا هنا لم نخدم . . . لم يرسل طارق للخدمة في اللادقية

قال الوالد مدبرياً:

- لدينا الوقت لبحث هذا الأمر . . . أنا مثلك لا أريد . . . دعينا نذهب لجمع الزيتون، وحين نعود يفرجها الله .

وهنا كما طلب الوالد، كان خروجنا من المدينة أشبه بالزواج، وكنا، بمعنى ما، نرحبون. فالأرض المسببة غدت بعيدة الآن، والحجر الذي كان في موضعه قنطرةً قلقت به قناسة فاندفع السقط بين الشوك والعليق. الشمس تمل على سبيلها في القبة الزرقاء العالية، والضوء المتوقع للشمس الحريف بدأ عبقراً ورسياً، ومن حولنا، ونحن نتبع الطير المحمل بامتعتنا، كانت المدينة تحرق ما بقي من نارده، فتألق نظراتها وتنبقع على جسمنا. كانت الأسبلة، والشرفات، والأقبية، والأرصفة، والدكاكين، ومخترجاتها، وأصحابها، ورجالها ينظرون إلينا، وكانت في عيونهم نظرات تساؤل داكنة، عابدة. لا مبالية، كأنما هي نظراتهم وجنازة قمر، وخلفها جمع قليل من أهل الفقيه.

كان النعش محملاً على الطنبر، وكنا نحن المشيعين، وأقرباء الميت، وما كانت دموع، ولا شعور محلولة، ولا ثياب سود، لكن الموكب، في صمته، وإطراقة السائرين فيه، وانكسار نظراتهم، والوجوم الذي يلفهم، يعطي الرحلة طابع التشيع، ويجعل خروجهم من المدينة باتجاه الريف، مثل خروج الجنازة باتجاه المقبرة، مع فارق واحد، هو أن الميت له قبر، والمقبرة لها مكان، والمشيعون يعرفون أنهم سيعطون عزيزهم للأرض، في حفرة معينة، ويعودون، بينما نحن لا نعرف الريف، ولا القرية، ولا طريقة النظارة، أو كيفية جمع الزيتون، أو طول الرحلة، ومدة الغياب. كنا خمسة أشخاص مسلمين للقدر: الوالد، الوالدة، أختي الكبيرة، أختي الصغيرة، وأنا، وكان في استسلامنا نوع من الخطو القلق، في عتمة تقود إلى مجهول، وكل منا ينطوي على شعور بالإهانة، بالمرارة، بالكراهة للعيون الحجرية المحدقة بنا، ويتجلد كي يتحمل وخزها، منتظراً بشوق، ونفاد صبر، تلك اللحظات التي نخلف فيها المدينة وراءنا، ونلقي بأنفسنا بين ذراعي الريف، ونُحلى بيننا وبين الشمس والهواء والخضرة، ونرى أمامنا، على مد النظر، الفضاء الرحب، والدنيا التي تستحم بشمس الأصيل.

خرج الطنبر عن الطريق العام. تبعناه، مضى في درب وعرة، تبعناه أيضاً. وبعد أن دخل بين أشجار الزيتون، تلفتنا إلى وراء. دارت عيوننا فيما حولنا. كانت المدينة قد ابتعدت، كفت عيونها الحجرية عن دق نظراتها في أجسامنا. مرة أخرى، بعد سكنى المدينة أعواماً طويلاً، نجد أنفسنا في الريف، ونلقى الريف نعتوننا برفق، وتقوم، من اللقاء الأول، ألفة بيننا، ويتبدل شيء ما في الجو المحيط بنا: الشمس تصبح أبهى، والهواء أبرد، والضوء أقل كثافة، ولزوجة البحر تنأى، وحوار ما، صامت، مريح، مفرح. يقوم بيننا وبين الكائنات، ثم يقوم بيننا وبين أنفسنا، ويتخطى ذلك إلى الكلام، ولا صوت بين أحدهما والآخر، فنشعر بالحرية، بالخفة، بالهبة، ونفارقنا صورة الجنازة والمشيعين، ونأخذ، شيئاً فشيئاً، صفة لراحين في طلب عمل، ملحاء، مأوى، وندخل في ثوب الطبيعة، ونحسه

طازجاً، نظيفاً، مبهجاً، كأنما استحمننا، لتونا، في ماء بارد لينبوع على الطريق، وتواصلنا مع الله والملائكة وصار قدرنا أقل جهمة وقتاماً.

كان «الطنبر» يسير في المقدمة، وراءه الوالد، فالوالدة، والأختان، وأنا الحق بهم على مبعدة، حريصاً على ألا أكلم أو أتكلم، قانعاً بهذا الانخلاع من المدينة، واهرب من عيونها الشعبانية، والارتقاء الروحي في فضاء واسع، والاسترخاء بعد طول توتر، بفعل الهجرة من اللواء.

هنا، في البرية، لا أحد يملك قصراً أو كوخاً. نحن والآخرون سواء. وهنا لا أحد يملك عملاً كبيراً أو حقيراً. الدونية التي فرضتها المدينة على مشاعري انتفت. أنا أعرف أن هذا الانتفاء لن يطول، فنحن، في الحقيقة، لسنا إلا أجراء، لكن مسافة الطريق، بين اللاذقية وقرية «ح» أعطتني إحساساً بالشخصية، كما أعطتني المسافة بين إسكندرونة واللاذقية إحساساً بعالم مستقل داخل الأتوبيس الذي نقلنا. إن هذا الإحساس بضالة الشخصية، وأحياناً ضياعها، سيظل يلزمني في المدن الكبيرة، وليست إلا الألفة في هذه المدينة أو تلك، هي التي خففت من هذا الانعدام للكيان، وحققت بعض التوازن الذي بفضلته عشت، وتلاءمت بعد سنوات طوال من الإقامة الدائمة.

كانت الأم، وهي تسير خلف الوالد، ما تفتأ تنلفت إلى وراء. كان بها خوف دائم زرعتة الغربية، والتشرد وفقدان الطمأنينة، وأحسب أن هذا الخوف انغرس عميقاً في ذاتي، وهو الذي كان وراء مشاعر الانتفاء، والتوجس، والقلق، والاكتئاب التي أحس بها، وهو الذي صار مع الأيام إعياء نفسياً، كافحت ضده عسري كله. لقد كانت حربي مضاعفة. مع مجتمعي. ومع نفسي، وكثيراً ما اندفعت في المعركة الخارجية، ضد فرنسا والاقطاع، ونجحت في أن أكنث الخوف، وأمتلك الإقدام والحماسة اللازمتين للنضال والكتابة، ملفياً بجسدي دون تفكير بالعواقب، لكن حربي ضد نفسي، ضد إعيائها، وخوفها، واكتئابها، فقد كنت أنتصر فيها مرة وأهزم أخرى، لكن الحرب استمرت، وبأن الخوف، داخلياً، موازياً

للظلم خارجياً، ولعلهما اندغما في واحد تعذبت في مقاومته عذاباً لا يطاق.
خوف الأم كان على العائلة، انبثق مرة وإلى الأبد في ليالي السويدية،
حين كان الأب يرحل، ونظّل في البستان، وسط اللصوص والحيوانات
المفتترسة، وهي، الأم، من أول الليل، تغلق الباب، في الكوخ الطيني
وتضع وراءه بعض الأعمدة، وتظل متوجّسة، موسوسة، متوقّعة في كل
حظة أن يطرق الباب، أن يفتح، أن ينقب الجدار، أن تفتح كوة في
السقف، وأن يأتي منها اللصوص ويختطفوا أحد أولادها، أو ينجح ضبع ما
في كسر الباب والدخول علينا فينشب أنيابه فيها وفينا.

لذلك كانت مروّعة دائماً، تدور بنا، وحولنا، مستطلعة، متفكّدة، سائلة
ربّها أن يدفع عنها الغائلة، ويحمينا من الأذى الذي لم تكن تعرف، أو
تملك، طاقة الوثوب عليه، فهي تدرأه بالأدعيات، والنذور، والخذر
والسهر، وكل الدفاعات السلبية التي في متناول يدها، معبرة عن خوفها
بلسانها الواجف الذي ما ينفك يتضرّع، يستغيث يتشفع، وبالصلاة، عند
المغيب، أمام المسيح المصلوب، أو أمام العذراء، ونحن وراءها وهي تضع
منديلاً على رأسها، وترفع يديها إلى ربّها، في خشوع كامل، صائحة: يا
رب، يا يسوع، يا مريم، استروني، لا تفجعوني، احموا صغاري هؤلاء
الذين ليس لهم في هذا القفر سواي.

وكان خوفها من المجهول يتضاعف وهي في الريف، ويلحّ عليها إلحاحاً
مرضياً، وقد خيل إليّ أنها اليوم، ونحن نسير وراء الطنبر، قد عاودها
خوفها المرضي، فهي تحسب حساب الليل، وما فيه من ظلام ورهبة
وأعداء، وتفكر بالكوخ الذي سنقيم فيه، والكرم الذي سننظره، وأشجار
الزيتون التي تتحوّل في العتمة إلى أشباه، لا تلبث أن تنقلب إلى وحوش
ولصوص تنقضّ علينا ونحن في الفلاة.

كانت تنفّث إلينا، وهي تمشي مجارية الطنبر في سيره، وتتوقّف إذا
قصرنا، فتحنّنا على السير، أو تقول شيئاً مفرحاً، بغية إزالة الوحشة التي

نحسّ بها، أو تسأل، هذه الأخت أو تلك، عن الأشياء التي جلبناها معنا،
وتشير إلى أشجار الزيتون قائلة:

— ما أثقل حملها المبارك.

ويرد الوالد:

— الموسم جيّد ما شاء الله.

— سيكون علينا أن نجتمع كميّة جيدة.

— الكرم أماننا، ونحن وشطارتنا..

قالت أختي:

— ساكون الأشطر بينكم.. غداً ترون..

قالت الأم:

— أنت دائماً الأشطر يا حبيبتى..

— أما أخوك، أضافت الأم، فسيبُر^(١) لنا الزيتون.

قلت لأفرح أمي:

— سانبُر وأجمع أيضاً..

قال الوالد

— سأنتقي لك مرواطاً^(٢) متيناً وخفيفاً.. وسأساعدكم في النهار، حين لا

تكون هناك نظارة على البورة.

قالت الأم:

— ستتساعد.. الله بارك بالكثرة.. ما دام القلب على القلب فإنّ العذراء

معنا..

بعثت هذه الكلمات الانتعاش في القافلة الصغيرة. أحسننا، الآن،

أننا على ما يرام، وأن الرحيل إلى الريف ليس فاجعاً كما خيّل إلينا.

وشدّدت كلمات الأخت من عزائمتنا، فغداً خطونا أوسع، أوقع، أجراً،

(١) نبر الزيتون ضربه بالمرواط ليهرّ على الأرض.

(٢) المرواط قضيب طويل من التوت أو غيره.

وتبسم أحدنا للآخر، وتبسم الكون من حولنا، فكان أصابع غير مرئية قد
مست أفئدتنا، فهي الآن منشرحة، منطلقة، مندغمة مع ما حولها، والنور
الذي يشع من الشمس المائلة بانجاء البحر، قد أضاءنا من الداخل، رسم
علينا تعويذة المسرة، والفضاء الرحب قد رحل بنا عبر الأمداء الخضرم
حولنا، والريح الخفيفة، الرهوة، ربح المساء، في الخريف هذا، قد أحي
ما ذبل من أوراقنا، فاخضر شيء ما فينا، والتمع، كما أوراق الحور، في لونه
الفضي، وتشكل، مع ذهب الأصيل، فصار مينا للوحة عنوانها: «قبل
الغروب... في الريف».

حتى البغل العجوز، الذي يجز الطنبر، استشعر بهاء الأصيل، وتمتع،
على نحو ما، بالبرودة، وبالجو الذي ينبيء بالراحة ويسبقها، فانطلق على
رسله، وكف صاحبه عن الصياح، والتلويح بالسوط، ومرت عصفير
صغيرة، سوداء المناقير، فوقنا، منطلقة من الساحل إلى الجبل، تحوم في
الفضاء، راسمة أشكالاً جميلة من الدوائر والمستطيلات، مزققة وهي تنقل
بين شجرة وأخرى، ودغل وآخر، وبدا في البعيد، على خاصرة الربوة
المغطاة بخضرة الزيتون، دخان منبعث من تنور، وجاء عواء كلب يعود مع
القطيع إلى القرية، وهفت علينا رائحة خبز تنوري شهية، تخالطها رائحة
القطيع الذي مر بنا، وتقاطعت في السماء الصافية تواشيح ضياء، وهبطت،
شيئاً فشيئاً، سكوناً على قلوبنا.

وصلنا أجمة حور، اجتزنا ساقية على كتفها حديقة فيها برتقال، وفيها
بيت ريفي جميل قال الخوذني إنه ملك بيت «ف». أشار بسوطه إشارة
شملت الجهات الثلاث التي أمامنا قائلاً: «كل هذا ملك بيت «ف». كانت
ثمة، حيث أشار بيمينه، أراض لا حد لها، تتخللها بعض الروابي، وكلها
مغطاة بأشجار الزيتون الخضراء اللطيفة، التي تتدلى أغصانها من شدة
الحمل وكثافته، وكانت التربة، من تحنها، محروثة، وأثلامها ظاهرة،
والشوك فيها كثير، وبينها شجرات تين، أعطت ثمرها، ولم يتبق عليها منه
سوى حبات قليلة، ضائعة بين الأوراق التي مع احتفاظها بالخضرة أخذ

اللون الأصفر يبرقشها.

طالعنا مفرق تمتد منه درب صاعدة نحو الرابية ذات البيوت الفلاحية القليلة، وبينها «قناق»^(١) للسادات أصحاب القرية، بقرميد أحمر، وطابقين، وواجهة حجرية، وباب عريض، صالح لمروور الدواب، في الفتحة الموجودة على أحد مصراعيه، كما هو صالح، إذا فتح على سعته، لدخول سيارة أو عربية حنطور. وقد ذكرني، فوراً، بباب البستان الكبير، الذي عملنا فيه أجراء عند السيد خريستو، عقب هجرتنا من قرية الأكبر إلى قرية «قره أغاش» في ضواحي إسكندرونة. فقد كانت ذكرى ذلك الباب، وما يفتح عليه من حوش كبير، وما فيه من بيوت، وأحصنة، وبقر، ماثلة في ذهني، تحكي عن طفولتنا الشقية في ذلك البستان الذي يجاور المقبرة الفرنسية.

رؤية القناق بعثت في شعوراً بالانقباض. ليس لأنها ذكرتني بيوت السادة الذين خدمنا عندهم فقط، بل لأن تصوّري كان قائماً على أننا لن نلتقي سادة في هذا الريف، وسيخل بيننا وبين الأرض والزيتون، وأن بهاء الطبيعة لن يسيء إليها منظر يذكر بالفارق الاجتماعي بيننا وبين الآخرين. حسبت أننا سنسكن البيوت على الرابية، أو حوش السيد، وأنا سنكون تحت أنظارهم ليل نهار، وأن الوالدة والأختين سيشتغلن، كرة أخرى، خادمت، وأن العزلة التي أرغب فيها، بعيداً جداً عن الناس، لن تتوفر لنا، وهذا ما ألتى ظلاً من الخيبة على صورة الريف كله، وما جعلني، لدقائق، أعود إلى تلك الحالة الأسيفة التي كنت عليها في المدينة.

غير أن الحوذني سرعان ما قال لنا وهو يوشر إلى القرية:

— من هنا مفرق (ح) —

سألت الوالدة:

— سنمرّ بها؟

(١) القناق: القصر الريفي.

أجاب الوالد:

— لا شغل لنا فيها.. إنما نحن نواطير زيتون، وسنبقى في الكرم..
نحرس البورة..

توقف الطنبر ريثما سألنا عن المكان الذي نقصده، وبعد لحظات عاد
الوالد قائلاً:

— من هنا.. من هذا الدرب الضيق بين الزيتون.. وصلنا.. البورة في
قلب هذا الكرم..

عرج الطنبر على الدرب الضيق، مخترقاً صفوفاً كثيفة من أشجار الزيتون
الهرمة. كنا نتبعه على مبعدة مؤطرين برائحة زيتية، وبنكهة خاصة
للمغروب. ويزقزقة العصافير، وكلها من الدوري، تنطلق في حركة صخابة
بين الأشجار، باحثة عن مبيت، مترددة في الانتقاء، هائجة فرحاً كخلية
نحل في الربيع، وحراقص تطير أمامنا، وشيء ما، كالحسيس، كالمهممة
الخفية، كحركة تنفس، تتصاعد من الأرض، فيما الظلال الطويلة،
المتشابكة لأشجار الزيتون تفرش نفسها بساطاً تدومس الدواليب الحديدية
للطنبر، وتطاه أقدامنا، في سيرنا البطيء، المستطلع، باتجاه البورة حيث
سيكون علينا أن نبيت، وأن نحرس الزيتون المكوّم ببادر عليها.

كان الوالد يتقدمنا، الأم بقيت بيننا، ساد صمت فيه توقّر، كان التوقع
يعكّر أبصارنا الراحلة عبر الكرم. هذه هي أرض الحجرة الجديدة، هنا
سنقيم، وننظر، وننبر الزيتون، ونجمع حباته، بأصابع فتية، رشيقه غير
معتادة على الانغراس بين المدرات والشوك، لكنها تجبره أن تفعل، وعلينا
أن نتقبل واقعاً لا حيلة لها في دفعه، ومن الأفضل أن نتلاءم معه، ونحبه،
ونعيشه بغير تذمر، أو نكد يزيد من الشقاء الذي تكابده العائلة الصغيرة في
حياتها الريفية الجديدة.

في فسحة من الأرض، خالية من أشجار الزيتون، سُويت على شكل
باحة، كانت البورة التي نقصد. لم تكن كبيرة جداً، وليس فيها أية تسوية

ترابية، والعشب النامي على حوافها كان يابساً، وثمة، على جوانبها خيمتان أو ثلاث، وفي وسطها يرتفع الزيتون الأخضر، المرقط بحبات سوداء، كجبل، أو كتيب رملي، تفوح منه رائحة زيتية حادة، ويتنفس حرارة منبعثة من جوفه، يُحسها من يقترب منه، حتى إذا دس يده داخل الزيتون، أناه ما يشبه اللهب الخيز، وهذا هو السبب، كما علمنا فيما بعد، في حرص العاملين على البورة ألا يتأخر نقل الزيتون إلى المعاصر، لئلا يتأكسد الزيت الذي في حباته، وتسود الحبات أكثر فأكثر بفعل هذا التأكسد.

توقف كل من على البورة عند وصولنا إليها، ردوا تحية الوالد، برفع أيديهم إلى رؤوسهم، حيثهم الوالدة بلطف شديد، بينما التزمنا، شقيقتاي وأنا، النسب، وهرعنا، منذ توقف الطنبر، إلى إنزال أمتعتنا من فوقه، ونقلها إلى فيء زيتونة معمرة، بانتظار أن يبت في مصيرنا، وتحدد لنا الإقامة، ونعرف تحت أية خيمة سنسكن. كنا ما نزال نمارس شعوراً بالغرابة. وكان الجو كنه، في القرية، والبورة، والنظارة وجمع الزيتون غريباً علينا، وكان الوالد قد ذهب إلى الوكيل يستفسر منه عن الترتيبات التي علينا اتخاذها، قبل أن تغرب الشمس، وكان الوكيل، الذي يشرف على الثبان، منهمكاً بالعمل، وقد اضطّر الوالد إلى الانتظار، وخلال ذلك أشعل سيكارة، بينما عادت الأم إلينا، ووقفنا جميعاً حول أغراضنا، نختلس النظر إلى ما حولنا، يلازمنا شعور بأننا في العراء، ومخطّ الأبصار، وأن من الأفضل الإسراع بدخول أية خيمة، حتى نشعر بالاطمئنان قليلاً.

أعطونا شادراً لننصبه في الجهة الفارغة، التي علينا أن نحرسها. كان المكان على حافة البورة، في سفح رابية. وقد هرع رجلان لمساعدة الوالد، وانطلقا بسويان التربة، تحت زيتونة ضخمة، سوداء الحب، واندفعنا لإزالة الأحجار، من الأرض التي يمهّدانها، واقتلاع الشوك، وإزالة الأعشاب، ولم يستغرق ذلك كله إلا قليلاً، ثم رأينا الرجال يفردون الشادر، ويربطونه في الزيتون من أعلى، ويدقّون أوتاداً من الجوانب، وبعد ذلك شدّوه بالحبال وفرشنا حصيراً فيه، وشرعنا بنقل أمتعتنا إلى داخله.

ثم كل ذلك بسرعة، وعجز صرنا داخل حينئذ المذلة بالهدوء، فاحسنا
 بالواجب، وطلب الوالد فتحاً من القهورة، والأصبح للوالدة أن علينا أن
 نعمل نارا صغيرة لهذا العرس، فخرجت أجمع عبيد الربيعون الياسة،
 ولقاء الشجر، ووجدت مضع في ذلك، لقد كنت حائماً إلى العمل، وإلى
 العمل المضوي، وكان منظر النار، في التربة، يضيء، وهذا هو السب في
 أني أحسست نشاطاً، حفاً، حور، وفيرت، بعد معاناة الحيلة التي نهت
 منها الروح، أن أحفر الأرض لأصبح موقداً، وحدث ثلاثة أشخاص بصمت
 المائدة، وأضعلت هذه الشجر، وألقت عليها العيدان، فطير إلى الوالد
 متسلاً، ومشجعاً، وخرجت الأم برغبة القهورة، فترأيت الفرحاً على
 فسادها، كأنما لم تكن تنوق أن يكون كل شيء على ما يرام بهذه السرعة،
 وأن نجد الترحيب من الوكيل، والمعاونة من الرجال، وتصبح لنا عينة،
 ويكون عملنا في التوبة وما حوطاً

الأول استعداد العافية، كانت عافية طيبة، وكنا نحسن إليها، لتخلص
 من شعور الظالة المضى، والتي للمعنى، والآنكسار كان علينا أن نصح
 نحن من حديد، ومنك إرادة حياة التي فقدت كثيراً من مسؤولياتها في محبتنا
 وفترنا ونخرجنا في أحياء المدينة نحناً عن بيت ناسكهم، صار الآن في وسعنا
 أن نكتب على قنبر العمل، وكان في هذا الكتب اقتضت كسر، لكن
 الآخرين كانوا مناداً، وكان الهم، بالنسبة إلينا، أن نجد موطناً لروؤوسنا،
 ومكاناً للإنديشا، وأن يكون على يقين، منذ أن بدأنا، أن الفعنة صارت
 مزمنة، وأن ما يتوقف عليه نجاحنا هو الجهد المتدول، ودون أن نتنازع في
 الأمر، كان العزم ينعما ويقتصر، ولقد وجدنا أن طائر العمل منذ وصولنا،
 لولا أن الوكيل، الذي شرب فيهوه معاً، تصحنا بالشرية حتى الصباح،
 وقال للوالد:

= أنت تفتني معي على التوبة، حراسنك، عدم المواجهة، في عينه
 البقعة، والعائمة حرة في أن تفقد الناحية التي نربطها من الكرم،
 ونسوف أوجيهاً، غداً، إلى منطقة كثيفة الخيل بمهدة التربة، ونسقي

الأمور على أحسن ما يكون .

قالت أمي :

— عجز لا تعرف كيف تشكرنا يا أبا نعمة .

وقال الوالد :

— نحن هنا لنفعل مساعدتك . وسنكون عائلة واحدة .

— كونوا مطمئنين . الخرافة ما شكلية . هذا ملك بيت (ف) .

والشبهه هي . الواسع . يقطع طريق من يجزو على الأقارب منها .

سالت أمي لكي تطمئن علينا :

— إذن لا خوف من الحرامية . .

قال أبو نعمة :

— الحرامي . يا أحمق . يمكن أن يدخل طرف الكرم خلسة . ويمشق حنفة

من الثريون الأصغر . يا كلب . عدم المواجهة . مع عباله . أما السرقة من

السيرة فتعني السطو . ونخرج إلى سلاح . وإلى رحال . فمن يجزو على

الإقدام عليها ؟

وقال الوالد :

— تحسب الرافق دشرة (١) إذا قلت بيت (ف) قلت الحكومة . فمن يجزو

على سرقة الحكومة ؟

قال الوكيل وهو يصطحب الخطيرة :

— الخطيرة (د) دولة . إذا دخل السراي ارتفعت تحت أقدامه . .

وقال رجل يقف إلى جانبه :

— هذا هو العز . .

قال الوالد :

— ولا عز بيت سرسق إذن ؟

— أي سرسق هذا ؟ قال الوكيل . أقول لكم بيت (ف) . هذا يعني . عدم

(١) دشرة : قاتل

المؤاخاة، تحية، وعز، ومال، والملاك. كل هذه القوي فيها

سألت الوالدة مستعجلاً

- وكلها ربيون

- الربون يعطي هذه الأمانة. يحتاج الإنسان إلى أسير غير يقظ

منياً. والذئبي الراسي والاح. محضمة للمحبوب، وللشبح عامة

قالت الوالدة

- المعطي هو الله

- تبارك الله. سأله وأعطى. قال لهم حلوا

كنت أله في طروف الخلق. أسع ولا أنكلم. كنت لهم قدير على

الكلام بوجود الأوامر التي تسبهم الوالدة. وكان ذلك. لم يجرى. ومنه

ومحولات. يعنى العناء. قطع البروق. إخراج العذلة. هذا كانت الوالدة

سقطت إني مؤمنة من طروف حبي. فكرمت عسيري. وكبرمت طروف

العانة. وقد في نفسي ما يشبه الصراع بين ما أسمع وما أعتقد. فحسنت

بيت «أ» ملوكاً، القراء، قوي مكانة، قيمة، منطق، وتصورت الحواشي

التي حار. تهر طرفة الأرض، لكي الكرت في طروف المسألة. في كل

هذه الأفكار، قد غنت هذه السهولة.

مضيت إلى الحيلة. شئت الوحدة لأنكم ما سمعت. تركت الخلق التي

بصيرتها الوكيل. أن من حوت بيت «أ». الوكيل من حوت بيت «أ».

الرجال الذين يعملون على العودة بشؤون، مثلي، إلى عائلات، كل عائلة

حزب. والكلمة الوطنية تجمع عائلات، ومقابل بيت «أ» بيت «أ» هناك

بيوتات، الحواب، وفلت في ذات نفسي. أنت من أي حوت بيت «أ» ولداً

والجنت على تساؤلي. أنت لست من هذه الأحزاب، لأنك لم تكون دولة

التي من هذه العائلات. أنت لم تصح عصباً في الجا حزب، تعرف شيئاً

والحدأ. «فرست» تحت سورية، إلا أن هي عسوة، والإقطاع حلفت فرنسا، إذن

هو عدو، ومولاً، لا تكون الكبار ضد الفقراء. بل أن هم أعداء إيمان

وهذه الأفكار عرفت في إسكندرون وقالوا لك إن ما حراً هناك. لكنت،

في اللاذقية، لم تقع له على أيما أثر.

كانت الشمس قد غابت. البرق الجوى، صلات له طراوة خاضعة، غنية،
 ونفست الأرض بالبحر والجنة. ونفت السماء بالجنة طيبة، وسعت الحضرة،
 المنيرة على منظر، تسمى حلو في الجو، وفي طرف الأفق، في المكان
 الذي رحلت إليه الشمس. كانت عذائم قرومية، وفي الفحة السماوية،
 ساطع كبر، ساطع، مقعر، والنور الذي يسأل، بجلي مكانه للجنة.
 أنت لا تستطيع، في التي لحظة، أو ترى كيف أن الليل يولج في النهار، لكنه
 يعمل، ويغير السجدة الزيتون، وأنت تنظر إليها من الرابية، صفاء لا حد
 للجنة، صفاء من الأوهام الرصاصية، الداكنة، المشددة في صفوف لا
 تنهي، والظلمة تمشي رويداً رويداً، وشيء ما، في السماء العالية، يرفق
 فأرسل، وسحوم نظير، نصبي، في الأبعاد، في الأعلى، وسكينة رائعة تغمر
 تكون، فيها أحمر من الحمال، كالنوافس في الأديرة، ترون وتقترب، قاصدة
 البورة لنقل الأحمال الأخيرة من الزيتون في هذا اليوم.

لكن يوم الإنسان لو يسى نفسه في وقفة ما مع الطبيعة، في مساء
 صيفي، والفتنة من حولة النبال، والعصمت بكلم من داحلة، كأنما ياتحي
 الله، وسعت على أوجه الأثير النبال لا تخسر لها كلمات بعد. هذا
 التوحد يكون غير لا تكون في الحياة طمأنينة. أنت حائفت من شيء ما،
 بعد فقدان العمل، أو السكن، أو اللقمة، أو الثوب، أو هدية العيد، أو
 الغربة، ولعله، ساطعة، الشعور بالفراغ، أو تقدم العمر أو الموت. لكنك
 أيضاً تشعر بالقلق لسبب مجهول، وعندك يكون القلق سبب مرضي،
 منشؤه الحساسية المفرطة.

في تلك الليلة الصيفية، الأولى في قرية أوج، وعلى صورة الزيتون،
 صارت الرابية بالنسبة إلى جبل النجلى أو عوسجة الشوك. كنت منوحداً،
 معزولاً، موصولاً مع الملا الأعلى، في شفافية بهية، لا أريد معها شيئاً، ولا
 أذكر في شيء. كل ما في الأمر أن المدينة بهظنتي، وهنا، على هذا المرتفع،
 أريد لتبريح أن تدخل جوفي وتظفوني، أن تسقط كل الأوراق الذابلة قبل
 الألوان، كي تنبت حول الضلوع أوراق جديدة، خضراء، نضرة، طازجة،

فإذا كان الغد أقبلت على العمل بهم فليبد، وعزيمة حادثة، كأنما الشدة
جوهر إلى، أريد أن أكله، أمضعه، أملاً به جوف وورني وعيني، أريد أن
أحبه جاني ليقطل نفسي معاً بالحيرة والشاطط العمل العمل العمل ما
أشبه هذه الكلمة وأدسها، وما أحيها حين تكون عاطلة، وما أخذ عاقبتها
حين تكون في قلب المعركة لتحقيق ذلك على نحو ما.

كانت البرية التي ألف عليها نطل على كروم الزيتون من كل جهة.
كانت مرفقة بالنسبة لما تحته، لكن الأرض، من الحيات الأربع، محصورة
بالشجار، سحر من الرقة الدكنة، نورا به رؤوس نباتية رصاصية كأنها
أكوام وسط محيط ساكن الماء.

البرية التي بالقري بضي، منذ الغد، في هذا المحيط، تلك فرحة
مستمرة، وما تظن أن أعينها تملأ، استعدت توارثي قلت في نفسي: «ها
قد صار لي عمل الحيرة، وكبرت بالديار، بالعالم، بالمحيرة، بالطائفة،
وعطرت لي بعض الأساطير التي قرائها كانت هذه الأساطير تنطوي على
عقوبات ضد الإنسان، وكانت هذه العقوبات تتخرج من الحكم بعدم
الموت، أو عدم الدفن، أو الخس الانهزامي، أو العنق إلى بلد بعيد، بحيث
أبى النبي بعيداً عن وطنه، لقد عشتها، من خلال القراءات، وأحست بما
أبى من فسوة اللغة، لكن الخرمات من العمل على البحر الذي كان فيه في
اللاذنية، وما ولد في نفسي من شعور قاتل بالمرح، كان أفسى تلك
العقوبات في نظري، لذلك كرهت الراحة، ولم في الخنة، وداركت حوائج،
التي جعلت آدم يخطئ، ويهبط معها إلى الأرض، حيث العمل والتكساح.

فرحة الصيرت دخلاً بمساعدة من سطح الرواية. كان ذلك دخلاً نازحاً
أشبه المائدة على طرف البوابة. كان ومعها، في غير المساء، يصير
كيفية نطق تشغل على سطح البحر، ومن حولها الطائفة كهوف، على
حوائجها تتكرر الأبور التي تختل في فحوات الموج غزراً مطيعة. تلك النارة
في عتمة الليل، والدخان المتصاعد منها، والقدر المربوطة على الموقف،
والشجار العتال لويثون، كل ذلك وضعي، مستمرة، في قلب الريف. لا

قربة هناك. لا صوت، لا مائية. غزالة زينت منرافية الأطراف، ونحن
وسطها، مضعة رجال، ويضع نساء، وكلب، وقافلة مقيمة، جماعاً رابعة،
تحت طعامها، والرجال يملأون عوارضات كبيرة بالزيتون، ينقلونها إلى الفئان،
ثم تحمل على الحمار الذي ما نساها من أعضائها فتبخر الأجراس النحاسية
الصغيرة الصغيرة في هدوء المساء، كأنما نمة دبر يدعير رهبانة إلى صلاة
المغرب التي تشترك فيها الأرض وما عليها.

كل هذا ملأني بهجة حلوة. أواب عن قلبي شيئاً ما كالدعوى، كان ينفع
على الخلد فيسأ المسام ويضع نفسها. قلبي مضعة لحمية تمررت من أسرار
الشمس. انسلت بالصبايون ونظيرت بالزوايا. بروحي غدت طليقة.
سرايبي تصنع الدم يبدق في العروق تحدد الدورة كلها. ربما تورّد وجهي،
ورما نهنت أساري. ليس لديّ مرأة. لا مرأة في هذه الغابة. قد تكون
لديّ أخت واحدة صغيرة، لكنها عرض سائي خاسر. أنا رجل برغم أنني
رندى سفاكاً صغيراً. ليس لديّ السطال الطويل. لا أملك ثمنه. الوالدة
تعرف. لاحظت ذلك، لكنها لا تملك هي الأخرى. هذا زمن الصيف.
الصيف المودع. الحمام لا يقف على الزيتون. رأيت الدرغل، والزرزور،
والعصافير الصغيرة، لكنني لم أر حماماً. لو وجد لكان هديله يأتي من بعيد،
كان شجوة بملا الحو. ولشارك في صلاة المغرب، كان مسجد كالنفس،
واستراح من تعب النهار، واستسلم مثل فلة الخنثيات الرائعة، وطار حاملاً
نغبتي إلى بعيد، إلى امرأة أحبها ولا أعرفها، أريدها ولا سبيل إليها.

للا فكموت المرأة، في وقتي تلك على الرابية؟ لقد استيقظ المراهق الذي
في حسدي فحة. أنا روح، أنا من الطبيعة. المرأة رمز الطبيعة، عنوانها،
المرأة هي المرحلة، وهي فرحتي الشقيقة، غنيتها ونحوت عليها.

كنت، في تلك السن، أعرف المرأة في الحلم فقط. في النهار أعود إلى
الواقع. أذكك على بحر حلي أن ليس من المرأة في هذا الوجود تريدني. أنا
فسير إلى حد الإملاق، يأس إلى درجة التعاسة، وليس لي أن أحلم،
حقيقة، محببة. لكن النبل ما يكاد يقبل، حتى تعنادني أحلام داعرة،

وحتى تسيطر الأنثى على مشاعري، فيستيقظ بها ما كان مكبوتاً. وكان كل هذا طبيعياً جداً، ما دمت في سنّ العاطفة المشبوبة، وما دامت عواطفني، جوارحي، تشتتني المرأة، وقد تكتفي منها بنظرة، بابتسامة، بكلمة، إذا لم يكن ثمة إمكان للمزيد.

غير أن الأيام، ولا سيما خلال شهور الهجرة، أقنعتني أن ما أتمناه سراب بالغ الخلية. وشيئاً فشيئاً انطويت على اعتقاد أن المرأة، بالنسبة إليّ، بعيدة، وربما غير موجودة، ولم تخلق بعد، وأن عليّ أطراح كل تفكير فيها.

هذه المشاعر عذبتني. كانت تعيش في ذاتي، تلوب ساغبة في جسدي، تناديني بأصوات ذات ضجيج صامت. كانت تفترسني منذ أن أضع رأسي على الوسادة حتى يغلبني النوم. وهما هي، الآن، وأنا أقف على الرابية، تهاجمني في اليقظة أيضاً، فماذا أفعل؟

التجأت إلى العقل، بذلت قوة إرادية خارقة حتى يسيطر العقل. قلت في نفسي إن الحب سيصير يوماً. ستكون هناك امرأة، وسيكون هناك حب، لكن ذلك كله بعيد، وأن عليّ أن أنسى، وليس مثل العسل وسيلة للنسيان.

طوّفت بالرابية. هدأتني قليلاً ريح المساء. رحت أناجيها: أيتها الريح! بلغني الحبيبة المقبلة سلامي. أنت تريدين، ولكنك لا تستطيعين. أنت، حتى الآن، لم تحملي أيما امرأة إليّ، فمتى، يا عزيزتي، تحملينها إليّ؟ ولم تجب الريح. هل تعرف ولا تجيب؟ القدر يمنعها أن تجيب؟ كل شيء له أوانه، مكانه وزمانه، له مشيئته، قراره، حكمته. القدر قمر أزرق، مثل أوراق الزيتون هذه البانعة. القدر أبيض، كالقمر تماماً، صامت كالصخر، ملتهب كالنار، يسقط نيزكاً، شهاباً، شظية كونية، ويصيب. إنه يدمر أحياناً، يخرب كل ما قبله، ويصنع ما بعده. قبل القدر باطل، بعده حق. وكالآلهة، يحتاج إلى نذور. . يدي خالية. لا نذر عندي أقدمه. أجمع له باقة من الزعتر؟ رزمة من الأزهار الباسية؟ غمراً من سنابل الزيتون؟ أنا أعرف

أن كل هذا غير مجد. أفهم أن قدرتي طفل أحرص. أدرك أنه لن يوافقني، ولن يكون لي حبيب في البقاعة أو المراهقة. إنني فتى، بينطال قصير، عتيق، وقميص أزرق، مرقع، ووجه شاحب، ضامر، وشفتي واجفتين، وفي حال كهذه، فإن الحب يظل إحساساً دفيناً، يراود العاطفة الملتاعة، ويتدفقاً على حنين مراوغ.

أشعلوا مصباح اللوكس. شمع نوره في محيط البورة، تركّز حول القبان، حيث الوكيل يقوم بجرد حساب النهار. كانت الجمال قد حملت بالزيتون، وركب الجمال حماراً وسار في المقدمة تتبعه حيواناته الصحراوية الأليفة. كانت أجراسها ترن وهي تغب بين صفوف الزيتون. ثم ابتعدت، وتلاشى رنينها، وعادت السكينة تلفنا، لا يقطعها سوى فحيح المصباح، وطققة أعواد الزيتون في النار، وكلمة من هنا وأخرى من هناك، بينما العاملون على البورة يفجّون بيدر الزيتون برفوشهم، كي يتنفس، وتتسرب الرطوبة إلى أعماقه فلا يفسد، ولا يسود من الحرارة.

إن هذه العملية التي تتكرر كلما حملت الجمال، كانت تحمل معها رائحة زيتية حادة، لم نكن قد ألفناها، لكنها، مع نسمات المساء، كانت تفعم الجو بعطر خاص، مبارك كما قالت الوالدة، وترتفع أعلى فأعلى، كأنها مادة أثيرية تنشقها السماء، وتعبها مع أنفاس الأرض المتصاعدة بحركة ديبية، يحسها المرء ولا يراها، لكنه لا يملك نفسه من الافتتان بها، والخشوع للترنمة الجماعية المنطلقة من الجهات الأربع، ابتهالاً بالمغيب الذي ما يزال وشاحه الأرجواني على الأفق الغربي.

كانت الوالدة، فيما الطنجرة على النار، والأختان توقدان تحتها، قد عمدت، بإذن من الوكيل، إلى انتقاء وعاء صغير من الزيتون الأخضر الذي ورد متأخراً إلى البورة، وجاءت بحجرين كبيرين، أملسين، وشرعت برص الزيتون وتحلته، ليكون لنا أداما. إنها ابنة الريف، تعرف قانونه: «من خير الأرض يأكل الذين يعملون فيها» وكانت تعتبر نفسها، منذ وصولها، عاملة في الأرض، وقد أحضرت معها من المدينة جرة فارغة لذلك، وكانت

مسرورة بعملها، تقول وهي ترصّ الزيتون وتلقيه في طست مليء بالماء :

- ما شاء الله . . زيتك كثير المبارك .

ولما لم يكن من أحد قريبها سواي ، فقد التفتت إليّ وتابعت :

- هذا الزيتون يقطع واحداً من عشرة . .

قلت في نبرة غير متوقّعة :

- لكن جمع العشرة ليس بالأمر السهل . .

- إذا نحن اجتهدنا كان ذلك سهلاً . .

- نعطي التسعة لناخذ الواحد . .

- وماذا في ذلك يا حبيبي ؟

- ظلم . .

توقفت عن رصّ الزيتون ، وبجديّة وطيبة رجّعتني قائلة :

- لا تشوّه بما لا يليق أمام الوكيل .

- لكنني أقول الحق . .

- أنا أصدقك . . تحسّبي لا أعرف؟ ولكن من يسمع للحق . . ؟ أنت ، يا

حبيبي ، ابن مدرسة . . لكن الذي في الكتب غير الذي في الحياة . . كم

مرة عليّ أن أقول لك ذلك؟ أنت تشقي نفسك دون فائدة ، هذا الذي

تقوله عن العدل لن يصير . .

- سيصير يا أمي . .

- من فمك لأبواب السماء . . لكن الكلام عليه ، ونحن نعمل في ملك

الاسياد ، ليس في مصلحتنا . . وأنت عاقل . . أنت عاقل بما يكفي كي

لا تقطع رزقنا . . اليس كذلك؟

- ربما . .

قلتها وابتعدت . أمي غير مخطئة ، لكنني أنا الآخر ، غير مخطيء ، أنا

أحب أمي ، أفديها بروحي ، ولن آتي بما يكدرها ، لكن إلام السكوت؟

وكيف يعرف الناس ما لهم وما عليهم؟ الخوري يقول: مكتوب في الإنجيل

«أعط ما لتبصر لتبصر» ، وأمّي شديدة الايمان بالخوري وإنجيله . هذا كلام

المسيح تقول . لكن الآخرين . الذين سمعته في إسكندرونة ، والكراريس التي قرأتها ، تقول أعط المال لصاحبه . وقلت لهم : «من هو صاحب المال؟» قالوا : «الذين يعملون في جمعه» . إذن نحن نجمع الزيتون ، ونحن أصحابه ، لا أولئك الأسياد أصحاب القناق الكبير في قرية «ج» .

سأسكت على مضض . سأمضغ المرارة . لقد كانت رحلة حياتي ، ورحلة فهمي ، غير متكافئتين .

من إسكندرونة ، وشتاء حارة المستنقع ، والظلم النازل بعمال البحر والسكك الحديدية ، إلى الاحتلال التركي واستلاب حق العرب في اللواء ، إلى الهجرة والنوم في المقبرة ، ثم الطواف كالمسؤولين في أحياء اللاذقية ، إلى هذا الريف وجمع الزيتون ، سلسلة من حلقات الاستثمار والظلم والاعتصاب ، وأنا ، على صغر سني ، أعني كل هذه النوازل ، وكرمي لأهلي عليّ أن أسكت . تقول أمي «اللاذقية غير إسكندرونة» هذا ، كما يبدو ، صحيح ، ولكن لماذا الأمر كذلك؟ أأكون اللاذقية مدينة بغير حياة؟ دون تملل؟ لا ترى شقاء عمال الميناء ، والريجي ، وعبودية الفلاح في الريف؟

إسكندرونة! يا إسكندرونة! يا مدينة الرفض . يا رافضة الاحتلال ، ومقاومة الأتراك ، والمتمردة على الوضع الاجتماعي البائس ، يا مدينتي الحبيبة ، أيتها الغافية الحلوة المستلقية على شط الخليج ، يا من تعلمت فيك ، لا القراءة والكتابة وحدهما ، بل الاحتجاج على الاحتلال والظلم والاستغلال أيضاً .

جلست مهموماً أمام موقد النار . طلبت من الأختين أن تدعاني وشأنني . رجوتهما أن تبكلا إليّ مهمة إضرام النار تحت الطنجرة . أحسست بالمرارة ، بالكآبة ، انتفت نفحة الرومانتيكية التي عطرّني في المغيب . . الغروب ، الآن ، صار إلى ظلمة . ليل الليل ، سجا ، وفتون الرابية ، والكرم ، والبورة ، والنار في الفلاة ، ورنين أجراس الجمال ، وكل بهاء الطبيعة تراجع إلى وراء . أفسدته بتفكيري المسبق بالعمل ، هذا الذي أنا جائع اليه ، لكنني مدرك كم فيه من استغلال . لقد آلمني تصوّري أنه

سيكون علينا، من الصباح، أن نبر الزيتون، ونجمعه من بين المدر والاشواك، ونغلا به السلال والأكياس، ونحمله إلى البورة شأن هؤلاء الفلاحين التعساء، ليكون لنا واحد من عشرة، قيمته لا تكفي لإطعامنا في هذه البرية التي علينا أن نعيش فيها شهوراً، ثم نجمع حوائجنا وننحدر إلى المدينة وليس بين أيدينا ما نسدّ به رمقنا.

انتهت أمي من رصّ الزيتون، نضج الطعام. مدتّ حصيراً، فتحت شرشفاً، دعّتنا إلى العشاء، كان الطعام مجدّرة. كان لذيداً في هذه البقعة المنارة باللوكس، وكان البصل سائغاً، شهياً، والماء الذي في الجرة طيباً، وكانت جلسة الوكيل معنا للعشاء، وامتلاء الأم بالسعادة لهذه اللقطة الكريمة، والظلمة المعلقة بأهداب الفضاء من حولنا، كلّ ذلك طمأن قلتي... لكن ذلك الشعور بالطمأنينة لم يدم، إذ سرعان ما سنعنا، في الدرب الآتية من جهة القرية، وقع أقدام، وتلفّتنا جميعاً، ثم لم يلبث الوكيل أن صاح:

- أبو اسكندر..

وهبّ جميع من على البورة وقوفاً...

كان ذلك القادم هو الشوباصي الذي ترتجف خوفاً منه مفاصل الفلاحين والعاملين في أملاك بيت «ف» كلّها.

كان أبو اسكندر رجلاً طويلاً، مليشاً، دون كرش، فهو، في الستين، يحافظ على قامته لم تزل منها السنون. وكان عريض المنكبين، رحب الصدر، له ساعدان ينتهيان بكفتين ضخمتين، مما يعطي لبنيته ضخامة في العظم، ومثانة في التركيب، مع وجه ضخري، فيه عينا باشق، وشارب كثيف أبيض، تحت طربوش عليه لفّة، وغبار تحت سرّوال أبيض، وحذاء كبير، أسود، مغبر، وكلّ الهيئة اللازمة لجبل انتهى دون أن يعرف البنطال.

أعترف أن حضوره أفسد جوّ الألفة العائلية الذي أحسسته في المساء، ونحن نتناول عشاءنا. كان والدي قد حدثني عنه نقلاً عن الذين عرفوه. ومع كل لا مبالاة الوالد، ومشاكسته، وانتفاء حاسة الخوف، أو الرهبة، عنده، فقد ترك الملعقة، والطعام، كما فعل الوكيل، ونهض لاستقباله. وحين ألقى تحية المساء، بصوته الأجش الخارج من بين شاربيه، وتقدّم نحو البورة، كان الفلاحان اللذان يمسكان عليها، قد تركا الخبز والزيتون، ووقفاً جامدين على مبعدة منه، وكفّ كلّ منهما على صدره محيياً.

لم يخفل بنا، نحن العائلة الصغيرة، الوحيدة، على البورة، مع أن الوالدة نهضت لتحيته، وانتظرت إشارة منه، فلما لم تصدر، عادت فجلست، وطلبت منا أن نتابع عشاءنا. أما هي فقد كفت عن تناول الطعام بينما انصرفت أنا إلى مراقبته، وقد داخلني خوف لا أدري سببه،

كرهت معه أبا اسكندر هذا، ورغبت، لولا الفضول في رؤية ما يجري، وما سوف يقوله، دخول الخيمة والنوم باكراً.

كانت في يده عصا جبلية غليظة، وفي كتفه بندقية، وقد طلب، دون أية مراعاة للمائدة التي نحن حولها، أن يؤق باللوكس، فحمل اليه فوراً. طاف في البورة، حول بيدر الزيتون، وأرسل عصاه في قلب البورة، سابراً حرارة الزيتون، ثم لاحظ أن ثمة بقايا زيتون على حواف البيدر، من أثر تعبئة الغرارات، لم تجمع وتُعدّ إلى مكانها، كما أن الفلاحين العاملين، أهملوا فتح الزيتون للتهوئة والاستبراد بالليل، فصاح بأحدهما:

- تعال «ولاه»^(١)

تقدم الفلاح الذي اسمه بونس، غير متوقع، هو البريء، المجتهد، أن يتهم بأي تقصير، لكن أبا اسكندر، وجد في العمل تقصيراً، فرفع عصاه، ودفع بطرفها، في ضربة قوية، صدر الفلاح الذي تأوّه وتراجع إلى الوراء مذعوراً.

- بخرب بينك.. تأكل وتترك الزيتون يتلف؟ أنتم لا تستأهلون ثمن أكلكم.

قال الفلاح:

- يا معلمي..

صاح به بصوت جهوري، غاضب:

- علم في جنابك.. حيوان.

- لا تظلمني يا معلمي...

- تستحق الطرد..

- وماذا فعلت؟

- تجلس والزيتون بين الأقدام؟

(١) «ولاه» لفظة دارجة للاستهانة بالمخاطب.

- وهل آكل على الواقف؟

كان الفلاح الآخر، واسمه عزيز، قد ركض بفج الزيتون برفشه، ويجمع ما تناثر من حبات قليلة حول البيدر، والوالد يقف قريباً، يده وراء ظهره، وفي عينيه نظرة تساؤل عما إذا كانت هذه المعاملة ستسري عليه أيضاً. لم يتدخل بين الشوباصي وفلاحيه. . كان قادراً أن يبرر فعلة الشوباصي بسبب من إعجابه به، إضافة إلى أنه يعتبر نفسه ابن مدينة، وليس ثمة مبرر للتدخل في شأن لا يعنيه. غير أنه، أمام قسوة الشوباصي، تجمد في مكانه، وترك الوكيل يدور حول هذا الأخير، حاملاً اللوكس، وهو يشرح عمل اليوم، والكميات المجموعة، والتي أرسلت إلى المعصرة، ويطالب بزيادة الغرارات واجمال، حتى يمكن نقل المحصول في يوم جمعه بالذات

قال الشوباصي بلهجته الصارمة:

- ولماذا أنشأنا البورة إذن؟

- لكن نقل الزيتون في اليوم نفسه إلى المعصرة أكثر فائدة؟

- وماذا نفعل به هناك؟ نتركه في الغرارات حتى يتلف؟

- ولماذا يتلف ما دامت المعصرة موجودة؟

- للمعصرة طاقة معينة. .

- في هذه الحال آسف. .

- الأسف لا يجدي. . أنت غشيم. .

قالها والتفت إلى والدي:

- وأنت؟

ويعد أن قاسه بنظرة جارحة من رأسه إلى قدميه أضاف:

- ماذا تفعل؟ لماذا تقف ويداك وراء ظهرك؟

نهضت الوالدة من فورها. توقفتا نحن عن الطعام. وضعنا أيدينا على قلوبنا. لم نكن نقدر أن الشوباصي سيأتي من الليلة الأولى لوصولنا. لم يدر في خلدنا أنه على هذه الحشونة، وأنه سيحاول إهانة الوالد أمام الوكيل

والفلاحين وأمامنا. كانت الوالدة مستنفرة للتدخل، لا لنصرة الوالد، بل للتوسل طلباً للرحمة، لأننا لم نباشر العمل بعد. كانت غريزة الخوف هي التي تتحكم في تصرفاتها، ونأني ردود أفعالها على شاكلة هذه التصرفات، صادرة عن خوف مزمن لا حيلة لها في درئه أو التغلب عليه.

أحسست أن اللقمة يبست في فمي. صارت رملاً. صارت شوكة من الذي كانت تأكله الجمال بانتظار تحميلها. لم يعد ثمة لعاب. غدا كل شيء تراجيدياً الآن: القسوة، ضرب الفلاح، السخرية من الوكيل، التحرش بالوالد، الجزع من أن يهين الأم. هكذا امتلأت بالقهر. نزل القهر إلى معدتي وصعد إلى دماغي. زاد في سوته أنه مقرون بالعجز. أنا لا أستطيع أن أتكلم، الوالدة نهتني عن الكلام. وحتى لو أباحته لي فإن سيطرة الشوباصي أحدثت ما يشبه القشعريرة في جسدي. وبين سؤاله وجواب الوالد، مرّت لحظات مكهربة، مرعبة، بطيئة، ثقيلة عليّ. لو ضرب والدي لوقفت إلى جانبه ودافعت عنه. لذلك تقدّمت خطوات متوقّعة شراً، كلاماً ساخراً أو مهيناً، لكن الوالد أجاب بلا مبالاة:

- أنا هنا حارس يا أبو اسكندر...

قال الوكيل:

- الحارس الجديد. سالم المصري... وهذه عائلته...

عندئذ فقط التفت الشوباصي نحونا. قال بنبرته الصارمة نفسها:

- مساء الخير يا اختي!

أجابت الوالدة وهي تتقدّم منه:

- يسعد مساءك يا أبو اسكندر...

- تعرفين اسمي...

- حدّثنا عنك زوجي.

قال الشوباصي ملتفتاً إلى والدي:

- ومن أين سمعت عني؟

- من الناس... من الذين يعرفونك...

- وماذا قالوا لك؟
- ما رأيته الآن..
- احذر إذن..
- قال والدي بلامبالاة نفسها:
- الحذر لا ينجي من القدر.. عشت ورأيت، من مرسين إلى إسكندرونة إلى اللاذقية..
- هم.. فهمت.. تريد أن تقول إنك غير سائل..
- أنا رجل فقير.. مهاجر من اللواء.. جئت مع عائلتي لنعمل.. أنا أسأل خاطرك.. لكن دون ذلك لا حق لأحد علي.. حاسبني إذا قصرت..
- قالت الوالدة وقد تقدّمت خطوة باتجاه الشوباصي:
- حاسبنا إذا قصّرنا..
- انتهرها الوالد:
- دعي الكلام للرجال..
- قال الوكيل:
- سنتكلم ونحن نشرب القهوة..
- قال الشوباصي:
- المصري لم يعزمنا على القهوة..
- وقال الوالد بغير ملاطفة:
- أنت لم تترك لنا مجالاً لدعوتك..
- قال الشوباصي وهو يخلع البندقية من كتفه:
- بسيطة.. سنتقابل كثيراً..
- قرفص والبندقية في حضنه، لم يفرد وجهه، لم يتسم. وبنبرة تهديد أضاف:
- المصري معذور.. لم نتعارف جيداً..
- قال الوالد وقد أحسّ بنبرة التهديد:
- أنت ضيفنا على كلّ حال.. ونحن في حمايتكم..

- حماية الله أقوى..

- بعد الله يأتي العبد .. كنتا عبد الله .. وأنت يا أبو المسكين أقوى بها
هنا.. أنت تأمر ونحن نطيع.

أخرج أبو المسكين غلبه التسع وثلاث مائة حيلة، ثم دفعها لأخوه
الوالد.

- تعال لفت مبيكارة...

لم يرفض الوالد حسنة مبيعها .. كان أكثر حيرة .. فقد قال ما أراد،
توربته شفت نفسه .. احتملها الشوبابي .. كان زاهرة وفي أنه ذلك محبور ..
ولم يكن الوالد، في حيرته، لأب لا نه، مثاليته، شجاعته السلاطانية،
أقل منه قدرة على أن يكون ذئبا عند البروم، وهذا ما فهمه أبو المسكين،
فترك لأبام أن تحف من عصبية رجل لا تلك شيئا، ولا يستطيع أن يؤذيه
في شيء، سوى أن يقول له .. وعد من حيث أتيت، وقد أدرك أن الوالد
قمين بأن يعود بالبرودة نفسها التي أتى بها.

يا رب كم أحست والدي، وكم كرهته، وكم أحسنت كربة أخرى! أحسنه
لهذه الجسارة التي تشدني عنوية فيه .. كرهته لهذه السلاطانية في الواحد .. كنت
أعرف ألا أمل فيه، وأنه لن يتوقف عن الرحيل والسكر والعشق، وأنه
خاسر دون أن يكثر خسارته، دون أن يحسن بها، أو يظفر كنيحتها قبل
وقوعها، كان نوعاً من المعصية غير المسؤولة .. لم تكن به لونة، ولم يكن وفداً
لأبي من مذكراته العقلية، لكنه كان يتصرف بحسب .. وكان يتسدى لدى
الملاحظة الدقيقة، أن جسوره غير مسؤول، لأنه طبيعي فيه، فهو غفلة،
أصله، فطرته، ولم تنجح كل التحارب، كل الخبثات، كل بولات الندم،
في أن تقوره، أو تبدل من هيبته سلوكه .. ولأبي شبعه في هذا، وأحمل
كل موزون أمي من العظيمة، وحسن المسؤولية فقد كرهته .. ثم لأبي أرغب
أن أكونه في شجاعته، فقد أحبته في مواقف الشجاعة، وأقيمت لوزرع الله
في صدري قلباً كقلبه.

هذه القليلة لمحت بولدي لم يغفل شيئاً حارقاً، لم يدفع الظلم عن
 السطح، لم يخفه نهيد الشوراسي، فكنت، في كنيسته القليلة، أظفر أنه
 يعرف أمثال الشوراسي، وأنه لا يكثرث بهم لم يسكت، لم يخضع، لم يخضع
 إلى العسكر، كان كما يحب أن يكون الرجل أمام الآخرين، لا سيما أسرته،
 وقال، دون وعي، بصروف تصرف عامل من المدينة، عامل حقيقي،
 يعرف أنه لا يحس شيئاً في مقاومة الاستبدادية السيد أو وليه، ما دام لا يملك
 شيئاً

اكتفي بأن نادي والدتي:

- أعدّي لنا القهوة..

حملت لرفب القبة الضحيتين، والعروق الوردية في طائرمها،
 وبمير تلك سكرات، منبهة، تاركاً للوكيل أن يشكته، وللشوراسي أن
 يصمي لأبيه، وبصروف بظية حيائه إلى وزير هذا الخراسان المرفوض أمامه،
 والذي فكر شرويقه، لأبيه، كسر شوكة في أقرب فرصة تتاح

دارت النبوة، ترشعها الرجال الثلاثة، عادت الأم الباء، أمام الخيمة،
 وحدها على الحصى، كان الحو، الآن، قد عدا لطيفاً جداً، والحوم
 السعيدة أرسلت صباءها إلى الأرض، وحترقت كثرة العتمة وصبرتها نسبها
 رثنا ضداد، مساعدة للنباح الضحمة على رؤوس أشجار الزيتون أن تتحدّد
 في حالات سود، ساحرة في فضاء الريف الهادي، الساكن إلا من عواء
 أساء لوي، أو ساج الكلاب، أو حشحة روائح في الأغشاب والأشواك
 الصرية، الأمر الذي أفرج الشفتين، فدحنا الخيمة حشة الأفاعي
 والمقارب.

أب والأم وحدها بقيا جالسين في ما يشبه العطل، المنشكل عن نور
 اللوكس المعلق في ربتوة فوق الرجل، كان والذي قد بدأ يتحدث، كان
 يعرف أن يتحدث، كان قصاً بالقطرة، وتحرره التي لا تعد، جعلت له
 مذحراً لا يند من نقصان، تحدث عن خدمته العسكرية في بر الأناضول،

وعن هربه الدائم وما لاقى من أهوال . كان صوتاً من الماضي ، نقلة
ارتدادية في الزمن ، صادفت هوى في نفس الشوباصي ، الذي لم يلبث أن
طلب الفرارات الفارغة ، وجلس على واحدة منها ، بينما جلس الوكيل
والوالد على غرارة أخرى مقابلة ، وظلّ الفلاحان مقرّفين على مبعدة من
الحلقة . كان الشوباصي يصغي باهتمام ، وقد امتصّت حلاوة الحديث كلّ
الصلف الظاهري فيه ، فاندفع يضحك باقتصاد ، متدخلاً في القصّ ، متبّعاً ،
معقّباً ، راضياً ، ناسياً نفسه إلى منتصف الليل ، حيث نهض وهو يقول :

- تأخرنا .. خطفنا الحديث ..

نهض الجميع لنهوضه .. كذلك فعلت الوالدة . وقد اغتبطت بغير حدّ ،
حين استدار نحوها قائلاً :

- قهوتك طيبة يا أختي .. دائمة ..

وقالت الوالدة بصوت فيه طيبة وزلفى :

- شرفتنا يا أبو اسكندر .. حياتك الدائمة ..

ووات الأرمية أبا اسكندر فقال :

- غداً هو يومكم الأول .. لا تتقيدي بالصف .. الحتمي الشجرة الحامل ..

انبروها جيداً ، وبعد ذلك تعادون على اللقاط .. ستمرن أصابعكم ..

وانتم وجهدكم .. هذا إذا لم يتشاطر عليكم المطعون (الوكيل) بالقبان .

قال الوكيل الذي فهم الإيماء :

- ولو .. نحن تربيتكم .

وقال أبو اسكندر وهو يغيب بين أشجار الزيتون :

- تصبحون على خير ..

فرددنا جميعاً :

- وانت من أهله ..

في الفجر استيقظت على رنين أجراس الجمال . أفاق الوالد قبلي وخرج .

كان من عادته أن يفيق باكراً، ويشرب سيكارة في فراشه، ثم أخرى بعد أن يغسل وجهه. هذه العادة لازمته طويلاً، وكان يحلو له أن يمدح عادة الافاقة باكراً، واستقبال الصباح قبل طلوع الشمس، ناسباً إليها عماد كثيرة، منها أن الصحة تصبح جيدة. ولقد كنت أعتزم أن استيقظ باكراً، وأخرج إلى الطبيعة وهي تنمطى في سريرها قبل النهوض، وأن أعاين الشروق، وأستمع ببهائه، وأسمع تسابيح القبرات في الفلاة التي يقول والذي إنها نصلي لله على طريقتهما. كذلك سمعت أمي في المساء تقول لاختي إن علينا أن نهض باكراً، وأن نهجم على العمل قبل أن تغمى الشمس ويشند الحر. ولقد نهضت بالفعل في اللحظة التي كانت فيها أمي تهتم بالنهوض، فطلبت مني، برجاء لا يرد، أن أشعل لها النار، كي تعد القهوة للرجال.

خرجت من الخيمة في غبش الصباح. بدا الرجال على البورة كاشباح. كانت الجمال تتميز بهياكلها الضخمة العالية، وكانت أجراسها ما تفتأ ترن، وهي ترعى العشب والشوك على الخواف، وكانت حركات شفاهها، وهي تقضم وتشفط، تشبه خشخشة مناجل الحصاد وزحف النفاذ. شممت مع هبوب نسيمات الصباح، رائحة قطرانية، ممتزجة برائحة قحمر الزيتون. كان الفلاحان يونس عزيز يغرفان برفشيهما من البيدر ويملان الغرارات، وكان صوت الوكيل، على القبان، يبرطم بما لا أدري، والوالد يحاول مساعدة الرجال في الوزن والتحميل، والفجر الحلو يطلع أبيض، كأن فتحات خفية في الأمداء البعيدة ترزه على شكل ذرات اثيرية، تهازع الغبش وتجلوه في استنشاءات لا يدري المرء كيف تصير، وبهجه، في الوقت نفسه، أنها صارت. وكانت رفرقة أجنحة تعلو بين أشجار الزيتون، وخسوار أبقار وثغاء أغنام من جهة القرية، وزقزقة عصافير تنقطع في الفضاء، من جهة المشرق، وديوك تصبح مؤذنة بالصباح.

كان الماء بارداً، منعشاً، وقد اغتسلت بهمة، وفرح، وصببت على رأسي كمية منه، ثم أشعلت النار، وأضرمتها دونما حاجة لذلك سوى التلذذ بمراها. راقبت الوالدة وهي تطهو القهوة، واللهب يضيء وجهها الكهل

ويعطى لملاحه قسماها طيبة مضاعفة، ولم ألبث أن صعدت الرابية، ومن قمتها أشرفت على امتدادات كروم الزيتون، ورأيت تيجانها أشبه بالقبب الصغيرة الرصاصية، في صفوف متطاولة، والفصوص مقلبة بأحمالها والأوراق الخضراء، الفضية، تسمع، في هذه الفتحة أو تلك، لحبات الزيتون الأخضر والسود، أن تبين وأن تتلقى في لمسات مزهرة، أشعة الشمس الأولى، فتتألق كعناقيد عنب رفيعة وطويلة، وتبتسم على استحياء للسماء التي تنور في كل لحظة، وهي تشرق برغم الطبقة السديمية التي تراءى كتوشيحات تزيين الثمة العالية. يا إلهي! ما كان أكبر السماء وأعلاها، وأحفلها بالعظمة والشيوخ الذي بدا لي أنه وحده الجدير بالتأمل، كأن ليس في الحياة من كبيرين، سوى الأرض والسماء، وسوى البحر الذي نسيته، وسرعان ما استدركته واستغفرته على خطيئتي المميتة.

بعد قليل لحقت بي أمي. كان وطؤها خفيفاً، كأنها تخشى أن تزعج الأديم، وقد لبست تنورة واسعة، عتيقة، وانتعلت خفّاً، وربطت على رأسها منديلاً، فبدت على أتم استعداد لمباشرة العمل الذي كانت مثلي تتحرق اليه. كانت تتأمل أشجار الزيتون بأكثر مما تتأمل الفضاء. كان همها هذه الأشجار التي على عطائها يتوقف رزقنا، وحين رأيتني مأخوذاً بما حولي، غافلاً عن وقع أقدامها، سادراً بما لا تدري من أشياء تراءى لي في الأفق البعيد، المتكور في قوس طويل منحني على البحر، داخلها قلق أن أكون، كما لاحظت دائماً، مجذوباً إلى عوالم سحرية تخاف عليّ منها. لم أتمالك نفسي. فعانقتها حين بلغتني. كنت أجد رائحة الأمومة في عنقها، وكانت رائحة زكية تشبه البيلون^(١) المطيب، وكان إحساسي، رغم فتوتي، أنني ما أزال صغيرها الذي كنته، وكانت هي تأب أن تنظر إليّ إلا على هذا الأساس، مما يعطيني الطمأنينة، كأنني عاجز، وكأنها حاميتي، وهذا ما دفع بي كثيراً إلى الخوف عليها، والخوف من فقدانها، وتخيل جسامة المأساة في

(١) ثراة حلبية توضع على الشعر عند الاغتسال.

- حياتي لو حدث ذلك لاسمح الله .
- قلت لها وأنا أغمرها :
- يا حبيبي . .
- قبلتني وقالت :
- لماذا أنت هنا؟ هل أفطرت يا حبيبي ؟
- هزرت رأسي بالنفي . عاتبتها بنظرات حنون . . قلت :
- ما أجل كل هذا . لقد كانت فكرة رائعة أن جئنا إلى هنا . .
- هل تشعر بالتحسن؟
- بتحسّن كبير . . نسيت ما مرّ معنا في المدينة خلال الشهور الماضية .
- كنت هناك قلناً ، شاحباً . . ما الذي ضايقك في اللاذقية؟
- الغربة والبطالة . .
- وكذلك البيت . .
- كنت أحس فيه أنني أحتق . .
- لاحظت ذلك . . أنت تحرّج إلى بيتنا في إسكندرونة . . ذلك الكوخ . .
- كان بيتنا حقاً . .
- ومع ذلك كان صغيراً . .
- كان جميلاً على كل حال . . كنت أشعر فيه أنني على ما يرام . . كان كوخاً
- كسائر الأكواخ ، لكنني كنت أحس فيه أنني في بيت أبي . .
- وفي اللاذقية؟
- أحس أنني في بيت شعبان وزهرة . .
- ذلك العجوز المسكين؟
- أنا أيضاً أراه عجوزاً مسكيناً . . ما ذنبه إذا كان قد استأجر هذه الخرابة
- وأجرها للآخرين؟ إنه ، على كل حال ، يريد أن يربح قليلاً كي يعيش ،
- وهذه المسكينة زهرة .
- تشفق عليها ، اليس كذلك؟
- الفقر هو الذي دفع بها إلى بيت شعبان ولا شك . . هذا العجوز الفاني لم

يعد فيه ما يفيد امرأة.. الزمن اضطرها إلى الاستقواء به، ومعاشرته
كرهاً، في سبيل اللقمة.. يا لقدارة الدكان التي يسكنانها..
- لا تذكرني بها، أرجوك.. أنا لا أستطيع شرب كأس ماء من يد زهرة..
- وأنا لا أقوى على النظر في وجهها.
- هذه خلقة الله.. ماذا تفعل؟
- لو تتوقف عناها عن السيلان.. وتلك الأسنان الصفراء، والياب
الرثة.. يا إلهي! كم من شقاء على هذه الأرض!
- أنت مهموم لذلك؟
- وماذا تتصورين؟
- لنس ذلك كله.. تعال.. أشرقت الشمس.. علينا أن نأكل شيئاً
ونمضي إلى الكرم..

انحدرنا عن الرابية. اقتلعت رجلي من ترابها بصعوبة. كنت، ثمة،
على ما يرام.. لماذا تذكرت شعبان وزهرة؟ وما الفرق بين هذين البائسين
وكل أولئك البؤساء في المدينة؟ وما الفرق من هذه الناحية، بين إسكندرونة
واللاذقية؟ لا فرق سوى الوعي.. في إسكندرونة يعون بؤسهم
ويقاومونه.

أفطرنا خبزاً وزيتوناً أخضر، الفلاح يونس أعطانا ملء وعاء صغير منه.
كان الوالد قد قطع مرواطين من شجرة التوت عند مفرق القرية، وأذن له
الوكيل أن يمضي معنا، يدلنا على العمل، ويعود لحراسة البورة. سرنا رتلأ
صغيراً. تقدّمنا الوالد. حملنا معنا زجاجة ماء، سلّتين، طبّتين من قش،
وشوالاً.. كنا قافلة صغيرة، في غابة الزيتون الكبيرة. وكانت القبرّات تطير
مذعورة لوقع أقدامنا. وعصافير الدوري تنتقل من شجرة إلى أخرى،
فكرت ببندقية صيد، بفخّ حديدي أنصبه كما وأنا صغير، ثم اطّرح
الفكرة سريعاً. لمت نفسي، كنت غير قادر على صيد هذه العصافير
الصغيرة، الملونة، الحلوة، وقد سألت والدي حين أسرع وحاذيته:

- ألا توجد حساسين هنا؟
- هذه تنوجد في الجنائن . . هنا الدرغل . . وقد يوجد الحجل في المرتفعات الجبلية .

وقالت أختي :

- لو عندنا حسون في قفص . .
- أنا لا أحب الأقفاص والعصافير سجينه فيها . .

وقالت الأم :

- وأنا كذلك . . ما ذنبها، المسكينه، أن نحبسها ونرغمها على الغناء؟
- قال الوالد :

- لكن صوت الحسون حلو . .

قالت أختي الصغيرة :

- ولكنك لم تأت لنا ولا بحسون صغير . .
 - سأتيك بواحد . . وربما باثنين . . العصفور يتسلّى برفيقته .
- قالت أختي :

- سأكون سعيدة عندئذ . . أنا لن أؤذي الحسون . . سأحمل إليه الماء والطعام . . ولن أرغمه على الغناء .
- قال الوالد :

- الحسون يغني لنفسه . . لا يستطيع إلا أن يغني . .

قالت الوالدة :

- ربما يغني شوقاً إلى أمه . . للعصافير أمهات أيضاً . . لكن ليس لها أب .
- فكرت في نفسي : «هل ذلك لأن الأب غير ضروري؟» .
- كنّا نمضي دون قصد، نتبع الوالد . نبحث عن مكان ملائم . ولم يكن

الوالد على خبرة كافية، بينما الوالدة، التي تحدثت إلى أحد الفلاحين ليلة أمس، فهمت منه أن علينا أن نبحث عن الزيتونات الفتيات. هذه تكون حاملة، غير عالية، ومن السهل نبرها. أخبرها أيضاً أن الجهة الغربية جيدة، وعلينا أن نبدأ منها. لكن الوالد رفض إرشاد الفلاح، قال لنا إن الزيتون الصغيرة تعطي زيتوناً صغيراً، قليلاً، بخلاف الزيتون الكبيرة، التي تعطي وحدها ما يملأ شوالاً.

كنت أحسّ، كلما ابتعدنا عن البورة، براحة نفسية. معنى هذا أننا وحدنا تماماً. عالم خاص بنا. غابة زيتون، ظلال لا نهاية لها، سكون عميق، وعائلة بمفردها، ليس لأحد من سلطان عليها. كان الإحساس بالوحدة في البرية يملأني بقدسية سماوية. نحن والله، الله من فوق، ومن سماواته، ينظر إلينا. ليس لأحد أمر علينا. نعمل ما نريد، ندوس حيث نريد، ننام أو نستيقظ. نرتاح أو نعمل. كل شيء لنا، لا أحد يحدجنا بنظراته، لا سوط، لا بندقية، لا صوت، ولا خوف. أمنا رئيسنا. ما أحلى أن يكون نمة مجتمع الأم رئيسه، في حال كهذه ينتفي الظلم، ينتفي الخوف..

انتقينا بقعة صالحة. كانت أرضها غير مفلوحة. تشبه أرض البورة. لا أذلام، لا مدرات، ولا أشواك. عشب يابس قليل، وتراب ناعم، ممهد، وكومات صغيرة من التربة التي أخرجها خلد ما هنا وهناك، وفيء، وزيتونات مثقلات.

اقترح الوالد أن نبدأ من هنا، ولم تمنع الوالدة. كانت تريد أن نبدأ، كانت مثل أي منا، مشتاقة إلى العمل، إلى الشعور بانتشاء البطالة، وإلى العافية النفسية التي لن تأتي ما دام الفكر مشغولاً. كانت أجسامنا متصلبة، وليس سوى التعب الذي يبعث فيها النشاط من جديد، التعب المبدول في عمل نافع ذي مردود.

تناول الوالد مرواطاً وتناولت الآخر. لاحظته كيف يضرب أطراف

الاجمة الفضيّة للزيتونة. يضربها بشكل مائل، بحيث يشق المرواط الحب وينبره. كانت الضربة تبعث، في سكينة الغابة، صوت النديف، ويُسمع، بعدها، هدير مطريّ للحبّ الذي يشبه الخرز الأزرق. لم البث، أنا الآخر، أن رفعت مرواطي وضربت. كانت ضربتي أخفّ، أقلّ جدوى، لكنها، مع ذلك، استقطت حباً كثيراً، وحين همت الوالدة باللقط صاح بها الوالد: «دعي ذلك إلى حين الانتهاء من نبر الزيتونة كلّها» فأطاعت. أما أنا فقد أثارني نبر الزيتون وزخّات الحبوب المتساقطة، والأوراق الخضراء والفضية المختلطة بها. ابتعث ذلك في داخلي فرحاً غامراً، فصممت أن أتولى، بعد عودة الوالد إلى البورة، وباعتباري ذكراً، هذا العمل العضويّ الذي لا تحسنه النساء. فكرت، من جهة أخرى، بطريقة أفضل لجمع الزيتون، خطر لي إحضار شرشف، وفتحه تحت الزيتونة، فيتساقط الحب داخله. في هذه الحال لا يكون علينا سوى ضمه وإفراغه في الكيس. هذا الاكتشاف ازدهاني، عرضته على الوالدة من فوري فقالت:

- النكرة جيدة، لو كانت التربة، تحت أشجار الزيتون، ممهّدة... أما عند وجود المدر والشوك فإن الشرشف يتمزق لا محالة.

- ولماذا لا تمسك به من أطرافه، تحت الشجرة، ثم ننبرها فوقه؟

- لأن ذلك غير عملي... فنحن لا نستطيع الوقوف تحت الزيتون المتساقط، كالبرد، وإلاّ فجّ رؤوسنا، ثم أن الشرشف يتملّص تحت ثقل الزيتون المتجمع فيه أو يتبعج.

- وماذا لو أتينا بحصيرة؟

- الذي يتساقط فوقها سيكون أقلّ مما يتساقط خارجها...

- لنجرّب...

- انتظن أن الفلاحين، والذين يلقطون الزيتون لم يجربوا، ولم تخطر لهم أفكارك يا بني؟

كان الوالد قد غادرنا. نبر لنا ثلاث زيتونات وعاد لحراسة البورة. شرعنا

بلقط الزيتون، كان ينشر في دائرة واسعة من حوالي كل شجرة. وكان علينا
أن نبدأ من الطرف. حتى نطقت الأرض جيداً، ولا نترك ووالدا حبة زيتون
واحدة. ذلك أن الشرطي سيأتي سيالي للرقابة والكشف. وقد يأتي أحد من
طرف أصحاب الكرم. وربما جاء السيد الكبير نفسه. وفي حال اكتشاف
أخضر أو الضياع أو عدم النظافة، سيعبر ذلك فله أمانة. وسيطردوننا من
البصرة والعمل كله.

قلت:

- لكن أحداً لن يأتي.

فجاءت الوالدة الطيبة، الأمية، المحلصة في عديد ومزكبة.

- إذا كان السيد لا يراي فإن الله، من سمائه، ينطلق إلينا.

سألت أختي الصغيرة:

- هل يمكن أن أرى الله لو نظرت إلى السماء؟

- سأعك الله... هذا كفر لا تعودني إليه... الله حاضر - صر - يرانا ولا
نراه...

- من أين ينظر إلينا؟

- من فتحة في السماء...

نظرت الأخت فلم ترفتح في السماء، وعندئذ سألتني:

- وانت... هل ترى فتحة كما تقول الأم؟

قلت:

- الله لا ينظر من فتحة في السماء... يرانا دون فتحة...

- أمي لا تكذب...

- أمك ترد ما تسمعه من الخوري.

- والخوري لا يكذب...

هزوت مخفي. لم تأخذ الوالد. كنت أشك بكثير من الأفعال
والأفعال. فكنت لم أكر أملك الطبخ الكافية لدحصر ما أسمع. إضافة إلى
التي لا أريد أن أسيء إلى أمي. كنا قد فرفصا وجعلنا للقط الزيتون
بأصابعنا لتأ تفعل الدجاجة بالفتح. وكانت التكت البسري سرعان ما
تقل. «عندئذ فزعها في الوعاء الذي أملكه. حتى إذا امتلأ الوعاء أفرغناه
في السلة. كانت لعدة مسألة تلك. وكنا نقرقر وظهرنا محبة. وسقط
حطوة إفر الحرق. على الوضع نفسه الذي نحن عليه. ودون إحلال. قامت
بنا مائة. وحكنا فيه مائة. فالت فيها. في الزيتون الأول. التي
وفرت في الزيتون الثانية، وقالت أمي:

- عذرة الله. لم عملنا هذه الزيترة فسبح عشرة شوات في اليوم.

- ونحصل، في هذه الحال، على شوال كامل من الزيتون؟

- هذه حصتنا.

نسما للشيخة. الآخر غير مستوي. رغم كل شيء. الزيتون التي نشرها،
بمسافة الزيتون تحتها مشكلاً ما ينسب الطبق الكبير من الحب. أحياناً يكون
شبه الورق بالعلم. وأحياناً به بعض السواد. لكن أوراق الزيتون، في
حالات، تكون خضراء باعقة. ولشدة الحس. كان الزيتون المبرور بشكل،
على الأرض، كبريات صغيرة. نحتسبها بفرج. لأنها ظاهرة. وتساعد على
ملء اليد، سرعة. لكن الأم قالت إنه قد يكون بين الحبات بعض الورق.
أو بعض العشب. أو يكون بينه قليل من التراب. وهذا لا يجوز، لأنه
غش، ويؤذي الزيت في المعصرة، فيغدو عكراً.

حاولنا شكلاً آخر للعمل. يقوم على احتقان حب الزيتون. بالراحتين،
ثم تنقته من العشب والورق والتراب. فوجدنا صعوبة في ذلك. كان
أيسر. وأفضل لنا، أن نلتقط الزيتون حبة حبة، وهذا ما نصحننا به الوالدة
التي عملت قبلاً بجمع الزيتون. لكن العودة عن الابتكار الذي لجأت إليه
الأخت أفقدها الأمل في الفوز من جديد. وكان بمثابة إحباط لها، وهذا ما

أفقد المباراة راحمها، خاصة وأبي حرجت معها، ساء على طلب الوالدة، لكي
أبهر زيتونة جديدة، بعد أن أوشكتها على الانتهاء من الزيتونيات الثلاث التي
نرها الوالد.

إن طلب الوالدة هذا جاء فرحاً ليس لأنه يسمح لي بالحركة،
وبالرياضة، وبفرصة سر الزيتون، وسماع هريرة الخرز، بل لأن طهوري،
من القرفة والاحياء، راح يؤلمني عند الحفويين. حبلى إلى أن الكليتين قد
تضررتا، فها توفاي. وقد سكنت عن ذلك، لكي لا أفسح نفسي أمام أمي
وأختي، وحتى لا يسأل النعم علي، أو أعدي الآخرين شعبي وملي
السريعين.

حملت مرواظمي وبدأت العمل، كنت أشتق الزيتون من حواليلها، لكن
فستها تحتاج إلى تسلق الخدع، وهذا ما ضاعف من فرحي، إذ أعدني إلى
أيام العنقولة السابقة، يوم كنت أنسلق الأشجار مع أترابي، بحثاً عن أفراح
العصفافير، في الأعشاش الصغيرة، في الشجار الدلب والخور والكينا في
حديقة المشية، في مدينتنا إسكندرونة.

أعجزت بسر الزيتون الأولى وأنا أشعر بتوتر وتقلص في عضلي
الساعدين. لم يكن السر رياضة. كان عملاً شاقاً بدا لي، في البدء،
رياضة. أخذته على أنه كذلك وفرحت به، لكن الاستمرار أزعجني، فكرت
في الاستعفاء، غير أن سؤالاً سبق في ذهني: من يتولى هذا العمل؟ بعد
الوالد، أنا الرجل في العائلة. صحيح أنني نحيل، ضعيف السنية، لم أخلق
لعمل شاق، غير أن هذا لا يعفيني من العمل، فإذا لم أبهر الزيتون، كان
على الوالدة، أو الأختين، أن يتولينه عوضاً عني، أو كان علي أن أنادي
الوالد، فأواجه فضيحة مدوية، لا أمام الوالد وحده، بل أمام كل من
يعمل على البورة من الرجال.

كبرت وبدأت بالشجرة الثانية. كنت فتية، ناضرة، مثقلة بالزيتون،
وكانت دائرتها واسعة، وغلفاها كبيراً، يحتاج إلى زند قوي، فأضمرت أن

أسرها واستريح. أعود بعد ذلك إلى لقط الزيتون، أجمعه ريشاً النقط
أندسي، ريشاً نعت الخروفي الملتحية في كني من جراء التفاعات التي ظهرت
في الراحة اليسرى كذلك انويت. إذا ما كان علي أن أباشر النبر في اليوم
التالي، أن أحضر خرقه أربط بها راحتي، وبذلك أنقي ما أصابني اليوم.
كنت أعمل وأذكر الحروب ومدرواطي حواش الربتونة، بحركة ألبة تصدر
عن جسد يعرف وأحبه ويقوم به. أما عندي فكان يرحل إلى بعيد، وتعمل
مخيلتي في استرجاع ومصحات الذكرى، وفي التساؤل عن معنى هذا الكون،
ومسب عني، الإنسان إليه، وموعد مفادته دون أن يفهم لماذا جاء ولاي
سبب راح.

كان نساؤلي يتحدّد، ينشعب، يتخلق لنفسه دوائر يمر من إحداها إلى
الأخرى دون أن يتوصل إلى معرفة ما كنت أريد، وهو سرّ الوجود، السر
الذي بشرح لي قصر الأعمار وطولها، امتلاك النعمة والحرمان فيها، شقاء
أهلي الموصول، وشقاء العمال والفلاحين الدائم، نعيم الأسياد، وأصحاب
المال، بسر المالكين الذين يتحكمون بالباقيين من أمثالي، وعيشنا الزرقي
تحت وطأة فقر عديم الرحمة.

كذلك كنت أعطي، أحياناً كثيرة، نصي للذكريات، وعندئذ أعيش
الماضي، المستعصم يوماً وشهراً وعاماً، وأبحث عن وجه أليف، وصديق
وفي، وفتاة التقينا ذات يوم. ثم أخرج على إسكندروية وحي الصار،
وأحاديث السحارة، وتمردهم على ما هم فيه من حرمان يقودهم إلى الموت،
والنكاحات المديّة، ومطالب العمال، والنضال ضد فرنسا، والمظاهرات
التي تقوم، ونرقب قيامها بفرح ونفاد صبر.

لقد كنت مسكوناً بالأفكار وما أزال، وكانت أفكاري في تلك الأيام،
بحجم عمري وسداجتي، وإذا استعبدتها الآن أضحك منها، لكنني لا أنكر
أبدأ أنها كانت صادرة عن توق إلى العدالة الاجتماعية، وما برحت كذلك.
هكذا، وأنا أنبر الزيتون وأجمعه، كنت مستغرقاً في أفكاري، وعندما

كنت أنبر إحدى الزيتونات جابهني ضجيج غريب، كريبه، ورأيت جسماً غريباً، أسود، طويلاً يتركز في الغلغال، ومنذ رأي انحل كالحبل الشخين، وتدلى وهو يقطع برأسه نحوي، منضنضا بلسانه ذي السبلتين، ثم التف على جذع الشجرة، وانساب على الأرض، أسود طويلاً، بارداً، قبيحاً، غيفاً، فالتفت بالمرواط ورحت أصرخ، فاراً باتجاه الوالدة والأختين، اللواتي التفتن ورأين الحنش، فخنن بدورهن وولن الأدبار مذعورات.

هذا الصل المخيف أذكره جيداً. كان الأول من نوعه الذي تقع عليه عيناى، لم أكن قد رأيت صلاً أسود بهذا الطول، الثخن، الحجم، وهذه العدوانية في العينين السوداوين، المحاط بؤبؤهما بدائرة بيضاء أو صفراء، مما أعطاهما سعة أكبر، وأدخل الرعب إلى صدري على نحو أشد. كانت عينا الصل رهيبتين، وكان بدنه الأسود، اللامع، الفقري، يبدو كأنه مدهون بالزيت، وقد أشراب بعنقه، وترك لسانه يخرج طويلاً، ثم دار قربنا وانساب باتجاه التخيم. ومرة أخرى. قبل أن يغيب حدق في. كأنه يستعد للوثوب عليّ، فصرخت وفررت وأنا أرتجف، ولم ألتفت إلى وراء حتى صرت على مبعدة منه، ومن سوء الحظ أنني تركت المرواط من يدي لشدة خوفي، ولم يبق لي ما أدفع به عن نفسي لو انسل الحنش ورائي، راغباً في لدغي أو إيذائي.

انشأت الأم، حين استعادت روعها، تصرخ بي:

- لا تخف!

لكنها، هي، كانت قد خافت. وكانت الاختان قد هربتا، وفي طريقيهما انقلبت سلة الزيتون وتبعثر ما فيها، والأم التي وحدها، سبق لها ورات حنشاً، تناولت حجراً بكلتا يديها، ورفعته فوق رأسها، عازمة أن تعبه الصل، وأن تقتله دفاعاً عنا. وخلال الدقائق التي مّوت على هذا الوضع، لم أعرف كيف وقف هذان الخصمان، هذان العدوان، وجهاً لوجه. كانت الأفعى السوداء، المخيفة، الزاحفة، تدافع عن نفسها بعد أن أصبتها،

ربما، بالمرواط، وكانت الأم التي تسمرت في مكانها، رافعة الحجر إلى أعلى،
مفادية عنا بجسارة لا أدري كيف وانتهى.

كل ما وعينه، من تلك اللحظات الرهيبة، أن الأفعى، التي كانت في
وضع الاستعداد، متلعة العنق، مشرعة اللسان، جاهزة النابض، كفت عن
الوثوب باتجاه الأم. ربضت ثمة، في أسفل الزيتونة، تنتظر، لقد خافت.
أنا لم أر الخوف في عينيها، لكنني قدرته تقديراً، لقد خافت، وهذا طبيعي.
كل إنسان، كل حيوان، يخاف إذا أنت واجهته، لكن الأم، بدافع
الغريزية، دافعت عنا وعن نفسها بجسارة نادرة. رفعت الحجر واستدارت
إلى الأفعى، دون أن تلوي رأسها. كانت مستقلة، تشهد المساء، بغير
كلام، على أنها، في الذود عن أبنائها، قادرة على منازلة لبوة لا أفعى فقط.
المساء، على كل، كفت عن الاختبار، أوعزت إلى الأفعى أن تمضي
لشأنها. لقد ثمت، في لحظات، فدية عمر. الأم فدتنا، والأفعى فهمت.
أدركت ضد من تقاتل، قد تكون، هي الأخرى، أمّا، ولهذا رافت بنا.
انسابت في خطّ حلزوني، طويل، وهي تتماوج. وتلمع تحت الشمس، لم
تسلق أيما شجرة، ولم تهرب، بل انسربت رويداً رويداً، كالآمن، كالخارج
من معركة متكافئة، وغابت في دغل من الشوك، ولم تعد ترى، ومن
المشكوك فيه، كما قالت الأم، أن تعاود الكرة باتجاهنا، فالنوع الأسود من
الأفاعي، نوع الأحناس هذا، ليس مؤذياً، أو عدوانياً، إلا إذا هاجمته،
والأم رفعت الحجر ولم تضرب، لم تهاجم، أعطت الأمان لخصمها،
أفسحت له مجال الانسحاب، وبذلك انتهت المعركة.

خجلت حقاً من الأم، كان خجلي واضحاً، أما هي فلم يظهر عليها أيما
زهر بموقفها، ولم تلمني على موقعي. كل ما فعلته أنها نادتنا، وأفهمتنا أن
هذا النوع من الأفاعي غير سام، وأنه يأكل القوارض، وأن علينا، إذا
رأيناه في شجرة، أو دغل، أو حتى في الطريق، ألا نخاف، أو نهرب، بل
نتوقف، ونقول لها:

- اذهبي يا مباركة!

رفضت هذا المنطق، قلت لأمي:

— الأفعى ليست مباركة..

قالت الأم:

— الأفعى حكيمة.. سليمان قال في أمثاله: كونوا ودعاء كالحسام، حكيماً كالأفاعي.

— سليمان لم يكن مشرداً مثلنا، يجمع الزيتون في البراري.

— سليمان كان حكيماً، كان أمراً على الإنس والجن، وكانت تهابه جميع الحيوانات.

— ولكن الأفعى خبيثة، تتسلل وتلدغ، وقد ذمها الشعراء. ولعنها الله، بسبب إغوائها لحواء.

— أنا لا أدري.. يجوز.. أنت ابن مدرسة وتعرف أكثر، ولكن الأفعى مخلوقة أيضاً..

— لكنها مخلوقة تقتل الإنسان..

— والإنسان يقتلها.

قالت أختي:

— سواء كانت مباركة أو غير مباركة، فانا لا أستطيع رؤيتها.. ما كنت أحسب أن في أشجار الزيتون أفاعي.. لن أقرب من غلغال أيما شجرة قبل نبرها..

قالت الأم:

— الأفعى لا تؤذي إذا لم تؤذي.. أخوك، يا بني، ضربها بالمرواط، ومع ذلك ذهبت في حال سيئها.. هيا، نحن لم نملأ شوالاً بعد، أين وعودكم؟ أمس كنتم تقولون سنملأ عشرة شالات.

قاطعتها أختي:

— لقاط الزيتون صعب كما يبدو، لم أكن أتصوره بهذه الصعوبة.. انطوي يا أمتي: الشوك أدمى رؤوس أصابعي.

أدركت الأم، الآن، أن حماسة الأمس اصطدمت بواقع اليوم. كانت، هي أيضاً، تتألم، كان ظهرها يؤلمها، وكانت تتجلد، كيلاً تشكو، أو تقول ما يؤمن همتنا، اقترحت أن نستريح قليلاً، أن نشرب بعض الماء، كي نزول «الرعبة» التي بعثتها الأفعى. وكما لو أنها أخذت التعب لحسابها، أو أنها تريد أن تضحّي نيابة عنا، فقد تركتنا تحت شجرة الزيتون، حيث نحن، وحملت السلة وذهبت إلى الشجرة المنبورة تلتقط ما تحتها من زيتون. كانت عاداتها أن تنقذ منا دائماً، أن تعمل أكثر، وأصعب، وأن تدع لنا أن نراها، وأن نخجل من تكاسلنا أو استرخائنا. وقد أفلحت، هذه المرة أيضاً، في جعلنا نهض، حياء منها، ونذهب نلتقط الزيتون معها، شاعرين بمكابرتها، كي ننحز ما هو مقرر علينا اليوم، أو نصفه على الأقل. لقد صمنا في الصباح أن نجني ما يملا عشرة شوالات، وما هو الضحى، ولم نملاً شوالاً بعد، وكلما اشتد الحر، استشعرنا ببطء حركتنا، ثقلها، وأحسنا أن جمع الزيتون، على هذا النحو المضني، ليس لعباً، وأن علينا أن نتقبل واقعنا، ونتجلد مثل الأم، ونستأنف العمل..

نبرت زيتونتين أخريين. تحملت بصبر ما واجهني من صعوبة. كنت أستريح، دفائق، وأهدأ قليلاً، ثم أعود إلى شبق الشجرة بالمرواط، وأتطلع نحو الأم الدؤوب، المنكسة رأسها دون كلمة، كأنها فهمت ضرورة احتمال الشقاء وأذعنت لها، وباحتمالها هذا، كانت تدفعنا إلى المزيد من المثابرة، في صمت يلفنا، كأننا نسينا أنفسنا، وصارت بيننا وبين الأرض لغة خرساء، وصار التقاط حبات الزيتون دأباً ثمارسه كالطش، ما دام علينا، ونحن في هذه الفلاة، أن نأكل خبزنا بعرق جبيننا، وأن نمضغ لقمتنا الغمسة بالدم. وهذه الأشياء لم تفلها الوالدة، لكننا فهمناها من صمتها، من ثنائيتها، هي التي عملت طويلاً، وكثيراً، في سبيل إطعامنا وكسائنا، وكي توفر لي بعض القروش للذهاب إلى المدرسة، لقد كان عليها، وهي حامل، وبطنها إلى خلفها، أن تقعد على طست الغسيل، من الصباح إلى المساء، وأن تخدم أسبأداً كثيرين، وعمرها الذي تقضى في شقاء موصول، قد أهلها للراحة

الآن، ولكن لا مناص، ما دمنا، في هجرتنا هذه، ما نزال نحتاج إلى عملها ودعمها، وما دام الوالد لا يكسب ما يكفل لنا حياة بسيطة، نقوم على الكفاف.

جمعنا ما تساقط تحت شجرة أخرى. صار لدينا ملء شوال من الزيتون. انتصف النهار، كان قائظاً جداً، ولم تكن الزيتون تفيء فيناً ظليلاً، لأن الشمس، في سمتها العالي، أخذت تسكب على الأرض دسناً من الماء المغلي، يتبخّر ويتحول، عبر الفضاء، إلى ضوء ذراته جمرات من جهنم. أخذنا نلث.. انتهى الماء الذي معنا. اقترحت عليّ الوالدة أن أذهب وأملأ الإبريق من الجرة الموجودة على البورة. قالت إننا سنتغذى حيث نحن، ونواصل العمل بعد ذلك. امثلت لها. ذهبت، ملأت الإبريق، لكنني، في طريق العودة، رايت، فجأة، أفعى تخرج من دغل الشوك وتنساب في حركة جريئة أمامي. لقد أخرجها الحر من جحرها، لم تكن سوداء، كانت رقطاء مخيفة، وحين أحسّت بي، تحركت باندفاع، وانسلت على التراب تاركة وراءها خطاً متعرجاً. كانت تنسل وتتلع بعنقها، ورأسها المفلطح، بعينيهما المرعبتين، يترصدني، أنا الذي أسير حاملاً الإبريق، وليس في يدي حتى عصا يمكن أن أضربها بها فيما لو هاجمتني. رعب، هذه المرة، كان أقل، ليس لأن الأفعى مرقشة، رفيعة، بل لأنها انسابت وأنا على مبعدة منها. كنت حافياً، وكان مقدراً أن أدوس، في كل خطوة، على جحر أفعى، أو أن تثب أيّ أفعى، من أيّ دغل شوكي، وتلدغي بغتة، لذلك توقفت مشدوهاً، حائراً فيما أفعل. ومع كل رباطة جأشي، كان بدني قد اقشعر خوفاً. لقد خفت على نحو ما، لكنني تماسكت فلم أركض. تسمرت حيث أنا. ورحت أراقب الأفعى، التي هي من نوع «عقدة الجوز» وهي سامة جداً.

حين اختفت الأفعى تماماً، على مسافة بعيدة عني، تابعت سيرى، سالكاً طريقاً آخر، متجنباً أن أمُرّ قرب الدغل الذي لطبت فيه. لقد غيَّض مرآها كل رومانتيكية الحياة التي تخيلتها وأنا على الراية عند غروب شمس

أمس، حيث لم أفكر بالأفاعي. صحيح أن هذه الزواحف المرعبة كانت في الظن، ولكن ليس من اليوم الأول، وبهذه الكثرة، وفي الأشجار وعلى أديم التربة الحارقة. فكرت وأنا أسير بالطريقة التي يمكن بها معالجة لدغة الأفعى فيما لو حدثت. شغلني ذلك جداً. كنت أعرف أن على الملدوغ أن يربط العضو الذي لدغ، ولكن من أين لنا الرباط؟ وكان على الرجل السليم، والأفضل أن يكون شيخاً مجرباً، أن يمتص السم ويبصقه. وقد تنفع، كما سمعت من الوالدة، دجاجة توضع مؤخرتها على الجرح، فتمتص السم بحركة تنفّسها. إن هذه الوسائل البدائية، كانت هي الإسعاف الأولى، وهي غير متوفرة، ونحن، في هذه البرية، في هذا الفقر، في كرم الزيتون الذي يعجّ بالأفاعي، والعقارب، نسير حفاة، وأيدينا التي تعمل في الأرض، معرضة في كل لحظة إلى لدغ الزواحف السامة. لقد كان الموت، على هذا النحو، ينتظر كل فرد منا. وإذا كنت لا أبالي بنفسي، فماذا لو كان الملدوغ أمي أو אחتي؟ ماذا أستطيع، عندئذ، أن أفعل؟ كيف أدع هؤلاء العزيزات للموت على هذه الصورة البشعة؟ وماذا ينفع، لو قتلت الأفعى بعد لدغ أيّ منا؟ إن الموت، على هذا النحو الكريه، يتربّص بنا في كل خطوة، تحت أية صورة، أيّ دغل أو شجرة زيتون. ونحن نعرف ذلك ونخاطر. يا لشقاء الفلاح الذي يخاطر، في كل يوم، بحياته، في سبيل أن ينتج الخير هؤلاء الأسياد الذين يستغلّونه على هذا النحو الرهيب!

لقد حسبت، في اسكندرونة، أن العامل وحده هو المستغلّ، وها أنا أكتشف، في هذا الريف أن الفلاح أشدّ منه بؤساً. إن عليه، في سبيل أن ينتج خيرات الأرض، أن يدفع الكثير من صحته وعرقه وتعبه ودموعه أيضاً.

هذا الإحساس المضني بصعوبة الحياة، ملأني نقمة عليها. رفضتها، كنت في السنّ والوضع اللذين يجعلانني أرفض الحياة وما فيها من شقاء. لكنّ ما هو أدهى، أن على، ما دمت أعيشها، أن أتقبلها، وأن أكافح، بطريقة ما، كي أخفف عن عائلتي ما تعاني.

لقد راودتني، تلك الأيام، فكرة الانتحار. ومن عجب أن هذه الفكرة ظلت تراودني طول حياتي، لكنني، مع ذلك، لم أنتحر. لم أملك الشجاعة الكافية لذلك من جهة، ولأن الأفكار التي أحمل حملي من المغامرة من جهة أخرى.

رغبت، لشدة قهري، ألا أعود إلى أمي في الكرم. جلست على جذع زيتونة وأنا أفكر بما نحن فيه. كنت أمضغ قهري الذي أشاع المرارة في فمي، وبغير كلام، رحت أهتف: «يا للحياة الملعونة، لو وقع للأم، للأختين، للوالد نفسه، أي أذى، سيكون ضربة قاصمة لنا، وستنوء العائلة الصغيرة المهاجرة المشردة تحت وطأة مصيبة داهمة!». .

تناولنا غداءنا تحت زيتونة هرمة. أكلنا خبزاً وزيتوناً وبصللاً. كان الطعام طيباً. كان غيره في المدينة، وكان الخبز من بقايا ما حملنا معنا من المدينة، وعلينا، هذا المساء، أن نخبز من الطحين الذي جلبناه معنا. وقد وعدتنا الأم، إذا نحن واطبنا على العمل، بالاجتهاد نفسه، أن تقطعنا خبزاً طازجاً على الصاج، مع شيء من الزيت، وأن تطبخ لنا برغلاً ببندورة.

قالت الأخت قدسية:

— لكننا أكلنا، ليلة أمس، برغلاً بالعدس.

— البرغل، يا حبيبي عمود البيت.

قالت الأخت وهي تمضغ رغيفها:

— ليس لنا بيت ولا عمود..

— ليكن.. البرغل عمود الخيمة.. ماذا عندنا، إذا لم نطبخ برغلاً، مما يسند القلب؟

— ولكن البرغل كاد يفرع في بطوننا..

— نعمة على كل حال.. أنظروا غيرنا، الفلاحين مثلاً..

— ما لهم، الفلاحون؟

— لا يجدون البرغل نفسه..

— وماذا يأكلون؟

— لا أدري... أمس، وأنت على الراية يا بني، جاء الفلاح بونس وقال لي: ماذا تطبخين؟ ولما أخبرته: مجردة، أجاب: هذا أكل الأوامم...
سأله:

— وأنتم؟ ماذا تأكلون؟

«تهد... قرفص إلى جانبي هزلاً معروفاً، وظلّ يتابعني وأنا أعمل. عرفت منه أنه أب لثلاثة أولاد، بنتين وصبي، وأن بنتيه في المدينة، تعملان خادمتين عند بعض الأغنياء، مقابل ليرة في الشهر للبنات الواحدة، وأن الصبي يرعى القطيع للسيد. إنه مرابع، يأخذ ما يجني، لكن الربع الذي يأخذه لا يصل إلى يده أو بيته، فهناك الدريّة، وشغل السخرة، وإتاوة الشوباصي، وهناك الفائدة على كل ليرة يأخذها على الحساب، منذ الشتاء إلى أن يكال الحبّ على البيادر، ثم هناك صاحب الدكان، في القرية المجاورة، يعطي الفلاحين على الحساب، من الكبريتة إلى زجاجة الكاز، ويسجل كلّ ذلك في الدفتر، ومهما كان الموسم جيّداً، يبقى للحنوتي شيء في ذمّة الفلاح، يبقى له دين يُدَوَّر إلى العام المقبل وتتكاثر هذه الديون، ومعها الفوائد الجديدة، وحين يعجز الفلاح عن الدفع، يستعين الدائن بالدركي للتحصيل، فتباع المواشي، ويحرق الفلاح إلى المخفر، وقد يرسل إلى السجن إذا لم تنفع سباط الدرك على رجله، وهو مرفوع فلقه بواسطة بارودة... السيد لا يتدخل في هذه الحال لإنقاذ فلاحه. الدركي، خادم السيد، والسيد زلمة المستشار، وهذا لا أدري لمن يتبع، وحين يمرض الفلاح، أو يتبطل، أو يُسجن، تُطرد عائلته، لأن معيّلها لم يعد موجوداً، ولم يعد يعمل مرابعاً، بينما الزرع يحتاج لمن يشتغل فيه، فيؤق بغيره، وتلقى حوائجه هو في الطريق».

سكنت الأم ونحن جلوس حوفا. أرادت أن تفرحنا فأحزنتنا، رغبت أن ترسم الفارق بيننا وبين الفلاح، فإذا هو فارق بسيط. يقوم على طبخة البرغل التي هي أكل الأوامم، ماذا يأكل الفلاح إذن؟ قالت الأم: «الفلاح عزيز أكّد لي أن بمض فلاحي الجبل يأكلون الحشيش. لم أصدقه، أقسم،

قال إنه رأى فلاحاً يرعى الحشيش مع أولاده كالبهائم . طبعاً هذا غير صحيح . أنا رأيت الفلاحين ، كنت في قرية «الأكبر» في برّ أرسوز ، ورأيتهم هناك ، حال الفلاح ، في كلّ أريافنا واحدة . قد تتميز ، هنا أو هنا ، بوجود الخبز ، أو الماء ، أو المسكن ، وهو غالباً كوخ من طين ، لكن من حيث الأساس ، كلّ الفلاحين مرابعون . الفلاح يا عيني ، لا يسمى فلاحاً إلا للآزدراء . في غير ذلك يقال له «مربع» . نحن أيضاً عملنا مرابعين ، في برّ أرسوز . كان والدكم ، إضافة إلى الزراعة ، يعمل إسكافياً ، ومع ذلك كنا لا نجد كسرة الخبز إلا بصعوبة . . كنا نستدين ، فتتراكم فائدة الدين ، ونستدين لتسديد الدين ، فتزداد الفوائد ، ولم يجد أبوكم من حلّ سوى الوسيلة التي يلجأ إليها الفلاحون : وضع أختيكم خادمتين عند اثنين من موظفي الحكومة في إسكندرونة .

سألت الأخت الصغيرة :

— وأين هما الآن؟

— الكبيرة ماتت .

— ماتت؟

— نعم ماتت . قالت الأم وهي تجفف دموعها بمريرها . .

قالت لها أختي :

— ولماذا البكاء الآن؟ أما كفاك ، منذ رحلت ، وأنت تبكين؟

— يا حرق قلبي عليها . . كانت صبية جميلة . .

سألت أختي الصغيرة :

— وأين ماتت؟

— في إسكندرونة . .

— وكيف ماتت؟

قالت أختي :

— لم تمت لكنها رحلت . .

— إلى أين؟

انتهرتها:

— اف . . لماذا تكثرين من الأسئلة؟ . . مانت أورشلت . . كله سواء . .
المهم أنها لم تعد موجودة . .

وقالت الأم من بين دموعها:

— اي والله ، يا حرقه قلبي ، لم تعد موجودة . .

كنت أعرف حكاية هذه الأخت . لقد اتفقنا ، دون اتفاق ، ألا نذكرها ،
الفنا أن نرى الأم تبكي عليها ، كانت تذكرها دائماً ، لكننا ، نحن الأولاد ،
كان محرماً علينا أن نقول شيئاً .

أخلدنا ، نحن الأربعة ، إلى الصمت . تمطى الصمت ثقيلًا فوقنا ، زادته
الكتابة ثقلاً . قصة الفلاح قادت الأم إلى الاستطراد ، كانت تعرف هذه
الحياة جيداً . عاشتها . غرزت ، مثل الفلاحين ، في وحل الشتاء ، وحين
يكون المطر ، والريح ، والغيوم السود تحجب السماء بظلمة كثيفة ، كان
الخوف يهبط علينا ، مع الليل ، وعند نضوجه يغدو هماً يتغلغل الصدور
الواجفة من جوع وبرد . الطبيعة ، هذه المنحة الإلهية ، تصبح عدواً للفلاح ،
عدواً يلاحقه بالمطر والوحل والزمهرير شتاء ، ويلاحقه صيفاً بالحر والذباب
والمرض . حتى في الربيع ، حين تفتح البراعم ، وتنزّين الورود ، يكون
الفلاح في خشية على الموسم ، وفي قلق من كبسات السيد ونكده ، ومن
أعمال السخرة ، في شق الطرق ، أوقضاء الحاجيات . وفي الخريف ، حين
الغلال على البسادر ، تلاحقه عيون المرابين ، وتصادر حصته ، تسديداً
للمديون المتراكمة . الفلاح ابن الطبيعة ، يعيش الطبيعة ، لكنه لا يحس
بجانبها البهي ، يغتاله العمل الشاق ، اللإنساني ، ويخنقه الزعل ، وتتجمع
عليه صنوف الشقاء ، خارجة إليه من بطانة سوداء حتى في الأشياء الملونة .
وأمي ، الفلاحة في الأصل ، التي هاجرت وعملت في الأرض ، ومحطات
السكك الحديدية ، وبيوت الأغنياء ، والتي ، في الأرياف ، قاسمت الفلاحين
جوعهم وخوفهم ودموعهم ، كانت قد نسيت عادة الفرح ، فإذا كان لها
وقت للراحة ، مثل هذه المنبهات التي جلسنا فيها نأكل خبزنا اليابس ، مع

حبّات الزيتون التي نأذم بها، كانت نعتادها الذكريات، ونرجعها إلى دائرة الحياة الشقية التي عاشتها.

جاء الأب ومعه حمار دون سمرا^(١)، حمار على الزلظ كما يقولون، وقد استعاره من ولاح حمل زيتونة إلى البصرة، على أمل أن يأتي ويحمل عليه ما جمعا من الزيتون. كان جائعا هو الآخر، وجلس معنا قليلا في العشي، فمضغ بسف رعب مع الزيتون، وأستمع إلى الوالدة تقص عليه حكاية الخش، في علف الزيتون، وقصة الأفعى التي صادفها وأن أعود من البصرة حاملا الماء. كان من طبع الوالد ألا يخاف، لقد أمضى حياته في أعمال المرافق، والمزارع والبناء، وطوف في القرى كثيرا، ورأى من الأفاعي، سودا وبضما، ما لا يحصى، وهو لا يفهم كيف أنسا، أمام حشرات صغيرة كهذه، يخاف. لعله، إضافة إلى فقدان حساسة الخوف هذه، أراد أن يبعث فينا الشجاعة فقال:

— الحبة لا تعصر إلا الذي يؤذيها، أنتم تجمعون الزيتون ولا تنظاردون الأفاعي، وهي تعرف ذلك ولن تؤذيكم. اتبهوا، احرموا عند رؤية حبة ما، أن تدعوها تذهب بسلام.

قالت الأم:

- لكننا حفاة، والأفعى موكلة بالأكعاب..
- من قال هذا الكلام؟
- ألم يقل الله لحواء، حين أغوتها الأفعى، وطردت من الجنة، أنت تسحقين رأسها وهي تلدغ كعبك.
- ومن الذي قال هذا؟
- هذا كلام الإنجيل..
- في الإنجيل لا يوجد مثل هذا الكلام.
- كنت أنا الذي قلت لأمي، فلتفتت إلي مستجدة، وسألني:

(١) السمرة: غطاء الدابة، وهو من حلق وعيدان.

— أليس هذا كلام الإنجيل؟

— ليس كلام الإنجيل. قرأت ذلك في كتاب «التعليم المسيحي».

قال الوالد:

— الأفعى لا تؤذي إذا لم تؤذي. ساحل ما جمعهم إلى البقرة، وأنتم تعودون

إلى العمل. هاتوا المرواط كي أبرد لكم ربتونة أو اثنين.

نهضت الأم إلى العمل فتعائها. بدأنا، بعد الظهر، بملء الشوال
الشارب، فكرة ملء عشرة شوالا كانت خيالية، من نسج حماسة خيوطها
عذكوته. حتى الظهر لم نملأ سوى شوال واحد، ومعنى هذا أننا سنكون
لشيطان. مخذبل، إذا ملأنا ثلاثة شوالا. لقد اكتشفنا أن حساب السوق
لا ينطق على الصندوق، وأن ما كنا نطه لعباً، هو عمل مجهد، يتقوس فيه
الظهر لشدة الانحناء. وتتصلب الركب وتغدو غير مطاوعة للفرصة، لا
سيما بالنسبة للأم التي بلغت سن الكهولة. طلبنا منها أن تستريح، اختي
ممي التي اقترحت هذا، لكن الأم رفضت، أصرت على أن نعمل بدأ بيد،
وقصت علينا بعض ذكرياتها تسلية وتشجيعاً، فاستعدنا، بسرعة، لياقتنا،
وشرعت نعمل بهمة جيدة، مماثلة للهمة التي بدأنا بها صباحاً. وفيما كنا
نعمل، دندنت الأم بأغنية فتعائها، ووجدنا ذلك مسلياً، مبهجاً، فأخذنا
به، مكشطين أن الغناء، وخاصة بصوت الأم، حلوا، حنون، وأنه يصرفنا
عن التفكير فيما نحن فيه، وينسينا التعب الذي هدنا. لكن اختي الصغيرة
زعقت زعنة رعب قاتل. ولم تقو على الوقوف، بل ألقت بنفسها جانباً،
وأخذت تزحف، على أربع، وهي ترتجف من الخوف.

— ماذا؟ - صاحت الأم - ماذا جرى يا حبيتي؟

— حبة!

— أين؟

— تحت التراب!

ابتعدنا عن الموضع الذي أشارت إليه. كانت ثمة مدرة كبيرة، وتحتها
تلفي الأفعى، طلباً للربطوبة، وهي تلتفت مثل كعكة، وتشرتب برأسها

فقط. قالت الأم إن علينا أن نبتعد، وأن نترك الزيتونة إلى غيرها، لكن أختي رفضت، لأن الأفاعي كثيرة، ويمكن أن نجد أفعى تحت كل مدرة، وعلينا ألا نبالي، فإذا انسابت الأفعى تركناها. لا تؤذيها حتى لا تؤذيها كما قال الوالد.

أمام هذه الشجاعة، والإرادة في البقاء وجمع الزيتون، أحسست، بدفع من مشاعر الفتوة، أن علي أن أمثل دور الرجل، وأن أقتل الأفعى. كان المرواط في يدي، وقلت للأهل ابتعدوا، ثم دفعت رأس المرواط في المدرة، فأنسلت الأفعى وهي تشرب، وركضت الاختان خوفاً، بينما هجمت أنا على الأفعى التي حاولت الهرب وهي تتلع بعنقها. ضربتها على ظهرها، ضربتها بقوة، انكسر لعنقها المرواط، فتلوت الأفعى التي انكسرت إحدى فقراتها ولم تعد قادرة على الانسلال، وهذا ما شجّعني على ضربها ببقية المرواط الذي في يدي حتى أجهزت عليها، ثم سحقت رأسها سحقاً جيداً، فيه نوع من الانتقام، التشفي، الخوف من انبعائها ثانية. ولما أتممت قتلها قلبتها، وقلبت المدرة التي بقربها، خوفاً أن تكون ثمة أفاع أخرى، أو أن يكون للأفعى المقتولة فراخ صغار، لكن الأم، وهي تسمع أبي أنوي، لو وجدت صغار الأفعى، أن أقتلها أيضاً، قالت متوسلة بلطف:

— لا تقتل الصغار يا بني. دعها تذهب في سبيلها.

— ولكنها أفاع ..

— مع ذلك يجب ألا نقتلها. حرام القتل، ولا سيما للصغار، الله لا يرضى بهذا.

— الصغار أيضاً قادرة على اللدغ ..

— ليس الآن .. حين تكبر، الصغار لا يؤذون أبداً.

لم نجد صغار الأفعى، لهذا لم تكن ثمة مشكلة، لو وجدت لها لقتلتها. كنت أقتلها بدافع الخوف ليس إلا .. أنا أيضاً أحب الصغار، ولا أريد لها الأذى، لكن الأفاعي سنكبر، ستغدو سامة، وربما، بعد شهر، هي نفسها التي تلدغ أحداً منا. الأفعى لا يؤمن جانبها، كبيرة كانت أم صغيرة، وفي

قتلها درء لخطرها، لكن الأم رفضت جميع حججني، ولم أشأ أن أخالفها، لكنني، بيني وبين نفسي، كنت قاسياً على مثل هذه الزواحف، حتى لا تأخذني شفقة عليها. لو كان جرو كلب، صغير قطعة، أو كانت صغار دبة أو أسود، كان مفهوماً أن نراف بها، وأن نأخذها، ونطعمها، ونربيها، أما الأفعى فهي مخلوق بغيض، تتسرب في عمودي الفقري برودة عند مرآها، وليس قتلها لوجه القتل، بل لدفع الأذى، لعقل الخوف الذي في داخلي.

جمعنا الزيتون من تحت الشجرة وانتقلنا إلى أخرى، كنت قد سبقت الأمل ونبرتها، لكن الأشياء مرّت بسلام، ولم نجد أيما أفعى في الأشجار أو على الأرض.

طاب لنا العمل في الأصيل، مالت الشمس عن سمتها، خفت الحرارة، صار في الوسع تنسم الهواء المسائي المنعش، وغدا انعكاس الظل يوحى بتلك الحالة الغروبية المقبلة، هالة الوداع، بين السماء والأرض، والفراق بين النور والطبيعة. الآن ستغمر الظلمة الكائنات، وهذه الكائنات التي ستلتفع بالليل، وتترد، ستفتح على نحو آخر. لقد كان الأصيل، بالنسبة إليّ، فرحة كاملة، وكان بالنسبة إلينا، في ذلك العمل الذي نباشره، بشيراً باقتراب الراحة، وبذهبية الضياء التي توشج الموجودات، منسحبة على مهل، ملونة كشبكة نورانية، يجزها القرص الكبير وراءه، ويمضي بها إلى البحر، حيث يدعنا نشاوي، من خمرة تحسّ ولا تذاق، تسلّمنا، شيئاً فشيئاً، إلى ذلك الخشوع الابتهالي للمغيّب، تتلوه سكيّنة، وسجود للنفس، وصلاة ترفعها السريرة، وراحة للجسد، والفكر، وعودة إلى البورة، ثم إيقاد النار والخبز على الصاج، وطهو طعام المساء، وتقديم جني اليوم من الزيتون إلى الوكيل، والشعور المعافي، المتولد عن عمل كان في وقته صعباً، مرهناً، لكنه، الآن، وفي المحصلة، أصبح غلة، هي المكافأة العذبة كأعطية السماء.

بلغ الزيتون الذي جمعناه ثلاثة شلالات ونصف شوال. قالت الوالدة وهي تلتقط آخر حبة منه، وتنصب ظهرها واقفة:

— كفى! الحمد لله ..

أصافت وهي تجمع أشياءنا استعداداً للعودة:

— ليس بسيطاً ما جمعنا يا أولاد .. إذا داومنا على العمل ، بالتوبة نفسها .

عدنا إلى اللادقية وقد حصلنا على مردود جيد . استريحوا الآن ، حدوا

نفساً . ويمكن ، عند الرجوع إلى الخيمة ، أن تنعصرونوا ..

قالت أختي:

— لا داعي للعصرونية ، ما دمنا متعشّى باكراً ..

وسألت الصغيرة:

— ماذا لدينا للعشاء؟

— سأطبخ منزلة الباذنجان .. ونستطيع أن نأكل معها الفليفلاء الخضراء

والبصل ، وسيكون لدينا الزيتون .. حسر الصاج طيب ، لا سيما وهو

سخن ، حتى ليؤكل دون إدام ..

فركنا أيدينا من غبطة . ما كان صعباً أصبح سهلاً . أعطينا برهاننا ..

اجتزنا الامتحان بسجاح . كان علينا أن نستقر الوالد لتحميل ما جمعنا من

زيتون . وقد داخلني زهوٌ غير قليل لأبى فزت بشيء الوالدة على نر الزيتون

وقتل الأفعى . مارست ، في ذاتي ، شعوراً بالسعادة . لم أعد ذلك الطفل

الصغير في ريف السويدية ، أو ذاك النصي في ريف أرسوز . أستطيع الآن

أن أقيم منظرية على طرف الكرم وحدي . هذا لن يحدث طبعاً . لكنني

أستطيعه . لم أعد ذلك الخواف . الذي كنته . طلبت من والدتي وأختي أن

يذهبن إلى البورة ، وأبقى مع الزيتون ريثما يحضر الوالد راحلة لنقله .

دندنت بأغنية حين صرت وحيداً ، أهدت أقطع المسطقة جيئة وذهاباً .

احتفظت بالمرواط المكسور الذي قتلت به الأفعى . ضربت به الأرض عدة

مرات . مرغته بالتراب لإزالة أثر الدم عنه ، قرّرت ، عند العودة إلى البورة ،

أن أقطع غصون اليغنص وأصنع منها عصياً ليوم الغد ، تهللت وأنا أسمع

أجراس الجمال قادمة من بعيد ، كانت أشبه بالنواقيس ، في دقائقها الموزونة ،

الرنانة ، التي تبعث على الذكريات في سجو النساء ، أو عند المغيب الخلو ،

الذي صار الآن مكتملاً. ولم يبق إلا أن تسحب الشمس آخر ذبونها وتسبح في البحر الذي طالما رصدت غطسها فيه.

طلبت مبي الوالد، وحن على البورة، أن أسجل في دفتر صغير مقدار ما حبت من زيتون في يومنا. وصعدنا الزيتون على القنّان، شوالاً بعد آخر، وسجلت الرقم في دفترتي. ذهبت إلى الخيمة لأغسل وجهي ويدي. كانت البورة، في ساعة الغيب تلك، تغفل بضجيج عبر مألوف، كل الذين يحرسون كروم الزيتون، حملوا إليها ما حنوا في يومهم، كانت هناك نساء أيضاً، حملن أكياساً من الزيتون على ظهورهن ورؤوسهن، جئن من مسافات بعيدة وقد هدغن الثعب. لكن المقطعون، بدلاً من وزن زيتونهن، راح يثرثر معهن. كن بتكلم، بصحك، بزن، ويسجل في دفتره، لكنه، كما قال الوالد، استثنى بعض الصبايا فترة أطول، هذا التصرف لم يعجب الأب، كان مستعجلاً، يريد الانتهاء من التقبين وجمع الزيتون من حوالي البورة. ولم أعرف سبباً لاستعجاله، أنا الذي وجدت مسرة في رؤية الناس، واقتربت منهم، أسمع ما يقولون، وأصغي إلى ملاحظاتهم عن العمل والوزن، اندغمت في الجو الخلو، جو الكثرة الذي يساعد على تصعيد الفرح من الصدر. لكن الوالد ما لبث أن اقترب من الوكيل وهمس في أذنه شيئاً. لم أفهم ما كان يريد، غير أنني، ذلك المساء، أدركت أن الوالد ذهب إلى خمارة القرية، وأنه شرب كأساً على الواقف، واحضر بطخة ليشربها مع الوكيل.

أسأله الآن: هل كنت حواسٍ والذي راداراً يهديه، أين ما ذهب، إلى موقع الخمارة من الجهات التي يكون فيها؟ هل يشم أنه رائحة العرق على هذه المسافات البعيدة، فيسير، هو التعب من عمل النهار، مشتاقاً كأنه ذاهب إلى لقاء حبيب؟ ترى لو واعدته امرأة، على هذا البعد، هل كان يسير إليها، وسط هذا الليل، وبين غابة الزيتون، دون أن يخشى زاحفة أو قاطع طريق أو وحشاً؟ أحسب أنه، في سبيل العرق والمرأة وحدهما، كان يفعل ما فعل. أنا لم أر لسانه يخرج، أو لعابه يشط، عند ذكر العرق والمرأة،

لكنني أجزم أن ذلك بصير. هو قادر، كالرب، أن يغامر ضد العاصفة. قادر أن يجابه وحشاً، أو يأكل أفعى حية، أو يخرج في الليل، ويواجه بندقية مسددة إلى صدره. وهو لا يبالي بشيء في سبيل كأس أو امرأة، في هذه الحال يفعل ما لا يفعل، لكنه في اليوم التالي، يندم بنفس الإحساس العميق والصرامة الحادة، اللذين سكر أوزن بهما.

إنه مدمن حقاً. لا بد أن يشرب. لا بد أن يعشق. لا بد أن يرحل. ثم لا بد أن يندم، ولكن الندم يأتي متأخراً، يأتي ليعيش فيه حالته في السكر والعشق ثانية. بعد ذلك ينسى، يعاود ما كان فيه، دون أن يأبه لإضاعة عمل أو مال أو سمعة، ودون أن يشكر، هو الأب، بمسؤولية أبوته. وبغير أن يتساءل هل أكلت زوجي وأولادي أم ناموا على الطوى. إنه حارس الزيتون على البورة، لكنه، دون شعور بأنه يخون واجب حراسته، قادر أن يبيع البورة والزيتون الذي عليها، أو يهبها لأية عاهرة، في سبيل قضاء ليلة معها. إن جسارة قلبه، ولامبالاته الكاملة بالعواقب قيمتان يدفعه إلى ضرب الوكيل، والتصدّي للشوباصي، ومهاجمة السيد، ثم لا يكثر بما يقع، ولا يتألم والقيد في يديه، فالسجن لا يكسر شوكرته، والظلمة لا ترميه، والنوم هنا، في بيته، أو هناك، على رأس جبل، سواء بسواء. لأنه في الحالين، يغط في النوم معافى، ويضحك ضحكاً معافى أيضاً. ومن عجب أنه ليس أبله، ولا فيه بلادة، ولا يغضي على ضميم، ولدى أول كلمة لا تروقه، يدفع إلى مشاكسة قاتلة، يزهق فيها روحه. أو يضرب بما في يده، من العصا إلى السكين إلى المسدس.

كنت، وأنا أراه يسلك طريقاً مظلماً، في غابة الزيتون، أعرف إلى أين يذهب. لو فلاحه رآته، وواعدته مقابل أن يعطيها جني نهار كامل، من حق السيد أو من حقنا، لفعل بغير تردد. أسمر، جميل، شهبواني إلى حد العار، تتدلى شفته السفلى المكتنزة، وتقطر غلصة، وفي عينيه ومبض تحاله وميضاً في عيني أفعى، وحين يقرر أمراً لا يتراجع عنه.

أدركت الوالدة أنه ذهب إلى الخمار، قالت لي ذلك فلم أصدق. محال.

نحن في البرية، وفي كرم الزيتون، وعلى مثل هذه الحال من الفقر والتشرد،
ومو يذهب إلى هناك، إلى كوخ ضائع في الريف، ليدفع آخر ما معه،
وليستدين، ويشرب، ويعود متسلطناً، بجو الذيل تيهاً، كأنه السيد على
السيد، بل سيد الكون بأسره. وكنت أنساءل: ما الذي فيه ليتحمل هذا
الشرب؟ وما الذي فيه ليفري النساء؟ وأية صبرة يعملها في شفتيه ويديه
وجوارحه؟

لم أُلِّم على عشق النساء في هذا الريف. أنا أيضاً كنت، تلك الليلة، وفي
ليوم الأول لتواجدن على البورة، واليوم الأول الذي قتلت فيه الأفعى، على
غاية من الاستحمام الروحي، وإذا لم أشتبه الخمرة، فقد انتهت المرأة.
تفتحت حواسي الموروثة عنه في فتون المبكرة. كان في وجهي عينا أفعى،
وميضها، وكم من مرة ستقون لي النساء، في حيان المقبلة ولا تنظر أنت في
عيوننا وأسأل: لماذا؟ ويجبن: هكذا! في عيونك دعوة إلى الخطيئة.
ولقد ارتكبت الخطيئة، أحببتها، عرفت النساء، وكنت، كوالدي، قادراً أن
أحب حتى قسيعي الوحيد، في سبيل امرأة، ولهذا ربما غفرت لوالدي
رخاوته أمام المرأة، ولكنني أبداً لم أغفر رخاوته أمام العرق.

طوفت في البورة وما حولها. صعدت الرابية، عشت سجو الليل،
أكلته، شربته، أشعلت فوانيس النجوم، طافت بي رؤى الصبايا اللواتي
حملن زيتونهن إلى البورة، تنشقت شهوة الليل، بحثت عن شعرة الصبرة في
جسدي لأقتلعها، لكن شيئاً من كل ذلك لم يجد.

كنت صغيراً، وفقيراً، وكان وقت امتلاكني للمرأة باكراً بعد.

لم أدرك ماذا كان يعنيه أبو اسكندر بقولته : « لا تتشاطر عليهم في الوزن » إلا حينما راقبت عملية التقبين . كان المطعون ، وكيل القبان ، يزن على هواه ، ولمصلحة السادة ، بضربات من القبان تطفف الميزان وتسرق الفلاحين . تأتي الفلاحة بكيس الزيتون فتضعه على القبان ، ويمدّ يده ، بخفة إلى البيضة ، فيحركها سريعاً ، ويفتل مغلاق القبان وهو يصيح :
.. ثلاثون كيلو.. غيره..

تحمّل الفلاحة في القبان ، وبيضته التي وقفت على رقم لا تعرف أن تقرأه ، ثم تراقب يد الوكيل الذي يدير المغلاق ، وتغفر فاما من دهمشة .. يكون كيس الزيتون قد هذّاه هذّاء ، وهي تحمله على ظهرها من مسافات بعيدة ، فإذا الوزن ، عند التقبين ، يعطي رقماً لا تفقه منه سوى أنه رقم صغير ، وحين يسجل في ورقتها تعلم أنه لا يساوي نصف تعبها .

نقول الفلاحة :

- والله قليل يا مطعون .. ثلاثون كيلو فقط؟

يتوقف أبو نعمة عن الوزن ، يرفع رأسه ليراها بعينيه الزئبقيتين من تحت قبة القش ، صائحاً بها :

- وكم تريدبن؟ القبان ، يا אחتي ، لا يستحي منك ولا مني .. أما وزنت الزيتون أمامك؟

- لكن زوجي، أمس، قال لي إن الكيس كان يزن خمسين كيلو على الأقل.

- وكيف عرف زوجك المحترم؟ يده قبّان؟

- يعرف من رفع الكيس على ظهري... نطقت الدم حتى أوصلته، وبعد ذلك لا يزن سوى ثلاثين كيلو

- أنا، يا אחتي، لا وقت عندي للأخذ والعطاء... هذا هو الزيتون، وهذا هو القبّان...

- لكن زوجي...

يقاطعها صائحاً:

- فلّقتني بزواجك... لماذا لا يتفضّل جنابه ويأتي بنفسه ليرى القبّان؟ أم أنه جعلك دابةً تنبرين الزيتون، وتجمعيه، وتحمليه إلى هنا، وهو قاعد يفرك...!

- وبلي... لماذا تثقل في الكلام؟

- خجلت؟ كان الأولى أن تشكريني على أنني مشيتك بسرعة. قبّنت لك دون أن أدعك في الصف، أنا أعرف أن أولادك في البيت ينتظرونك، وأن أمامك عملاً كثيراً، من حمو التنور إلى الخبز إلى الطبخ إلى... أظنك فهمت...

- عيب يا أبو نعمة.

- لا عيبة في الحلال يا אחتي... وإلا من أين هؤلاء الأولاد؟ ما هو شغلهم في الليل؟ من العشي تنامون... ثم بظ يا أولاد؟

- وماذا نفعل إذا لم يكن لدينا زيت كاز، وأنا نتعب في النهار، وننام باكراً كي نستيقظ باكراً، ومن جديد، من مطلع الشمس حتى مغيبها نعمل في أراضٍ الخواجة؟

- هكذا إذن أنت تتذمرين، غير راضية من وضعك، تريدان أن تجلسي في البيت ويأتيك كل شيء إلى عندك؟

- لم أقصد هذا . . لا أريد القعود في البيت . لكن العمل من الصباح الباكر إلى ما بعد مغيب الشمس يهدّنا، إننا نعمل جائعين، وليس على ظهورنا ثياب.

- هذا من كسلكم وقلة تدبيركم، أنتم، كما أعرف، كما هو الواقع، خنازير . .

ونحتاج امرأة أخرى قائلة :

- ويلى كيف تقول هذا؟ كيف تشبهنا بالخنازير . . نحن بشر . . من بني آدم.

- أنتم من البهائم . .

- حتى البهائم عندها ما تأكله . . أما نحن . .

ويقاطعها ساخراً :

- ماذا أنتم؟ . . ألا تأكلون وتشربون؟ ومن فضل من هذا؟ أليس من فضل السيد . . هيا . . اخرمي . . غيبي عن وجهي . .

وتعود المرأة الأولى إلى الكلام قائلة :

- ما نقوم به تعجز عنه البهيمة . . وبعد كل تعبنا تشتمنا . . ثم تعتدي علينا، وقبّانك هذا غير مضبوط . .

- يا بنت الكلب . . هكذا يتكلّمون مع الوكيل . . تتهميني في ذمتي . . لولا انشغالي لأشبعك ضرباً . .

- ولماذا تضربيني . . أنا أدافع عن حقّي، أنظلم من الحالة التي نحن فيها، من كثرة الشغل المفروض علينا . من شقائنا وتعاستنا .

- لو كان زوجك هو الذي يقول هذا الكلام . . لكان حسابي معه عسيراً .

- زوجي يشقى كما أشقى، وأولادنا في شقاء أكبر، لا مدرسة، لا حذاء، لا كساء، وهم يعملون في الأرض منذ ولا دتهم . . فماذا نفعل؟

- أنت تعرفين ما يجب أن تفعله . . هذا شغلك . . أنا أعرف ما يجري فقط . . تظنني لا أعرف حياة الفلاحين؟ أنتم كالدجاج، تنامون من المغرب . .

- وماذا لدينا في الضيعة حتى نسهر يا أبو نعمة؟ نأثرو؟ سينما؟ نحن نتعب النهار كله ، وناكل كسرة خبز في المساء وننام كالقتلى .

- وماذا تفعلين قبل النوم؟ قولي . . أم تحجلين؟

- الحياء واجب . الله أمر بالستر . . أنت تقبّل لنا أم تستجوبنا . . انتبه . . حولك صبايا . .

ويضحك المطعون وهو يرفع قبعته القشبية لتهوية صلعته قائلاً:

- الصبايا تعرف أكثر مني ومنك . . لم يعد أحد غشياً . . وإلا كيف تتزوج بنت الأربعة عشر؟

وتدخل الفلاح يونس في الكلام قائلاً:

- تتزوج لأنها تتزوج . . هذه عاندتنا . . إذا تزوجت البنت باكراً تصون نفسها عن الفحشاء .

- لم نقل شيئاً . . تتزوج يعني تتزوج . . لم يعد أحد غشياً هذه الأيام . . لا تضطرنني إلى الكلام على المكشوف .

ضحك بعض الواقفين، وعبس بعضهم الآخر، وتابع المطعون كلامه:

- أنا لست غريباً عنكم . . ولست ضدكم . . أراكم كل يوم، وأرى الخواجة في السنة مرة، من أقرب إليّ إذن؟ ثم هذا هو القبان، اقترب . . تعال . . اقرأ الرقم الذي تقف عنده البيضة .

- لو كنت أعرف القراءة ما كنت فلاحاً على البورة .

- ماذا تعرف إذن؟ اللتّ والعجن؟ تذييم الآخرين . .؟ هذه آخر مرة أسمع فيها كلاماً حول القبان . . أنا صاحب وجدان . . صاحب حق . .

وماذا ينوبني من اللعب بالميزان . . قل أنت . . ماذا ينوبني؟ ماذا يدخل
إلى جيبي . . أنا لا آخذ الزيتون لبيتي، من القبان إلى المعصرة . . قلبي
معكم، قلبي عليكم، وقلبيكم على الشيطان . . تفو . . جنس عاطل . .
هاتي زيتوناتك يا بدور . . ضعهم على القبان . .

كانت بدور هذه فتاة في مقتبل العمر، ناهدة الصدر، جميلة العينين،
مكورة الأرادف، وقد سمعت ما دار من حديث، فغطت وجهها بمنديلها،
لتحجب ابتسامتها، وراح المطعون يروّزها، يتفحصها إلى درجة التعرية،
ويصيح بها:

- قدّمي . . انحني على الكيس وجلسيه على القبان . . لماذا أنت جفلانة؟
- هه . . الكيس جالس، ماذا أفعل يا ويلي؟
- نحن نشتغل أو نأكل هوا؟
- نشتغل يا أبو نعمة . . الكيس على القبان . .
- اربطيه . .

انحنت لتربطه، أو تصلح من وضعه، فاهتبل المطعون الفرصة ليغرز
عينيه في صدرها. كان يعملق وقد التمعت في ناظرية شهوة جنس فاجرة،
وفيما هي تربط الكيس وقف وتطلّع إلى رديفها. ولزّ عليها، ودار من حولها،
ثم وزن الكيس وقال لها همساً:

- هذه خمسة كيلو زيادة لأجلك . . سمعت؟ أنا أسرق الخواجة . .
- أخونه . . ألعن والده بالسرّ، ولماذا؟ كلّ لأجل عينيك يا مقتصوفة . .
- وأنت . . هل بلغت سلامي لوالديك . . قلت لأهلك إنني سأزورهم . .
- أين تنبرين اليوم؟ وحدك أم أهلك معك؟

فصاح فلاح من الواقفين:

- طولتها يا أبو نعمة . . هل تحكي حكاية مع بدور . . صار الليل ونحن
ننتظر . .

- وماذا إذا انتظرت؟ .. أنا أدقق في القبان يا حبيبي ، لا أريد أن تدخل زيتونة واحدة في ذمتي ..
- ولكنك تشلف القبان بضربة واحدة مع هذه ، وتظل تماحك مع تلك .. ونحن على نار ..
- النار في بلعومك .. صلّ على النبي ..
- اللهم صلّ وسلم عليه ..

قالها الفلاح بتقوى صادقة ، بينما عاد المطعون إلى بدور يسألها في أي كرم تعملين؟ سامر عليك غداً .. أريدك أن تجمعي لي سلة من العطون للخواجة .. أوصاني عليها اليوم .. أريدهم عطونات على الكيف .. من أيديك الحلوين .. لا تسألي عن الوقت .. في المساء أعوض لك أتعابك ..

كان والدي ، في حال كهذه ، ينزّ الشيطان من أنفه . أصغى إلى ما تقوله بدور ، أضمر أن يكون هو لا المطعون في الموعد .. هناك ، في الكرم ، تحت آية زيتونة ، يمكن أن تستسلم إليه ، إن لم يكن غداً فبعده .. إنه أحق بها ..

إذا عارض المطعون ضربه بآية أداة . جعله مطعوناً حقيقاً . إلى الفرد بكل نصائح الأم عن التزام حسن السلوك ، مع الخواجة والشوباسي والوكيل ، إنه حسن السلوك على كل حال . وهل الحديث مع امرأة ، تحت زيتونة ، فيه إخلال بحسن السلوك؟ إذا كان المطعون يطبخ لنفسه فلن يدّعه يأكل طبخته بمفرده . أما إذا قاسمه فيها ، ودعاه إلى القمة طيبة ، مع هذه أو تلك ، فإنه سيرضى . سيتظاهر بأنه لا يرى ولا يسمع ، سيفضي ، ويدع الأمور تسير على أحسن ما يرام ، أما إذا عاكسه المطعون ، فسيثيرها فضيحة .

وكان المطعون ، من جهته ، يلاحظ تسكعات الوالد حوله ، يتضايق ، يقول له :

- أنت ، يا مصري ، خليك بعيداً .. على أطراف البورة .
- أنا أساعدك .. لا أريد أن يتكاثر عليك الفلاحون ويغشوك ..
- من هذه الجهة لا تخف .. أغش والدهم .

- وماذا كنت تقول للحرمة ؟
- أعوذ بالله .. اسمع .. نحن هنا نشتغل ..
- كويس .. إذا كان هناك شغل نشتغل .. ولكن هذا لا يمنعك من التحرش بالنساء .. ماذا كنت تقول للحرمة ؟
- قلت لها جلّسي الكيس على القبان .. ماذا في هذا ؟
- فيه أنك تريد أن ترى صدرها ..
- أنا ؟ .. اسمع .. إذا عدت إلى هذا الحديث .. لن تبقى على البورة ..
- وأنت لن تبقى سالماً .. لن تنجو من يدي ولو استنجدت بالحكومة نفسها ..
- ولكنك لا تفعلها ..
- ما هذه التي لا أفعلها ؟ .. ضربك .. تصرف ضدي تَر ..
- أنا أقول إنك لا تفعل تلك الشغلة مع فلاحه ..
- وما بها الفلاحه .. أليست امرأة ؟
- أعوذ بالله .. تريد أن تخرب بيتك ..
- بيتي ؟ أين بيتي ؟ هذه الخيمة ، وهذا السهر ، وهذه السرقة .. تحسب أني لا أراك ؟ أنت لا تقبّل على المضبوط ، تطفّف الوزن ، تأكل على هذه خمسة كيلوات وعلى تلك سبعة وعلى الثالث عشرة ، تفعل السبعة وذمتها ، لكن هذا لا يدخل في حساب الخواجة .. إنه يدخل في حسابك الخاص .. مع كل جمال نرسل إلى المعصرة كيساً باسمك .. أراك .. أراقبك .. إذا وقفت ضدي فسأعرف كيف ..
- هس .. هس .. لا ترفع صوتك .. ماذا تريد .. ؟ أمس ، وقبله ، وقبله ، زدت في الوزن لكم .. نفعتكم ..
- لا تشغنا .. زنّ بحق الله .. لنا ولغيرنا ..

- أنا أزيد لكم . . أراعي مصلحتكم . . وأنت أيضاً راعٍ مصلحتي . .

- وبدور . .

- ما بها؟

- وزكّية؟

- من هي زكّية هذه؟

- لا أعرف . . ولكنني أحذرك . . .

لقد سمعت كلّ ما دار عن بعد، كنت أرغب في تأديب المطعون الذي يسرق تعب الفلاحين، فإذا لم يكن التأديب فالزجر على الأقل، وما هو والذي ينهض لهذه المهمة. لكنني شككت في براءة نوابه، والذي لا يكثرث للحق بل للمرأة، وسيكون تنافس بينه وبين المطعون. لكنّه تنافس معروف النتيجة، فالوالد هو الذي سيربح، ولو دفع ثمن ذلك بقاءنا على البورة.

كان المطعون قصيراً، بديناً، أصلع تقريباً، عيناه سماويتان. وفي أسفل ذقنه طعجة كأنها حفرت بسكين ذي نصل حاد. ولم تكن به علامة فارقة سوى صغر كنيّه، واستدارة رأسه كبطيخة، وثلعية حركاته، التي لا تؤمن على شيء. وقد راقبته وهو يعمل، ويتحدّث، ويطوف في البورة. وكرهته لا أدري لماذا. ربما كان ذلك عائداً إلى أفعوانيته، فهو يلطي دائماً تحت قش الأشياء، وميله إلى أذى الناس، وخاصّة الفلاحين، أشد من ميل الشوباصي إلى إرهابهم.

كان هذا، الشوباصي، قاسياً، واضحاً في قسوته، كان نائباً للسلادة في هذه الكروم والأراضي التي عمل فيها الفلاحون، وهمه أن يعتصر أكبر قدر من طاقتهم، ويسلك إلى ذلك طريقاً مختصراً، الضرب بالعصا أو الكرباج، وحبس الفلاح في القبو، تحت القنّاق أو طرده من القرية نهائياً، لكنّه لا يلجأ إلى الثعلبية، ولا ينتهك نساء فلاحية، ولا يقبل رشوة أو ملاطفة من أحد. إنه يقتل عند اللزوم، وقيل إنه قتل بعض الفلاحين فعلاً، وفي كل مرّة كانت تحفظ وقائع الجريمة على اسم مجهول، لذلك فإن حظوته، عند الأسياد، كبيرة، وهيبته عند الفلاحين مرعبة، غير أنه لا يلدغ كافماً. كان

من هذه الناحية نقرأ، يمزق ضحيته بأنياه ولا تأخذه شفقة بأحد، ويطوف كل تلك الأنحاء وحده، ليلاً نهاراً، معتدلاً بقوته، وهذا هو الفارق، بين صراحته ومباشرته، وبين غموض المطعون ودسه الدائم . .

على كل حال، فقد كان الوالد من صنف الشوباصي، وكان معجباً به، ويكره المطعون ويناكده منذ الأسبوع الأول لوصولنا. أما أنا فكنت أنفر من الاثنين، اعتبرهما أداتين في يد الأسياد، أرى إليهما كجلادين، وكانت سرقة المطعون لحقوق الفلاحين تثيرني أكثر من مغالته لبدور أو زكية، وأعجب خال الوالد. الذي لا يسكت على ضيم، كيف لا يهّمه ما ينزل بالفلاح، بمثل ما يهّمه إغواء المطعون لبدور أو غيرها.

ربما كنت الوحيد في العائلة، وعلى البورة، الذي انتبه إلى الصراع الخفي بين والدي والمطعون على امرأة، وأوجس من ذلك شراً. وكنت أنرقب أن يتطور التنافس إلى عدا، ندفع نحن ثمنه، بانقطاع رزقنا الذي يشكّل موردنا الوحيد.

وما كنت. في ذاتي، على أدنى شك بأن الوالد سيفوز. ولهذا رحت أراقبه. وراح هو بلا لطف بدور، ويحوم حولها، ويدافع عنها، بينما كان المطعون ثثاراً لا أكثر، خوفاً. . والوالد يدرك ذلك، ويضعه تحت إبطه، لا لأجل الزيادة في الوزن، بل لأجل العرق والمرارة.

كان العرق هو الدواء الوحيد الذي يسكن انفعال الوالد. كان مدمناً إدماناً مرضياً، ولكم نصحته الوالدة أن يقلع عنه ونحن في هذا الريف، ولكم قمّنت على الله أن يصرفه عن هذا الداء، غير أن رجاءاتنا، السوالدة وأنا، ذهبت أدراج الرياح.

كانت زجاجات العرق تظهر في الليل، يُحضرها الوالد لا نادري من أين. ولا يدخلها الخيمة بل يخبئها في أدغال الزيتون، هنا أو هناك. لكننا نعرف أنه قد شرب من رائحته، من ارتفاع شفته السفلى، من عينية اللتين يترامى فيهما ماء زجاجي خالص. وفوق ما كان يشرب وحده، كان يجلس

في الليل، مع المطعون ويشربان، وبعد أن يسكر الوالد، يغيب بين أشجار الزيتون، قاصداً قرية ما، مكاناً ما، ويتركنا فريسة للثقل والهَم، أما المطعون فكان ينتشي فقط، وفي حال كهذه يرغب في الحديث إلينا، وملاطفة الشقيقة التي تعدجه بنظرات زاجرة، فيدرك أن وقعته سوداء معها، فيقلع عن ذلك حاصراً محاولاته بالفلاحات، اللواتي كان يسرقهن، يستغلهن، ويسطو على من يجد لديها رغبة في ذلك.

وكان من عادة الوالد، حين يشرب أن يظل صامتاً مصغياً، يستمع إلى قصص المطعون راغباً في تصديقها. لم يكن، من جهته، يتحدث عن مغامراته وسكره. كان يعيش الحالتين دون أن يذكرهما في قصصه الكثيرة. يرى ذلك عيباً، يراه خروجاً عن المألوف. . . كان من عادته التستر على مثل هذه الأمور. فوق أنه كان يرفض أن يعترف بأنه يسكر، وأنه، في سكره، يهوي إلى درك ياباه الرجل. كان يريد أن ينسى، كالبحار تماماً، لحظة ضعفه هذه، كيلا يعادوه الندم، هذا الذي يثقل وجدانه، دون أن يستطيع التخلي عن الفعل الذي كان مصدره.

وكانت الوالدة تصبح، من حيث نجلس أمام خيمتنا، ناصحة إياه بالكف عن الشرب، ونجيبها بأنه انتهى، دون أن ينتهي، ودون أن يترك في الزجاجاة قطرة واحدة. ففي جلسة انسجام كهذه، والمطعون يروي قصصه المشكوك في صحتها، كان يحلو للوالد أن يسهر طويلاً، سبياً وأن السهر شرط في وجوده على البورة، لكنه، من حين لآخر، ينتهر المطعون، يعربد في وجهه، فيحاول هذا أن يسايره، خشية أن يناله بأذى.

في قلب إحدى هذه السهرات الحلوة، سمع إطلاق رصاص في أحد جوانب الكرم. أعقبه لفظ وضجة، فقال الوالد وهو ينهض، متسلحاً بعصاه:

- لا بد أن حادثاً قد وقع.

- لا حادث ولا ما يحزنون. . . اجلس. . .

- لن اجلس. . . هيا بنا. . .

رفض الوالد الجلوس . . . كان رصاصاً حقيقياً هذا الذي سمعه . وكان
يخشى على البورة، وعلينا، فصاح بالمطعون:

- هيا . . لماذا أنت جالس غير مبالي؟

قال المطعون:

- لأنني لم أسمع شيئاً.

قال الوالد:

- أنا سمعت . . هذه أول مرة يطلق فيها عبارتي في الكرم . . لا بد أن
حادثاً قد وقع، وعلينا أن ننتبه، أن نذهب إلى حيث وقع الحادث .

تصاغر المطعون وازداد قصراً، كان بديناً، تحال أن رقبتة غير موجودة،
وأن الرأس قد ركب على الجذع مباشرة، بينما ساقاه النحيلتان لا تتناسبان
مع ضخامة جذعه بأي شكل. وبعد أن ثأب قال:

- مالنا ولحم . . ذعهم يطلقوا النار . . نحن مسؤولون عن البورة فقط .

- ولكنه كرمنا . . والحراس ، في طرف منه، أطلقوا النار . .

- لعلهم رأوا ضياعاً . .

- لنذهب ونتر الضبع إذن . .

- وهل تسرك رؤية هذا الحيوان النتن؟

- يسرني أن أرى ما يجري هناك . .

كانت كل من في البورة قد خرجوا. الوالدة والأختان وأنا، والفلاحان،
واجتال الذي بات ليلته على البورة بانتظار جماله التي تأتي صباحاً. لقد
تحرك الجميع إلا المطعون. رفض الذهاب بإصرار وقال:

- دعونا في مكاننا . . إلى جهنم بما هناك . . المثل يقول: اللهم حوالينا ولا
علينا.

ضحك الفلاحان، وقال عزيز:

- لكننا نحن هنا، في الكرم . . بعني علينا وليس حوائينا . .

- سدّ بوزك أنت .. تترك البورة وتذهب، وإذا أغاروا عليها في غيابنا؟
- من يجروُ على ذلك؟
- لا أدري .. هل هذا الرصاص على الفاضي؟
- قال الفلاح يونس ساخرًا:
- قوّصوا على الضبع يامعلمي ..
- سدّ بوزك أنت أيضاً .. على الضبع طبعاً .. وعلى مَنْ تظنُّ؟ من يسرق زيتونا على أمه؟ وكيف تكون السرقة والإنسان لا يرى إصبعه .. إذا كانت هناك عصابة، عدم المؤاخذه، فالخطر على البورة .. سابقي على البورة .. انتظروا .. ساحضر الفرد^(١).
- دخل خيمته وأخرج فرداً صغيراً يكاد لا يرى .. كان الفرد غمرة سبعة، لا يصيب لمسافة مترين، ومع ذلك كان المطعون يتباهى به .. وقد شكّله في زنّاره، وقال للوالد:
- اجلس .. إذا صار هجوم على البورة تصدّيت بمفردي لهم.
- لن يقع هجوم على البورة ما دام فردك في يدك .. مع ذلك يجب أن نذهب.
- أنا لن أبرح البورة ..
- أعطني الفرد فأذهب وحدي.
- أنا لا أتخلّى عن فردي لابن امرأة.
- شزرة الوالد بنظرة وقال نزقاً:
- أبق الفرد معك .. لكن عليك أن ترافقنا.
- لن أغادر البورة ..
- أنت حرّ، سأذهب وحدي .. يجب أن أذهب، أنا حارس هنا.
- أنت حارس على البورة .. انتبه .. في حال الهجوم على البورة سأحملك المسؤولية ..

(١) الفرد: المسدس.

انتز الوالد :

- أله صبراً وثباتاً طويلاً ، فطهرني من الفواحش ، الحيرة ، حنيفة ، التي لم يفرح بها الله .
مفاتيح : إذا كان صبراً طويلاً ، فطهرني من الفواحش ، وإذا كان صبراً طويلاً ، فطهرني من الفواحش .
أمرنا الله ، إذا كان صبراً طويلاً ، فطهرني من الفواحش ، وإذا كان صبراً طويلاً ، فطهرني من الفواحش .
التي : أله صبراً وثباتاً طويلاً ، فطهرني من الفواحش ، الحيرة ، حنيفة ، التي لم يفرح بها الله .
أله صبراً وثباتاً طويلاً ، فطهرني من الفواحش ، الحيرة ، حنيفة ، التي لم يفرح بها الله .
مفاتيح : إذا كان صبراً طويلاً ، فطهرني من الفواحش ، وإذا كان صبراً طويلاً ، فطهرني من الفواحش .

قال الوالد ناله العسر :

- يعني لي ناله العسر .
أله صبراً وثباتاً طويلاً ، فطهرني من الفواحش ، الحيرة ، حنيفة ، التي لم يفرح بها الله .

قال الوالد عسرته ، يعني عسرته في الفواحش ، الحيرة ، حنيفة ، التي لم يفرح بها الله .
أله صبراً وثباتاً طويلاً ، فطهرني من الفواحش ، الحيرة ، حنيفة ، التي لم يفرح بها الله .
مفاتيح : إذا كان صبراً طويلاً ، فطهرني من الفواحش ، وإذا كان صبراً طويلاً ، فطهرني من الفواحش .

قالت الأم خائفة :

- يا ويل . . كيف حشر نفسه في شيء لا يعنيه ؟
وما أعزني ؟ الأم : إذا كان صبراً طويلاً ، فطهرني من الفواحش ، الحيرة ، حنيفة ، التي لم يفرح بها الله .
مفاتيح : إذا كان صبراً طويلاً ، فطهرني من الفواحش ، وإذا كان صبراً طويلاً ، فطهرني من الفواحش .
عنه : حشرني ، فطهرني من الفواحش ، الحيرة ، حنيفة ، التي لم يفرح بها الله .

نادت الأم :

- يا صبراً ، يا صبراً .

عنه : أله صبراً وثباتاً طويلاً ، فطهرني من الفواحش ، الحيرة ، حنيفة ، التي لم يفرح بها الله .
مفاتيح : إذا كان صبراً طويلاً ، فطهرني من الفواحش ، وإذا كان صبراً طويلاً ، فطهرني من الفواحش .
عنه : أله صبراً وثباتاً طويلاً ، فطهرني من الفواحش ، الحيرة ، حنيفة ، التي لم يفرح بها الله .

(١) الحارثين : البندفة ، كلمة تركية .

- أنت وكيل القبان، وكيل الحسابات، لكك لا تستطيع أن تقتله .. الرب لا يسمع .. وانت، أنت لا تفعل هذا .. أرجوك ..

- لا تترجيني .. الرجاء لا يرفع .. إذا دارت في رأسي، وكان القانون إلى جانبي، فلنني أفعل كل شيء .. زوجك، يا اختي، ثمادى .. ثمادى كثيراً .. هل عرفت ماذا فعل أمس؟

- ماذا فعل من غير شر؟

- تدخل بيني وبين بذور، تخرش بها .. زوجك «نسونجي»،^(١)

- أنا لا أصدق .. زوجي يحب السكر، لكنه لا يركض وراء النساء ..

- ماذا؟ تسترير عليه؟ لقد فعلها هنا، على البورة، وأمام عائلته، وبوجودي، وفي دائرة مسؤوليتي .. لا .. لن أسكت على هذا بعد اليوم، لن أسمع له .. وإذا ثمادى أكثر، عدم المواخدة، شكوته إلى الخواجة وأبعدته عن البورة .. وجعلت تعبككم يضيع ..

- يا شحار رأسي، لا تقل هذا .. أرجوك .. استجير بك ..

- لا تستجير بي .. لن أقبل رجاء بعد اليوم .. يكفي .. قلت يكفي، يعني يكفي .. هذا الفرد لم أجلبه من بيت أبي، الخواجة بذاته أعطاني إياه .. قال لي: «أطلق النار ولا تخف .. المحافظ مثل الخاتم في إصبعي» ..

- وانت لن تطلق النار، اليس كذلك؟

- سأطلقها .. نعم سأطلق النار عند اللزوم، وإلا لماذا أحمل هذا الفرد؟

كانت الشقيقة التي ورثت عن والدي الجسارة، تسمع وهي تبسم .. كانت حركة المضعون نوعاً من تمثيل مسلّ بالنسبة إليها .. كان تهريجاً تريد أن يستمر حتى يعود الوالد .. إنها تعرف، كما تعرف الأم، أن الوالد يسكر، يرحل، يتشرد، يرتخي إذا رأى امرأة، لكنها كانت تعرف أيضاً أنه لا يخفض

(١) نسونجي: زير نساء.

للتهديد. ولا يصبر على فسيم، ولو سمع ما يقوله الوكيل لحمله وطمره في بيدر الزيتون.

أخيراً عند صبرها كما يبدو، فخرجت من وراء الأم وقالت للوكيل باستهزاء كامل:

- أنت متطلق النار؟

- اسكني يا بنت. ادخلي الخيمة. لا أريد، عدم المواجهة، تدخلًا في شؤون الرجال.

- أنت تهدد بطردنا من البويرة جميعاً. تعرف أمي المسكينة. أين هذا الفرد الذي تشهور به^(١)؟

- الفرد في مكانه. وأنا لا أتحدث مع النساء!

- ولكنك كنت تهدد أمي..

- نعم.. هددتها.. وماذا تريد من حضرتك؟

كانت في يدها عصا تنكس عليها، رفعتها.. تقدمت وهي تقول:

- أين الفرد؟

أجفل الوكيل. رفع عصاه، ناحت الأم. ركض الفلاح عزيز، ونابت
الآن تقدمها وهي تقول:

- أعطني الفرد..

- ماذا؟

قالت باستهزاء وهي تمد يداً ثابتة إليه:

- كي لا تقوَص والدي حين يعود!

- أنا لن أعطيك أي فرد.

(٢) تشهور: تتججج مع حركات تهديدية.

- إذا لم تعطني الفرد أخذته بالقوة .
- أنت تأخذين الفرد بالقوة؟
- أو تطلق النار علي؟
- أنا أطلق النار على امرأة؟
- أنت رجل . . رجل خطير . . أنت لا تفعلها مع امرأة . . تريد رجلاً مقابلك . . وبعد قليل يأتي والدي ونرى . . ستكونان رجلاً لرجل . والدي أيضاً لا يضرب النساء . . والدي يضرب رجلاً مثله ، وأنا أخاف أن تقوّصه ، أخاف جداً ، أنحلّ من الخوف ، لذلك أعطني الفرد . . أو أعدّه إلى الخيمة . . هيا!
- وإذا لم أعطك الفرد ولم أعدّه إلى الخيمة؟
- عندئذٍ أجعل الشوباسي ، والخواجة ، والحاضرين ، يروون قصة طريفة عنك . .
- لا تهدّديني . . اسمعي ، أنا لا أؤخذ بالتهديد . . المطعون لم يأخذه ابن امرأة بالتهديد ، المطعون يؤخذ باللين ، بالكلمة الطيبة . . قولي كلمة طيبة وأنا أترك الشرّ جانباً .
- أعطني الفرد إذن .
- وإذا أعدته إلى الخيمة؟
- نعود أصحاباً كما كنّا . . نعود عائلة واحدة كما عشنا حتى الآن .
- ولن تقولي لوالدك شيئاً؟
- لن أقول له شيئاً . .
- اسمعي ، أنا لا أخاف من والدك ولا من غيره ، ولكنني أريد أن أكسر الشر . .
- هذا واضح . . أنت لا تخاف . . ولماذا الخوف؟ اذهب إلى خيمتك . . دُع والدي بحافاً . . كفّ بلاءك عنها ، سمعت؟ هذه آخر مرة أسمع منك

تهديداً . نحن ، هنا نعمل بعرق جبيننا . . الميزان في يدك ، ويدك وما
تطول ، . . واعتباراً من الغد سأراقب القبان . . أنا نفسي .

ابتسم المطعون :

- هوه . . هوه . . لم تصل الأمور إلى هذا الحد . . لن أهددكم . . أنا
أهددكم ، ومن أنتم ؟ عظمي ولحمي ؟ عمك من يكون ؟ زوج خالتي . .
تحسينني أنسى القرابة ؟ تظنينني لا أعرف من هو أبوك . . وكيف كان في
إسكندرونة ، وقبلها في مرسين . . يا أختي ، ابتك لا تعرف القرابة التي
بيننا (هى ، ، هى ، ، هى) لعن الله الشيطان . . لم نسمع ولا طلقه
واحدة من جديد . . معنى هذا كل شيء على ما يرام . . والمسألة
سليمة . . سيعود المصري بعد قليل . . العمى وكيل يثوص الحارس ؟
من سمع بهذا . . والدك ، يا بنتي ، أخي . . سترين الآن ، سترين حين
يعود أننا إخوة . .

عاد الوالد بعد قليل . . كان يضحك ، وهز برأسه ، فوقف المطعون ،
وتقدم نحوه ، وصاح معطياً لنفسه وضع خطورة مبالغاً فيه :
- خير . . خير . . ماذا جرى ؟

ضرب الوالد يداً بيد وهو يقول :

- يا عيب الشوم . . حسنها معركة ، حسنهاهم أطلقوا النار على
لصوص . .

- وعلى من أطلقوا النار إذن ؟

- على ضبع . . (قالها وهو يواصل الضحك) .

صاح الوكيل :

- أما قلت لكم إنه ضبع ؟

زوى الوالد بين حاجبيه ، أغمض عينه الواحدة علامة الخزي
والاستخفاف والغضب :

- أيّ ضبع هذا يا مطعون؟ جنت..؟ ما دخل النواطير في الضباع في هذا الليل؟

صاح الوكيل نافذ الصبر:

- قل لنا إذن، ماذا هناك، على من أطلقوا النار؟

قال الوالد وهو يدفد شفتيه علامة الأسف:

- أطلقوا النار يا حضرة الوكيل على فلّاح؟!

- فلّاح؟

- نعم فلّاح.. من وح، نفسها فتأمل! كان الفقير يمرّ بالكرم، وخطر له أن يمرش حفنة زيتون لأولاده.

- يعني يسرق؟

- وهل هذه سرقة؟

- وما اسمها إذن؟

- فشرة..

- كيف فشرة؟ واين هو الفلّاح الآن؟

- في الطريق.. قيدوه وساقوه إلى البورة.. ثلاثة نواطير، وجفت مصوب إلى فلّاح أعزل، فهل يرضيك هذا؟

- يرضيني؟ نعم يرضيني.. يسرق ونقول له عافاك؟ لولا سهر النواطير لضاع الكرم، أين هذا الخنزير؟ ابن ابن الكلب هذا؟

قالها وشرع يروح ويحي.. الوالد قرفص قرب البورة يلفّ سيكارة، وظلّ الوكيل يمشي، يقف، يتكلّم، يؤشّر بيديه، أصبح مستشاراً، خبر السرقة استشاره، وزاد في استشارته أنهم قبضوا على اللصّ، وساقوه إلى البورة.

أخرج المطعون قضيب زمان من الخيمة، وقام بحركات مسرحيّة

عنترية، والوالد يروزه، ينظر إليه من طرف عينه، حتى إذا لم يعد لديه مجال للصبر صاح به:

- مالك يا مطعون؟ تذهب وتجيء كالدجاجة التي في مؤخرتها بيضة، اهدأ، اجلس، ماذا ستفعل بهذا الفلاح الفقير؟

- أنا لن أفعل أي شيء، حين يصل سأطلب من النواطير ربطه بالزيتونة، تقييد جذعه إلى جذعها، وحين يصل الشوباصي يرى رايه فيه، أنا مسؤول عن البورة فقط. هو المسؤول عن الكرم، وعن الضيعة، وعن الزراعة كلها، والويل لمن يقع في يديه، سيتمنى لو لم تلده أمه.

- ومن أجل ماذا؟ حفنة زيتون؟

- ليكون... الحفنة مثل الشنبل، وهذا مثل البيدر... السرقة هي السرقة. من يسرق يعاقب، سترى الآن ماذا يفعل أبو اسكندر به. سيضربه حتى الموت، وبعد أن يشفي غليله منه يسلمه غداً إلى الدرك، ورأساً إلى السجن، وهناك، في «بيت خالته» يعرف أن الله حق، يترنن...

- هكذا إذن يا مطعون؟

- وماذا تظنّ إذن؟ الدنيا سائبة؟ مال بيت «ف» داشر؟ ولماذا النواطير والوكيل والشوباصي؟ لماذا يدفعون لهم أجورهم؟ والدرك لماذا يعلقونهم؟ اليس لمثل هذه الأوقات؟

- وما دخل الدرك في القضية؟ فلاح كان يمرّ بالكرم...

قاطعه:

- أرجوك لا تستخدم عبارة كان يمرّ بالكرم... أنا أسمعها منك، الليلة، للمرة الثانية. الفلاح، عدم المواخذه، لم يكن يمرّ بالكرم بل قصده، تسأل إليه ليلاً ليسرقه. هذه جنابة موصوفة، عن سابق تصور وتصميم.

قال الوالد بهدوء وتأنيب:

- وما هي هذه الجناية الموصوفة؟ وما معنى موصوفة، وعن سابق تصور وتصميم.. تكلم بالعربي.. تريد أن تعاقب هذا الفلاح الفقير، أم تلفلف القضية كأن شيئاً لم يكن؟

- ما شاء الله! قال حارس قال.. أنت حارس وتقول هذا الكلام؟ كيف، بالله عليك، تفعل إذا جاء فلاح غداً وسرق البورة أمام ناظريك؟

- سرقة الزيتون عن البورة شيء، ومرش حفنة زيتون للأولاد الجياع شيء آخر.

- كله واحد. السرقة هي السرقة أينما وقعت.. لقد سرق.. وقبض عليه، وهناك شوباصي، وحكومة.. ليكن هذا كله في علمك..

- كثر الله خيرك.. شهم والله!

- تعرض بي؟

- استغفر الله.. من يجرؤ على التعريض بالوكيل؟

- لا تستغفر الله على الخطأ. الأصل ألا تخطيء.. أنت، يا مصري، صاحب مشاكل. أعرف شقيقتك، حذروني منك، ومع ذلك قبلت بك حارساً.. انتبه، أنا لا أستطيع، عدم المواخذه، أن أحميك كل الوقت.

- وأنا لا أحتاج إلى حمايتك..

- إذن ضب لسانك.. دعه في حلتك.. لا تتدخل بما لا يعنيك.. وهذه المرحلة التي عملتها الليلة لا أريدها أن تتكرر. حين لا تكون السرقة على البورة فلا دخل لنا. أما إذا كانت على البورة فعندئذ أظهر مرجلتك.

- العقويا جناب الوكيل..

- لا تستهزئ.. هذه السخرية المسمومة لا أريدها.

- أنا أقول العفو.. من يجزؤ على سرقة البورة ورجل مثلك موجود عليها؟
- تنتقص من شجاعتي؟ أنت، يا مصري، لا تعرف من هو المطعمون
بعد.. لا أريد الكلام على نفسي، عيب على الإنسان أن يمدح نفسه،
أما عندما يجذ الجذ.. اسمع.. لولا أن استعجلت بالذهاب لكنت
رايتني أخرج الفرد والقمة.. أجعله جاهزاً للإطلاق.. وإذا اقترب ابن
امراة يلقي مصيره.

قالت أختي التي كانت تسمع الكلام:

- منذ ذهابك يا والدي وهو يتجهور بفرده.. احذر فقد يطلق النار عليك.
- علي؟ قال الوالد بسخرية (ومتوجهاً إلى الوكيل) حقاً تطلق النار علي؟
- عندما يكون هناك موجب لا تردد..
- مثل ماذا؟

- كأن تنهون في الحراسة، أو تنهون مع اللصوص.. قد لا تصل المسألة
إلى حد إطلاق النار، ولكن إذا اقتضى الأمر، انتبه أقول إذا اقتضى
الأمر.

قال الفلاح عزيز:

- الوكيل يفعلها.. أي نعم، يفعلها..
كان الوالد يدرج سبكاره، فلم يرفع رأسه بل قال:
- العفو منك يا مطعمون.. ولكنني، إذا أخرجت الفرد ثانية، سأضعه
هنا..

قالها وأشار إلى مؤخرته..

استثارت حركته الضحك من حوالبه، بينما أربد المطعمون. تغير لونه.
ملأه الغضب، وعوى بغير داع:
.. هذه قلة حياء..

نهض الوالد . ركضت אחتي ووقفت في طريقه . أزاحها ، تقدّم بهدوء ، بأن الشرُّ في العقدة بين حاجبيه ، لكن المطعون تراجع ، وصاح بالفلاح عزيزة :

- انظر ماذا يفعل ؟ أنت شاهد . . سأخرب بيته إذا مدّ يده عليّ .

وما كان الوالد ينوي ضربه . أراد إخافته فقط ، فتراجع حتى صار على باب خيمته ، منكشاً ، متضائلاً أكثر مما هو في الواقع . وفجأة ضحك الوالد . قال وهو يخرزه بعينه :

- لن أضربك . . أنت لا تستحق ذلك . . يا ضياع الضرب فيك . . أما إذا تَلَفَظْتَ بعبارة مماثلة مرة أخرى فسترى !

لم يجب المطعون بشيء ، كان الفلاحان عزيز ويونس حاضرين ، وكان ، على أطراف البورة ، بعض الناس . وقد استيقظ الخوف في ذات المطعون ، ركبه وسواس من النوع الذي يعتاده إذا هدّده أحد ، لذلك أخلد إلى الصمت .

وحين تراجع الوالد إلى وراء ، خرج هو من الخيمة ، وتوجّه بالخطاب إلى أمي :

- ليس كرمي له ، بل كرمي لكم ، اعتبر ما كان كان لم يكن ، أنا ، بعد كل شيء ، لا أخون الخبز والملح . أنا هو الوكيل لا زوجك ، ومن الآن فصاعداً سأجعله يعرف هذا ، وأعامله كعزيز ويونس تماماً ، دون اعتبار للقربة البعيدة التي بيننا .

قالت الأم ملطّفة الجوّ :

- زوجي لا يقصد شيئاً . سمع صوت الرصاص فذهب ليرى ما هناك ، وهذا لا يستدعي كلّ هذا الغضب منك .

- ماذا ؟ لا يستدعي غضبي ؟ ولماذا أنا وكيل هنا ؟ تظنّين أن الوكالة جاءتني بسهولة . . هذه حصيلة أعوام من العمل والتفاني والثقة التي نلتها

بوفائي وإخلاصي ..

- نحن نعرف هذا . نحترم وكالتك . لا نخالف تعليماتك . . بماذا تمأهلنا؟
قل ، حاسبي إذا اقترفت ذنباً .

- أنت طيبة . أشهد بالله أنك طيبة ، ولم تبدر منك بادرة سوء ، أما زوجك ؛
وابنتك ، فلهما حساب عندي ، وباله من حساب عسير . . حين يؤون
الأوان .

في هذه اللحظة علت ضجة من بعيد . كان النواطير الثلاثة ،
وزوجاتهم ، وأولادهم ، يسوقون صخر الفلاح مقيداً ، وقد ركض بعض
الفلاحين من هنا وهناك ، وحاول بعضهم تسوية القضية ، كيلا تصل إلى
البورة أو يسمع بها الشوباصي . لكن الناطور الذي أطلق النار رفض ترك
صخر وأصر على تسليمه إلى الوكيل .

كان صخر الفلاح طويلاً ، بارز العضلات ، معافى البنية ، في عينيه
جسارة ، وفي وقفته نوع من التحدي الذي زاد في رهبة المطعون ، وجعله
يزعق بأعلى صوته :

- يا ابن الكلب ، تسرق زيتوننا؟ قل لي منذ متى وأنت تسرق؟ ، وكم شوالاً
ملأت حتى الآن ، ولمن بعت الزيتون المسروق؟

قال صخر الفلاح هادئاً متماسكاً :

- أنا لم أسرق أي زيتون ، لامن كرمكم ولا من الكروم الأخرى . أنا
مرايع عندكم ، وقد تشققت كفاي من العمل في فلاحة هذا الزيتون ،
وكنت ماراً بالكرم ، فخطر لي أن أقطف حفنة لأولادي الذين يعيشون
على خبز الشعير الأسود اليابس .

- اخرس ، أنت كنت تسرق . . أما فلاحة الأرض فهي من واجبك ولك
عليها أجر .

قال صخر :

- أيّ أجر هذا يا مطعون؟ .. إنه لا يطعمنا خبزاً .. نحن حفاة عراة
نتأدّم بالحشيش .. إننا لا نعرف الشبع ، حياة الكلاب أفضل من
حياتنا .

قال المطعون :

- على فرض أن ما تقوله صحيح .. فهل يبرّر هذا سرقة الزيتون ليلاً؟
- قلت لك ما كنت أسرق .. مصادفة مررت بين الزيتون وقطفت مقدار
حفنة ، فهل هذه سرقة؟

قال الناطور الذي أطلق النار عليه :

- وكيف تكون السرقة إذن؟

- تكون بالهجوم على الكرم ، وقطف الزيتون بالقوة .

قال المطعون :

- لو كان لديك سلاح لهاجمت البورة نفسها .

قال الفلاح بحقد :

- يا ليتني فعلت .. هذا الزيتون المكوم هنا ، من حقنا ، من تعبنا ، من
عرق جباهنا ..

- والاسياد؟ وأصحاب الكرم؟

- يبقى لديهم ما يكفي ويزيد ..

كنت أقف في الحلقة التي وضع صخر وسطها .. والبنادق مصوّبة
إليه . كان جميلاً ، بعينيهِ السوداوين ، ولامبالاته بكل ما ينتظره من
عقاب ، لقد سرّني مرّاه ، أسعدتني كلماته . كانت كلمات مما سمعتها في
إسكندرونة . وتعبيراً عن إعجابي ركضت وأحضرت له طاسة من الماء ،
فشرّبها كلّها ، حين أدنيتها من شفّتيه .

قال لي :

- تسلم يداك .

عندئذ انتهرني المطعون :

- من أمرك بجلب الماء له ؟

- أحضرته من تلقاء نفسي .

- لو فعلها غيرك لأريته كيف يتجاسر على ذلك .

قال الوالد :

- ولكن الرجل عطشان . . وهو تعب ، وربما جائع ، فهل نتركه يموت لأجل حفنة زيتون ؟

- هذا ليس شغلك . . اهتم بما يعنيك ، إذا تساهلنا مع سارق حفنة الزيتون ، نجعل الفلاحين يطمعون فينا . . يسرقوننا وعبوننا مفتحة ، العدل ملح الأرض ، من يسرق يعاقب ، ونحن نعاقبه لأنه سارق .

فكرت بالعدل الذي هو ملح الأرض ، وبهذه العينة منه ، وتساءلت : من الذي يعرف العدل ويطبقه ؟ القاضي موظف في السلطة ، والسلطة بيد الأسياد ، والعدل ، إذن ، غدقهم ، ولمصلحتهم ، وليس للفقراء والمضطهدين من أمثالنا .

أخيراً طلب المطعون تقييد صخر إلى شجرة زيتون غليظة الجذع . أوصاهم بشده اليها جيداً . فعلوا ما طلبه منهم ، أوثقوه بالحبال ، ولم يصرخ أو يتأوه أو يحتج ، ظل قوياً ، شجاعاً ، متماسكاً ، وفي وجهه تعبير ساخر بكل ما يجري .

بعد ذلك أخرج المطعون قضيب الرمان من الخيمة . كان الآن متعطشاً للانتقام ، للإرهاب ، لإدخال الرعب إلى قلوب الحاضرين ، ومن أجل ذلك ساطه بضربة على خاصرته ، تبعها بضربة أخرى على فخذه ، وانهال ، بعد ذلك على جسمه كله ، ولم يوفر حتى وجهه . وصخر صامت ، لا يصرخ ، لا يتأوه ، لا يثن ، ولم يقل إلا عبارة واحدة :

- ستدفع الثمن يا مطعون . . .

ولم يكثر أحد بما قال صخر، عدّوا كلامه تهديداً عابراً، صدر عن
الم وجروح ملتبهة في الجسم الإنساني الذي أصبح الآن مدمى كله .
وفجأة وصل الشوباسي . وصل الرعب الذي لا يقاوم . أوقف
المطعون عملية الجلد وهرع للترحيب به . قال :

- أمسكنا بهذا السارق بالجرم المشهود .

سأل الشوباسي وفي وجهه يتشهى غضب قاتل :

- ومن الذي أمسكه ؟

تقدّم الناطور الذي أطلق النار وقال :

- أنا يا أبو اسكندرا !

- وما هي كمية الزيتون التي سرقها ؟

- ليست كبيرة . .

وقال الوالد :

- مجرد حفنة يا أبو اسكندر .

غير أن الملاحظة لم ترق للشوباسي ، فحدجه بنظرة صارمة ،
وأجابه بجفاء :

- أنا أسأل الناطور لا أنت . ابق ساكناً .

امتل الوالد للطلب . أغلق فمه وابتعد . فعل ذلك على مضض . كان
يعرف أن الشوباسي غير الوكيل ، وأن الشجار معه سيؤدى ، لا محالة ، إلى
الموت أو مغادرة البورة .

بعد هذه الكلمات ساد صمت تام على البورة ، كأن الرعب قد حلّ
عليها . ومع أن الفلاحين عزيز ويونس كانا يتألمان لربط صخر بالشجرة ،

وجلده بقضيب الرمان، فإنها آثرا الصمت، وذهبنا فوقنا على الطرف الآخر للبويرة.

الكلمة الآن للشوباسي. هو الذي يحكم في الموضوع. توقع الجميع حكماً قاسياً لا رحمة فيه. لكن الشوباسي، لإطالة عذاب صخر والحاضرين، لزم الصمت، وراح يلف سيكارة وهو مطرق مفكراً.

أنهى لف سيكارتته. أشعلها، شربها كلها، ثم نهض وسار بخطى وثيدة، راسخة. عنيفة، حتى واجه صخر، ودونما كلمة، صفعه بكفه الضخمة صفعة استنفرت الدمع من عينيه.

- كلب، قال، تشتغل عندنا وتسرقنا، أين الأمانة لمن يزورك ويطعمك؟

رفض صخر الكلام. اكتفى بنظرة تكثف فيها حقد حارق كالنار. إنه لم يسرق. ما فعله لم يكن سرقة، كان إداماً قليلاً لعائلته، وكان هذا من حقه الذي لا يعرف طريقة لاسترداده.

وكان الشوباسي، بخلاف الوكيل، يكره اللجوء إلى الدرك، يميل إلى تأديب الآخرين بنفسه، وكان ينز غضباً وهو يرى الفلاح السارق، أمامه، لكن هذا الفلاح كان قد تمزق جسمه، وجرت الدماء من وجهه وعنقه ويديه، وقد سبقه إلى ضربه المطعون.

مع ذلك كان عليه أن يثبت، هو لا المطعون، أنه كتلة الرعب التي تستقل من مكان إلى آخر. وهذه الكتلة هي هنا الآن، أمام سارق ضبط بالجرم المشهود. كان عنقه من نوع آخر، كان عنفاً تكفي فيه النظرة، الحركة، الكف التي خلقت للصفح، لذلك اكتفى بعدة صفعات، وبضربات موجعة من عصاه الغليظة وقال لمن حوله:

- اعتبروا بما ترون، لقد رأيتم ما حل بهذا اللص.

عندئذ صاح الفلاح، من بين دموعه وجراحه:

- لم أسرق.. وحق الله لم أسرق.. كل ما فعلته أنني مرشت حفنة زيتون

للأولاد. ليس في بيتنا شيء، وخطر على بالي أن الكرم أكرم من صاحبه،
وأنني يمكن أن أمرش حفنة زيتون، ليأكلها الأولاد فريكام مع الخبز.

زعم الشوباصي وهو يدفع قبضته في صدر الفلاح:

- اخرس يا عرص!

خرس الفلاح، لوى رقبة من الألم، وطلب أن يقيدوه إلى الشجرة وهو
جالس فرفض المطعون.

في اليوم التالي جاء دركيان على حصانين، بأيديهما الكرايبج، وعلى
كتفيهما البنادق، وراح المطعون يتمسكن أمامهما، ويشرح لهما ما وقع،
وكيف ضبط صخر وهو يسرق الزيتون. لم يكن الفلاحون في الريف
يعرفون الحكومة. كان الدركي هو الحكومة، وكان يتصرف على هواه،
ويضرب الفلاحين بغير رحمة، وأحياناً، إذا كان المطلوب فاراً، يقبض على
والده أو أخيه أو ابنه، وتعمل يد التخريب بكل ما في بيته من مؤونة أو أثاث
قليل.

وأمام مشهد الدركيين يترجلان عن فرسيهما، دب الخوف في الجميع،
وقبل أي تحية أو سؤال، اتجها إلى صخر وانها لا عليه ضرباً بكرباجيهما،
وكعادته بقي صخر صامتاً، بعض على شفثيه ولا يصرخ، حتى إذا ضرباه
بما يكفي، افطرا مما أعدّ لهما المطعون، وأوثقا صخر بمؤخرة سرج الفرس،
وساقاه إلى سجن اللاذقية.

وراحت امرأة صخر تستجير، ترتقي على قدمي المطعون، وقدمي
الدرك، وتشفع بالموجودين، وتبكي، لكن ذلك لم يفد، فقد ساقاه عبر
غابة الزيتون، وابنه الصغير يركض وراءه وهو يصرخ:

- إلى أين ياخذونك يا ببي؟

مضى الدركيان بالفلاح صخر مقيد اليدين، مربوطاً بحبل ثخين إلى سرج الفرس، وسارت وراءهم امرأة الفلاح وأولاده، وظل طفله الصغير يصرخ ويتمرغ في التراب. وحين ابتعد الموكب قليلاً، لكز الدركي فرسه فانطلقت خيلاً، واضطر الفلاح المربوط إليها إلى الركض بدوره، وتبعته العائلة مهرولة، وبكى الأطفال، وعبثاً حاولت الأم أن تسكتهم، وعبثاً حاولت حمل الصغير إلى القرية، فقد كان، في هذه اللحظة، يريد والده، وليس من شيء في الدنيا يعادل أن يعود إليه، ويضمه إلى صدره.

أنا لا أعرف بيت «ف»، لكنني تساءلت: لو كانوا موجودين، ماذا كان في مقدورهم أن يفعلوا أكثر مما فعل الوكيل والشويصي ورجال الدرك؟ هؤلاء ليسوا أصحاب الملك. إنهم حراسه، رجال الاقطاعيين، وكل اقطاعي يتقوى بملكه ورجاله أيضاً. هؤلاء ليسوا رجالاً... إنهم عبيد حتى آذانهم. لقد بدا والدي، على ما بيني وبينه من نفور، الرجل الوحيد بينهم، الرجل الشجاع الذي قال رآه، وهو يعلم أن أحداً لن يستجيب له. ما هم! الكلمة تبقى أثراً، وقد رأيت أثر كلمات الوالد على الفلاحين عزيز ويونس والآخرين، الذين أذلهم الموقف، أحققتهم، أغضبهم، لكنهم لم يحركوا ساكناً. ما كانوا قادرين على شيء، لكن كان في عيونهم وعيد. نظراتهم توعدت. حركاتهم توعدت. شعور رؤوسهم توعدت، وفي قلب

الضمت الذي ران على البورة بعد سوق صخر إلى السجن، سمعت
وعيدهم مسحياً على المستقبل.

اعترف. أبو اسكندر كان شجاعاً. كنت قد سمعت من والدي عنه،
لكنني، وأنا أراه يصنع الفلاح، كرهت شجاعته نفسها، لقد استعملها في
غير محلها، وأمي التي ركضت تقدم القهوة إليه، كانت تصدر عن خوف لا
عن تكريم. الوكيل ندول القهوة أيضاً. أقمى أمام الشوباصي إفعاء الكلب
أمام سيده، الشوباصي يفهم أمام سيادة بدوره، وأقمى الفلاحان، بعد
قليل، على طرف البورة، وران الضمت.

كل الذين كانوا هناك عبطت عليهم سكتة ماعته. لم يتكلم أحد وفي
عيني الوالد كان طلق يرتجف، إنه يغلي من الداخل. لم يفهم كيف، لأجل
حشة ريتون، بفعلين بالفلاح كل هذا. وكان عتب وامسح في عيني
الشقيقة، لكنها، بحضور الوالد، لم تكن تتكلم، ارتدت إلى الوراء. تركت
دام نفوس الخدم، لكنها، عندما التقينا، تحت زيتونة عبدة قليلاً،
سألتني:

- أرايت؟

لم أحب. كنت قد رأيت. كانت تعرف أبي رأيت. لكنها سألت
مستكرمة. كان هذا الامتكار منها نوبة بالسة إلى أختي حبيبي. تضامنت
معها. كان تضامنها واضحاً، شكراً يا أخت. ما كنت سيئة، وما كان
الوالد سيئاً. لكنها لم تكن إلا امرأة، ليس إلا امرأة على السوء، عمالاً
مهمين، حسنة مشرفين، يحاول أن يأكل حبوبا المعنوس بهم.

الشوباصي لم يتكلم أيضاً. كان وقوراً رقيقاً، طائفاً، كان عبداً خالفاً
من العائلة لخط العودية، لكنه، لم يفل شيناً. لأنه، أن ظم لها الحافدة،
لخدم ما فيها من الضبط، أدرك، هو الخير، لها فوحش بالأساة، وأنا سر
الأم، والله من الظن أن بدفتنا لنا في عواطفنا. إنه يعرف الفرق بيننا وبين
الغالبين. نحن لسنا فلاحين. نحن من المدينة، وهو يعرف هذه الحقيقة.

يعرف أيضاً أننا ، إذا ما صرنا غداً فلاحين ، فسيكون نصيبنا نصيب الفلاح
صخر ، هو ، عندئذ ، سيجلدنا . سيصفعنا كما صفع الفلاح . وسيضربنا
بالعصا أو قضيب السرممان ، وإذا قاومنا فسيقتلنا ، إنه قادر على القتل ،
ومستعد له في كل لحظة . هذه مهنته . كان شجاعاً ، وشهماً وربما كان
إنساناً ، لكن السادة اشتروا شجاعته وشهامته وإنسانيته ، صبروه يذهم
الضاربة ، وبذقيتهم القاتلة ، وضربهم المذود ، إنه لا يتكلم ، حين يفعل
ذلك يصدر أحكاماً نافذة . هو ، هنا ، الحاكم ، يحكم باسم السادة ،
وباسمهم ينتد الخند والصرب والعقوبات ، ومقابل ذلك يعطونه أن يعيش
جيداً ، وربما أباحوا له ما لا يباح من أنفسهم ذاتها .

ارتفعت الشمس منسلقة جانب القبة السماوية . كانت حارة منذ
الصباح . الآن ، بعد الذي شهدته ، ازدادت حرارتها . غضبت على
ظرفيتها . أرسلت أشعتها شواطئاً حارفاً يجفف دموع الأرض وبأسها
العلل . أبي كان معداً ، أمي كانت معدة ، أنا وأختي كنا معديين ، لكن
عذابنا توحدت الآن . رأسها كان عذاب الفلاح ، هو أيضاً فحل ، في
سبل حنة زيتون لعائلته الجائعة ، وسمه السرقة . كان يضرب ، يؤثف
بالحديد ، يربط إلى فرس ، يُجر حباً إلى المدينة ، حيث السجون وأغبر الضم
للفظ أمثاله ، دون أن يوضح أو يتوصل في السجن سيحكي قصته .
سبيلها بعضهم يرفضها آخرون . فالدين أحرموا يرون الإحرام في كل
من يدخل قلوبهم ، أما الأرياء ، المظلومون ، فيتمشون إلى جانب هذا
السري . منهم . قد يكون منهم من يسمع القصة ويرددها إلى أصناف
الاجتماعي . وقد يكون من يتسلل بها ، كحكاية لا رابط بينها وبين ما يجري
في المجتمع ، لكن الاحساس بالظلم يبعث الخسوع هنا أيضاً نحوه ، في
السجن نحوه . هي النوع الأكثر شعوراً بالرابطة الاجتماعية ،
لكن صغر لسانهم ذلك بالسرعة المطلوبة . يسبح ، بدوره ، قصص
الدين وقصص الأعمى المظلمة مثله . وسري المسائل كثيرة وكبيرة .
سواء كانت متعلقة من حبل إلى حبل ، وقد يقع في حيرة وهو يضال .

يرفع عن صدورنا هذه الجبال الرصاصية؟. لكنه سيجد الآخرين، الذين تركوا عيالهم بائسة، والذين بكى أطفالهم وهم يساقون مكبلين كما بكى أطفاله، وبنظراتهم الغضوب، سيخترقون جدران السجن بنظرات ثاقبة، نظرات ضاقت ذرعاً بالصبر ولجأت إلى شتم الدنيا التي لا ترد مظلمة. ولكن لا بأس! هؤلاء أيضاً سيتعلمون في هذه «المدرسة» جيداً، سيعرفون أن الإنسان لا يموت لمجرد أن السادة يريدون له الموت، وأنه قادر على المقاومة، وعلى الصبر بحقد يتغذى من ذاته، وقادر أن يفهم ويتفاهم ويعيش ليوم يخرج فيه وهو يطلب ثأراً لا يدري متى يدركه.

على البورة كان المطعون يروي للشوباصي كيف سمع إطلاق الرصاص، وكيف ذهب الوالد ليرى ما هناك، وكيف بقي هو لحراسة البورة. كان يقول: إنني مسؤول هنا، وكان عليّ الاستعداد للدفاع عنها، وقد أخرجت المسدس، واستنفرت الرجال، وأكثر من ذلك، قدتهم للبحث حول البورة، وطمانت النساء، وكنت الليلة كما كنت في ليالي خدمتي في الدرك، جندياً يؤدى واجبه.

ولم يردّ الشوباصي عليه، ولا تكلم الوالد، والفلاحان عزيز ويسونس ابتعدا. وخيم الصمت، بينما أبو اسكندر ينكت الأرض بعود في يده، ويستمع إلى هذر المطعون حتى النهاية.

كانت الأيام قد علّمتها هذا الأسلوب في المراوغة، فالمطعون لم يذهب لأنه لا يجزؤ على الذهاب، وصدره ينطوي على قلب عصفور، وقد همّ، أكثر من مرة، لإيقافه عن ثرثرته، لكنه كان ينتظر من والدي أن يتكلم، أن يقول كيف كانت حالة المطعون وهو يسمع صوت الرصاص.

الوالد لم يتكلم، التزم الصمت التام، والمطعون تجنب الدسّ عليه، لكنه، بغية إبراء الذمة، أبلغ الشوباصي أن كل شيء، بفضل قيادته، كان على ما يرام.

وقال الشوباصي أخيراً:

- لو كنت ابن حكومة لا قترحت لك وساماً.

قال المطعون:

- رضاك هو الوسام.

- استغفر الله.. أنا لم أواجه وضعاً كهذا الذي واجهته الليلة.. (وملتفتاً إلى والدي) اليس كذلك يا مصري؟

- مَنْ يدري؟.. شجاعة الوكيل لا تذايتها شجاعة..

قال المطعون:

- تُعرض بي؟

لم يجب الوالد، ظلّ سادراً، منصتاً، متأملاً، عصياً على التلاؤم مع الجوّ، وهذا ما دفع الشوباصي إلى التحرش به:

- إذن خالفت تعليمات الوكيل يا مصري؟

كان واضحاً أنه يسخر من الوكيل، وأنه يريد إبلاغه أنه أدرك قصده من تلميحاته.. لكن الشوباصي كان في أعماقه، قد ارتاح لفعلة الوالد، ولم يشأ أن يظهر أياً من لوينات عواطفه هذه، واكتفى بالسؤال، راغباً في أن يسمع جواب الوالد، وأن يغيّر جوّ المأساة التي لحظها في كلمات وتصرفات العائلة القادمة من المدينة، وغير المعتادة على رؤية الفلاحين يجلدون على هذا النحو الرهيب، ويساقون إلى السجون.

قال الوالد وهو يلفّ سيكارة:

- خالفتها يا أبو اسكندر..

أضاف:

- انتظرت من الوكيل أن يذهب ويرى ما يجري، لكنّه كان مشغولاً بتلقيم مسدسه.. (وبعد وقفة) المهمّ أنني مرتاح لأنني ذهبت، فقد رأيت بعيني..

قوله التوسل في ذكر الوفاة من حيث لم يذكر ينطوي على التوسل في
 بطلان أو بقاء الولد. وهو من العبد. وهذا وجه الاستدلال. لكنه
 هو. أما بطلان أو بقاء الولد. لم يذكر. بل هو من العبد. وهذا
 إنما هو بطلان أو بقاء الولد. وهذا وجه الاستدلال. وهذا
 الآخرون، فهذا يعني نشاراً في النعمة بحضرته.

مع ذلك فلكل رجل منكم ما ينبغي ان يحكم به في نفسه. ولا يجوز
عنه ان يفتخر بما في يده. بل ان يتواضع بما في يده.

- كان يجب ان تذهب وان ترى نفسك .

قال الوالد هادئاً وبغير اكتراث:

جنت وراثت و بالو لیکن
 ملک الیہا القوت و عتق لہم عذاب و لا یحزنون و لا یسرون
 لا یحزنون من بعد ما لا یحزنون

.. اعذرني .. حسبك ثاني من اللاذقية إلى هنا مباشرة.

عن أبي قتادة الأسدي قال سميت، وبني ماض من قبل، وأما كعب بن العوف

۲۔ عرفتها بحلوها ومرها إذن؟

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ
وَمَعَ ذَلِكَ فِي الْمَدِينَةِ الْيَوْمَ
أَرْبَعِينَ يَوْمًا حَتَّى حَضَرَكُمْ
عَلَى الْمَدِينَةِ

لَا يَرْجُو الْغَيْبَ وَمَنْ يَرْجُ الْغَيْبَ لَا يُلَاحِظْ أَمْرًا إِلَّا بِشَيْءٍ مُّسَمًّى ۚ فَمَنْ أَتْلُو ۚ وَبِالنَّجْمِ إِذَا هُمْ

لم يعبه ، لكنه لا يريد . لأن لو كان ليس ولا حياء ، ولأنه رجل شجاع ، لذلك
يتم الحديث بطلاقة

- فلهذا أجوبك ؟

- أخي

- كنت في إسكدرونة ؟

- وقبلها في مرسين ..

- وماذا كنت تفعل ؟

- في الميناء ..

- هناك أيضاً وكلاً ، لأصحات الأعمال ؟

- هناك أيضاً وكلاً ، وهم يترددون فيسوق ، ويشترون ، إذ لاك العقاقير ، لكنهم
هناك ، لا يستطيعون .

- يكونون أكثر لطفاً في المدينة يكونون أكثر لطفاً ، ماذا تفعل إذا
لهم طرف نفسي ذلك القصد حياً ؟ من لا يعرف كيف يعايش
الذئاب ، أحسن به أن يسكن في المدينة تربية القطة .

- والقطة تخرمش أيضاً .. ثم إن الذئاب في كل مكان ..

كنت أرى الناس يترقبون معناه وقال :

- السمع ما يعبه ، والذكاء ؟ تعلم أن تكون حكيماً ؟ على أن تدرس أم
تفعل ؟

- نعم

- ماذا

- في الحلاقة ، لم أستطع بحال الدراسة

- وماذا زكمت ؟ أضع يدي عليك تشفع أكثر . تخارب الحياة علمته ..

- الولد، قال والدي، لا ينقصه علم.. هو أيضاً كان في المرفأ..
- هكذا إذن.. علم المرفأ أكبر من علم الزيتون..
- تدخلت أختي:
- العلم في كل مكان.. لو كنتم من إسكندرونة، وهاجرتم مثلنا..
- وماذا في إسكندرونة أكثر مما في اللاذقية؟
- لا أدري.. لكن اللاذقية ليست إسكندرونة.. هناك لا يضربون الناس..
- هه.. النعمة واحدة..
- قال الوكيل:
- أعوذ بالله..
- يبدو أنهم أتعبوك يا مطعون!
- التزم المطعون جانب الحذر وقال:
- لم يتعبوني.. المصري رجل طيب.. ثم نحن أقرباء.. أخوه زوج خالتي..
- ضحك الشوباسي وقال:
- قرابة غير منتظرة.. لا تتفقوا علينا إذن..
- قال الوالد:
- لا اتفاق ولا اختلاف.. المطعون يعاملنا مثل النواطير الآخرين.. يهددنا عند اللزوم.
- يهددكم؟
- وقال المطعون:
- معاذ الله، رغم أن ذلك وارد إذا ظل المصري مشاكساً.

نهض أبو اسكندر فجأة وهو يقول:

- موسم ويمضي .. لا تشد إيدك على الجماعة يا مطعون ..

وقال الوالد:

- حين ينتضي الموسم نلتقي في اللاذقية . وحدّوا الله يا جماعة .. الظفر لا يخرج من اللحم ..

وقال أبو اسكندر:

- هذا صحيح .

والتفت إلى أمي قائلاً:

- شكراً على القهوة يا اختي ..

قائلاً ومضى طويلاً، ممثلاً وثيداً، واثق الخطو، بيده عصاه، وفي كتفه البندقية، لا يلتفت إلى وراء، جرياً على عادته، فكأنما لا شيء، في الخلف، يابه له . ولم يجرب المطعون أن يتبعه . أوقفه عن ذلك حين تحرك، وخيل إلي، وأنا أتابع قفاه، أنه جامد كوجهه الذي لا تعرف منه حقيقة مشاعره، وقلت في سري، متذكراً ما سمعت من علاقته بإحدى النساء «إنه كنفؤ!» ولم ألبث أن تساءلت: «ماذا حببها فيه؟ أهو الإعجاب برجولته؟ أم هي مكافأة على بطشه؟ أم أن في صمته شيئاً يجذب إليه، وفي صوته الضخم العميق، ما ينم عن فحولة تحببها المرأة، خاصة حين تكون امرأة من النوع الشبق؟» .

• وما كاد الشوباصي يغيب، حتى جاء المطعون إلى والدي يستقري دخيلته:

- أنت مرتاح يا مصري؟ أنا لم أقل شيئاً، أو لم أقل شيئاً سيئاً إليك، مع أنني كنت قادراً على رواية ما وقع كما حدث، وأترك للشوباصي أن يتدبر أمره معك .

قال والدي:

- ولماذا لم تفعل؟

- لأنني أريد البرهنة عن حسن نيتي تجاهك.

- وماذا فعلت لتسوء نيتك تجاهي؟

- تركك البورة لم يكن عملاً في محله ..

- من قال هذا؟

- أنا ..

- طظ ..

- ألا تهتم بي إذن؟

- لا فيك ولا في غيرك .. لست فلاحاً، ولا أجيراً كما تتصور، ولم أفعل ما

أؤخذ عليه، وحتى لو فعلت فإن الشوباصي لا يقطع رأسي. إنني غير

مرتاح لضرب الفلاح صخر. وغير موافق على هذه المعاملة الظالمة، ولو

سألني أبو اسكندر لقلت له ذلك، وأنا مستعد، الآن أيضاً، أن أقولها له

وللخواجهات معه، وتستطيع، دون حرج، أن تذهب وتقول ذلك عن

لساني .. فهمت؟

- فهمت ولكنني لن أقول ..

قالت أمي :

- أبو نعمة لا يقول كل ما يسمع ..

قال والدي دون أي ميل إلى المصالحة :

- يقول أو لا يقول، هذا ليس من شأننا .. سأكون على البورة مساء،

وسأراقب القبان، ولن أسمح بغش أية فلاحه، وفي الليل سأذهب،

وكلمة واحدة تجرُّ كلمات .. وكل حديث له في وقته حديث آخر.

قالها وطلب قهوة. أمي الطيبة هرعت لإعدادها، وصاحت عندما

أصبحت القهوة جاهزة :

- يا أبو نعمة، تعال أشرب القهوة.. سنفطر ونذهب إلى الكرم.
- ولم يقل الوالد شيئاً، ما كان يريد دعوة المطعمون إلى القهوة، أما وقد صدرت عن الوالدة، فإنه لم يعترض، لكنه قال:
- في هذه الحال أعدّي القهوة للجميع (وبصوت مرتفع) تعالوا يا إخوان.. تفضلوا لشرب القهوة.
- جاء المطعمون، وجاء الفلاحان والجمال، ولم يتكلم أحد على ما جرى، لكن يونس الفلاح تطوّع، ذلك النهار، لجلب الماء لنا.. رفض أن تذهب الوالدة أو الأخت للماء الجرة. أخذها منها وقال:
- بعد اليوم نتناوب.. الرجال يملأون الماء، والنساء يظمن بعمل آخر.
- قاطعت الوالدة:
- شهم والله..
- وقال المطعمون:
- هذه اللفتة كانت يجب أن تأتي منذ وصولكم.
- قال الوالد:
- المهم أنها أنت.. شكراً على كلّ حال..
- شربت القهوة مع الرجال. حسدت والدي على رجولته. تذكرت قولة أختي: «أرايت؟». كانت رجلاً في جلد امرأة، أحببتها. سأظلّ أحبها. لقد رايتها وهي تواجه المطعمون. كانت قادرة على ضربه، لم تهّب مسدّسه. أرغمته على إعادته إلى الخيمة. فعلت ما كان ينبغي أن أفعله أنا، فعلته عني، عن أبي وأمي، عن جميع الذين على البورة، وبعد اليوم لن يجرؤ المطعمون على التحرش بها. قد تكون، غير راضية عن الوالد، لكنها معجبة به مثلي من غير شك، فهو شجاع، ولم يبدل موقفه أمام الشوباصي نفسه.
- أختي هذه، ستكون تعويضاً بالنسبة إليّ. فيها أهمّ ما افتقده أنا، وهو المجابهة. ولقد فكرت أنها صبية ما تزال، ومن المبكر أن تتخذ صفة المرأة

الراشدة، لكنها، في اندفاع شجاعتها، لا تماثلها أي امرأة راشدة، وهي البديل التام عن أمي... المرأة، حين يستيقظ وعيها، قادرة على نقل الجبل من مكانه كما في الأسطورة. ولكم أسفت أنني لا أعرف أن أعبر عن أفكاري لأزيد معارف אחتي، لأجعلها تقوم بما تقوم به بالوعي مع الشجاعة، لا بالشجاعة وحدها.

أفطرنا وتوجهنا إلى الكرم. ذهب الوالد معنا. لم تكن الجمال قد جاءت، ولديه متسع من الوقت، ولم يستأذن المطعون، وجاء الفلاح عزيز، بعد قليل، ونبر لنا زيتونتين... أراد، هو الآخر، أن يظهر تعاطفه معنا، أن يقول، بغير كلام، إنا متضامنون، وقد لاحظت كل ذلك، وامتلات سروراً به. قلت في نفسي: «الفلاحون يفهمون جيداً، ويعبرون، بغير خوف، عن فهمهم هذا... وأنا، لو رأيت عائلة الفلاح صخر، سأنبر لها زيتونة أو اثنتين، سأعطيها زيتوناً مما جمعنا، سأفعل أي شيء تشعر معه أنا إلى جانبها. لكن عائلة الفلاح لم تأت إلى الكرم، كان جمع الزيتون، بالنسبة إلى الفلاحين، باكراً بعد. نحن النواطير، وكذلك المقربون إلى المطعون والشوباصي، نجني من الكرم القطعة الأولى، نبر زيتونة ما، نترك أخرى، نلحق الجانب المثل بالحمل من الكرم، ولا يسمح للفلاح، إلا حين يشارف الموسم على نهايته، بأن يعمل جماعة، وبالصف، وأن ينظف الكرم جيداً. لأن دوره، في نظر السادة، يأتي في المرتبة الثانية.

سألت الوالد، ونحن نبر الزيتون:

- لماذا لا يسمحون للفلاحين بجني الزيتون مثلنا؟

- لأنهم مشغولون بالزراعة...

- وكيف نجني الذين أمثالنا على هواهم، ويتركون الزيتون الصعبة، قليلة الحمل، للفلاحين؟

- هذه هي العادة...

- عادة سيئة...

- يكفني ما تدخلنا بشؤون الفلاحين وأسيادهم. هناك كثير من العادات السيئة يا بني.

- موقفك كان جيداً اليوم.. الفلاحون كانوا ممتنين كما لاحظت.

قال الوالد بغير اكتراث:

- أنا لم أفعل ما فعلت لأجل الفلاحين..

- لكنك قلت ما يجب أن يُقال..

- لأنني لا أسكت على واحدة..

- على كل رأيت كل شيء بعيني.. الفلاحون مظلومون..

- يستحقون..

أجفلت. لماذا يقول والدي هذا؟ كنت أحسبه إلى جانب الفلاحين، وها هو يتكشّف عن إنسان لا يسكت على واحدة ليس إلا... إنه، إذن، ليس مثلي، ولا مثل אחتي، وربما كان يعطف على نفسه لا على الفلاح. إنه يرفض الظلم، وهذا كل شيء، مع أنني حسبته يدافع عن الفلاحين.

عدت أسأله:

- كيف يستحقّ الفلاح ما ينزل به من شقاء؟

- لأنه يصبر عليه..

- وماذا يفعل؟

- يقاتل..

- يقاتل الوكيل أو الشوباصي أو الأسياد؟

- لا أعرف.. المهم أن يقاتل.

- إنه مغلوب على أمره، ولو كان واعياً كما عندنا، هناك..

توقف الوالد عن النبر ونظر إليّ ملياً، بكثير من الحنان وقال:

- لا تردّد هنا، في اللاذقية، ما كانوا يقولونه في إسكندرونة.. هناك.. كيف أقول؟ إسكندرونة تختلف.

- ولكن الظلم واحد..
- الظلم واحد، ولكن الناس مختلفون.
- وهنا سيفيقون كما أفاقوا هناك.
- ليس الأمر بهذه السهولة..
- لكنهم سيفيقون مهما طال الوقت.
- وقالت الملائكة:
- إن شاء الله..

وقالت الأخت:

- لو كان في الحياة مثل دبر الشعلة وأسروا أعوراً
- وقالت نفسي هذه المرة: وأفقاً.
- سيقير منها.. ربما وجد بين عمال الربيع ما حصلوا أبشراً

بعد ذلك شرعنا بجمع الزيتون..

كنت الآن، فرحاً، كنت مسروراً لا يصدقني عن السورة، لا سراج مثل
الشوفاضي والظلمون، ليلتنا وحدها في هذا الكبر الكبير الذي لا تشكل
نقطة في بحر، كان السراج عملاً كان يخلط سماته رغم الذي حدث
فيه.. وكنت أحب الطبيعة، أو لمعي أحببتها أكثر لأن فيها أمثال أختي
ووالدي.. وكان وجود أبي معاً طمأنينة مدانة. ولم ذكر أختي الصغيرة
تشكل شيئاً سوى البراءة. وكنت أعلمها كصغيرة، شاعراً على هذا النحو
أني كبير، وأن الحياة التي أصلمتني أو عذابتها مدكرأ، قد حلت مني فني
مدوراً لمدانة مستقبلاً. أعمل لا يفهموني. لا يعرفون ما أقرا، وربما لا
يكثرثون به، لكنني عارف، عارف أن علي، أنا الأبي الوحيد هذه العبارة
العقيرة، أن أعمل كي أحصل على التهمة، وأنا أعلم أني بذلك أفقد
نفسي من جهالة فرضتها علي أيام، فأصبح واعياً أكثر. أما قراءتي فليست

(١) من أبطال رواية المستقع.

لنفسية ولن تكون كذلك. النفسية كانت واردة. المنفعة كانت أساساً في
 قراءته. زكسى كنت أشد أبعثاً معروفة. ولهذا الحفظ لشعر. وأدوون
 الحكيمت النفسية لأراهمها في القاموس. وأماك عتياً عتس علي. هكذا
 وعت الأشبه. أراكت في الحية صفة. وأن نعمة من يريد. ويعمل. لأراة
 هذا الظلم. وهذه اللجزة قام في عتي أني وأحد من أولئك الذين
 سيجدون. سيجدون. على لأراة. ومن هذا المظن. ولأني أساساً
 الظلم العبد. وأشد. فقد كانت تشبهت العيش في الدنيا. وكان
 الاستمرار. والاستمرار. والمصر. والمصر. ولا حلال الأحي. و
 وحكم لأحوات في الرب. وحكم لأسباب في المدينة. يؤند في نفسي رغبة
 في المذومة. لا تغير عن نفسها لأعمل أو لأقول. من فخرن ذلك في المصدر
 الذي سيجدر يوماً. لقد كرت لأسكندرونة في عتي مسرتين. الأولى لأن
 ليها من باطل هذا الظلم. بحالات الحيرة الذي يترين على اللادقة.
 ولأني. هناك. كنت أحد من يساعد في فهم بعض القضايا التي تدور في
 عسيرة على الفهم.

من أجل ذلك كان لا يفرح بالكرم الأفراد بالذات. إنه عالم قائم بذاته.
 وكثيراً ما تميت نو الحس تحت زينة وأقرأ وأقرأ حتى يهبط الليل. وليس
 دراً ما تركت عتني. وهي تجمع الزيتون. ومضيت مع نفسي بين الزيتون
 حتى أتعبد عن الأتظار. وكنت وأند في تراعي حاجتي إلى هذه الانفرادات
 بدني. كنت نفسي نعل. وصحراً. وأرغباً عن العمل. لكنني. بخلاف
 ذلك. كنت أعمل. الكبر. الحفظ. التصور نفسي. أيا العزيب عن
 اللادقة. العمل أكثر من كل قبها. البانس إلى حة استحلاب الرشاء.
 مشراً في هذه المدينة ما كان بشر به. الطيبون. في مدينة إسكندرونة.
 وكانت الحيرة التي أتعبد فيها هي كيف أبدأ. ومع من أبدأ. وفي أية عجيبة
 أضع خبرتي.

عاد والذي إلى بالثورة بعد أن ساعد في غير عدة زيتونات الماء. لم تعد
 إلا في مشار رعب شديد. كان علينا أن نوطي النفس على مواجبتها. ما

دمنا في الكرم، وما دام علينا أن نقلب المدرات لنلتقط ما تحتها من زيتون.
إضافة إلى ذلك، كانت الأفاعي تتدلى حبلاً بين الأغصان، أو تلتف
كمكات في غلاغيل الأشجار، أو تقبع تحت الأحجار. وكان منظرها يبعث
على الرعب، أقله على البرودة، ولم نتوصل قط إلى الألفة معها، حتى عندما
قلّ خوفنا منها، أو صار خوفاً معجوناً ومخلوطاً بالعمل. والذي قتل عدة
أفاع. أختي قتلت أفعى. أنا قتلت الكثير منها، وصار وجود العصي معنا
ضرورة، فكنا، إذا ما أتلعت أفعى برأسها، وانسابت أمامنا، نلحقها
ونقتلها، وإذا أنسلت وابتعدت تركناها وشأنها. في هذه الحال تعلق الأم
أهمية على ما إذا كنا قد آذينا هذه الأفعى، تعتبر ذلك تحرشاً، اعتداءً،
مقابلته الأفعى بمثله، وأن علينا أن نحتاط، وكنت أفهم رقة الأم هذه،
فهي تكره أن تقتل روحاً ولو كانت مؤذية كالأفعى، وإذا هربت منا كانت
تكرر قولها: «أذهبى يا مباركة واركبنا، وحين نحاججها، تقول: «قد نكون
أمأ، ولها صغار، فتردّ الأخت:

- أنا من جهتي سأقتلها وأقتل صغارها..
- ولكن هذا حرام.. إذا لم تؤذنا الأفعى فلماذا تؤذيها؟
- ولكن كيف نعرف أنها ستؤذي أم لا؟ ننتظر حتى تلدغنا؟
- أظن أنها لن تفعل.. هي أيضاً تخاف.. الأفعى تخاف يا أولاد..
- ونحن نخاف أيضاً.. نحن نخاف أكثر، وهذا هو الخطر.. علينا ألا
نخاف منها بعد الآن.

.. لنسال الله اللطف بنا.. لنساله الرحمة بعائلتنا وجميع الناس.

- رحمة الله على الرأس، ولكن رحمة العصا ضرورية.

تقولها الأخت وترفع عصاها تضيف:

- إذا لم نقاوم الأفعى لدغتنا أليس كذلك؟

كنت أكبر جراحة أختي، إقدامها، هجوميتها التي تنقصني، لكنني أرتبك
أمام موضوع الأفعى، فانا لا أريد، لو رأيت أفعى ومعها صغارها أن

أقتلها، بينما أختي تعتبرها عدوًّا، وتستحلّ قتل العدو على أية صورة. كانت قد ورثت بعض صفات والدي. لا شيء يخيفها، وكان هذا واضحاً وطبيعياً في سلوكها اليومي، وهذا ما جعلها محبوبة وأثيرة عند الوالدين، وبقيت كذلك حتى رحيلها عن الدنيا.

بدأنا نجمع الزيتون كعمل يومي لا بدّ منه. كانت رغبتنا في العمل مبعثها حاجتنا إليه، ولكنه، في حيا الاندفاع، أخذ يصبح لعباً، يصبح متعة وممارسة لنشاط اجتماعي غير ملحوظ منا. اقترحت الأخت أن نغني. كان صوت أختي الصغيرة حلواً. لكنها لم تكن تحفظ الأغاني، وكانت الأخت تحاول أن تعلّمها. تقول لها:

- رديّ معي ..

يا رايحين ع حلب	حبّي معاكم راح
يا عمّلين العنب	تحت العنب تفّاح
كل من وليفه لفي	وإنا وليفي راح
يا ربّي نسمة هوا	تردّ الوليف ليا

وتبكي الأم لسماع الأغاني القديمة. الأغاني التي تذكّرها بأهلها وأحبائها، وإذا تشارك فيها، ترنّ نغماتها حزينة، ملّتاعة، وما تلبث الدموع أن تطفّر من عينيها، وعندئذ تثور الأخت:

- لماذا البكاء؟

- هكذا.. لا شيء.. أنا لا أبكي.

- ولكنك تبكين.. ماذا جرى؟

- تذكرت الأهل.. تذكرت الجيران.. أيامنا في إسكندرونة.. ترى هل يذكروننا كما نذكرهم؟

- لا بدّ أن يذكرونا.. عشرة العمر لا تضيع.. كنا إخوة حقيقيين.

- إخوة وأكثر.. لا وفق الله تركيا التي فرّقتنا.

تدخلت في الكلام فقلت:

- لعن الله فرنسا.. هي التي كانت السبب.. تأمرت مع تركيا.
دهشت الأم:

- ما معنى ما تقول؟

احترت في الجواب:

- يعني فرنسا دولة مستعمرة.. ولأنها كذلك فهي تبحث عن مصلحتها،
ومصلحتها كانت مع تركيا.

قالت الأخت:

- أنا فهمت مثلك، لكن لا أعرف أن أشرح..

وعادت الأم تردّد يقينها السابق، وتدافع عن فرنسا.

- مع ذلك تبقى فرنسا دولة مسيحية..

فكرت وقلت:

- لتذهب إلى الشيطان.. أقول لك إنها مستعمرة وتقولين إنها مسيحية..
لو وقف المسيح نفسه ضد مصلحتها لأعادت صلبه.. إنها عدوّتنا وتحتلّ
بلادنا.

- أليست هذه إرادة الله؟

- لا.. هذه إرادة استعباد بلادنا ونهب خيراتها.. وهذا هو معنى
الاستعمار.

- مهما يكن.. فرنسا هي التي أنقذتنا من تركيا..

- لم تفعل ذلك لسواد عيوننا، بل لتحتلّ بلادنا.

تدخلت الأخت لتغيير الموضوع. أدركت أن الأم لن تفهم إلاّ عسلياً،
وأنه سيأتي هذا الفهم يوماً ما.

اقتрحت:

- لنواصل الغناء.. هيا يا أختي، اطلعي أنت ونحن نلحنك..

غَنَّتْ الأخت الصغيرة مَوَّالاً، وتابعتها أختي بميجانا، لكن الأم سرعان
ما بدلت اللحن، راجعة إلى أيام صباها، بأغنية عذبة، تترقق مع ما في
صوتها من شجن وغنة:

يا طالعين القصر لفوق يا نازلين سلّموا لي
على غزال وعيونو سود والعنق أبيض بلوري

ردّدنا نحن هذه اللازمة، فتابعت الأم:

يا بيض صبحكم بالخير يا سمر يسعد مساكم
لضل صبح ومي طول ما حبيبي معاكم

شعرت أن علي أن أتوقف عن المشاركة في الغناء، كنت أعرف أن صوتي
قبيح، وأجهل الأغاني، لكنني استمتعت إلى حدّ الطرب، وأخذتني حماسة
ضاعفت من نشاطي في العمل. لاحظت أن الأيدي قد نشطت تلقائياً فيما
الأفواه تغني. لم يكن آنذاك راديوات، ولا مسجّلات، كان الناس الذين
مثلنا يغنون لأنفسهم، كان ذاك طرباً ذاتياً، اليشاً، حبيباً، وكان يصعد
بالفرحة الهاجعة في الأعماق، لأنه غناء جماعي. وهنا، في الريف، ونحن
ضائعون في كرم الزيتون، كان الغناء بمثابة تأكيد على وجودنا. على تخطينا
للمصاعب التي تحيق بنا. وقد سرقنا الأغاني من أنفسنا، فلم نشعر إلا
بمرور سيارة من قربنا، على طريق اللاذقية دمرخو - كسب. ركضت بين
الزيتون، كانت السيارة قد ابتعدت، قفزت التخم ووقفت على الطريق
العام، متأملاً ما حولي من زيتون يغطي الروابي والمنبسطات، ويتراعى إلى
حيث يصل البصر. كان ذلك كله لعائلة واحدة، قدرت، منذ وصلنا «ج»
أن ملكيتها كبيرة جداً، ولكن أن يكون طرفها في القرية، وطرفها الآخر على
طريق كسب، فهذا ما لم أتصوّره، كما لم أتصور أن عائلة بهذا الغنى، تطلق
النار على فلاح يمرش حفنة من الزيتون لأطفاله، ثم تضربه، بأيدي زلمها،
وترسل به إلى السجن. داهمني تفكير فرض نفسه عليّ، فرحت أسير على
الطريق «الإسفلي»، راغباً أن أمشي وأمشي فلا أعود إلى الكرم أبداً. أصبح

الكرم في نظري شجراً هيكلياً، شيطانياً، مغروساً في أمعاء الفلاحين، ومنها
ينبت ويستمدّ نسغه. كان، كما خيل إلي، في أساس كلّ شجرة فلاح،
فالارض، تالياً، قبور، والشجر يتعالى فوقها، وفي هذه القبور أجساد
تفسّخت، لكنها ما زالت تحتفظ بهياكلها العظمية، وهي ترصد، من
مناوئها، المهزلة التي تدور حولها، وقد رأت، بغير شك، مأساة هذا
الفلاح.

مشيت، مشيت، مشيت. كان كرم الزيتون عن يميني، وفكرت أن أعدّ
صفوف الأشجار، ثم أعدّ كم شجرة في كلّ صف، واضرب الناتج بعضه
ببعض، وعندئذ كم يغدو الرقم؟ إنه سيكون كبيراً إلى درجة لا تصدق،
وكمية الزيت التي يعطيها لا تصدق أيضاً، وكلّ هذه الكمية ستحصل
عليها عائلة واحدة، دون تعب، دون نفقة، دون أي مجهود يذكر.

لم أكن، تلك الأيام، قد سمعت بملوك الحديد والنحاس والنشط
والمعادن، وإلا لأضفت إليهم ملوك الزيت، هؤلاء الذين يكّدسون الثروات
بينما الفلاحون الذين يعملون في كرومهم يسلقون العشب ويقتاتونه.

رجعت أدراجي مغموماً، كانت أمي وشقيقتاي على الطريق العام
يتتظرني. يقتفين أثري، وصاحت الأم حين رأتني:
- أين أنت يا بني، ماذا هناك؟ غمّ تبحث في البعد؟
- لا أبحث عن شيء...

وقالت الأخت:

- كان يفكر...

سألت الأم:

- بماذا؟

قلت:

- بهذا الكرم الذي لم أستطع الوصول إلى نهايته...

- لِيَبَارِكِ اللَّهُ لِأَصْحَابِهِ ..

نظرت إلى أمي، أحببتها أكثر، فاض الحنان في نفسي إليها، وتصورتها واحدة من نساء شعبنا، اللواتي سيمضي وقت طويل قبل أن يستيقظن ويعرفن الحقيقة. إن مباركة أمي لأصحاب كروم الزيتون لن تزيد في مردودها، ولكن أمي، بهذا الدعاء، تكرر «حق الملكية المقدس» حق الإقطاع الذي يفقرنا ويذلنا.

ويلهجة فيها أسي، وإشفاق، قلت لها:

- مباركتك وصلت، وفي العام المقبل سيكبر الكرم أكثر.. . وستقوم كروم أخرى.. . وستزداد ملكية عائلة «ف».

وقالت الأم:

- لا تكن حسوداً، الله لا يرضي بهذا.

- أنا لا أحسدكم، ولكن أقول إنهم يملكون كل هذه الكروم.

- وماذا إذا ملكوها؟

- لا شيء... إنهم أغنياء بشكل لا يصدق، ونحن فقراء بشكل لا يصدق أيضاً.

- إنهم أغنياء أباً عن جد.. .

- ونحن فقراء أباً عن جد.. .

• وقالت أختي، كأنما لتنقذي من ورطتي مع أمي:

- انظروا ظلال الأشجار. لقد انتصف النهار، وأنا جائعة جداً، هيا إلى الغداء، لا عمل قبل الأكل.

قالت الأم:

- ولكننا تأخرنا في الصباح، وما هو الظهر ولم نجمع شوالاً من الزيتون، كيف تطالبون بالغداء دون أن تعملوا ما يقابله؟

قالت الأخت:

- نحن جوع .. أتحسين عشاءنا أمس كان عشاء؟
- وماذا نفعل إذا كان هذا هو طعامنا؟ ماذا يأكل الفقير مثلنا؟ نحن في الزيتون ونتكبر عليه؟

جلسنا تحت زيتونة قديمة. مدت الأم قماشة بيضاء، وضعت عليها أرغفة من الخبز، وصحنا من الزيتون، وجاءت بحجرين فكسرت بيتهما بصلة، وقالت:

- باسم الله .. ولنبدأ ..

- مددت يدي إلى رغيفي. كان يابساً. كان حجراً، ولم تكن بي شهية.
- لقد مللت هذا اللون من الطعام الذي لا يتغير، وقالت أُمِّي تستثير شهيتنا:
- في المساء سنطبخ برغلاً ..

قالت أختي:

- وهذا مللناه أيضاً ..
- لماذا؟ وما هو طعام الفقراء إذن؟
- ومللنا الفقر أيضاً ..
- صبروا إذن أغنياء ..
- لا نستطيع ..
- كيف استطاع بيت «ف»؟

قلت:

- لا أدري ..

نهضت ومضيت إلى أعماق الكرم كربة أخرى، رغبت، هذه المرة، عن العمل، والعودة إلى الأهل، والبورة، ورؤية الوكيل أو الشوباصي. بل رغبت عن التفكير في كل الذي جرى، والذي سمعت ورايت. كنت أنزف من الداخل. ارتطم القيهر بجدار القيهر، فتولد في نفسي إحساس بعبثية ما

نحن فيه . وكان الشقاء والتبَلَد ونسيان الواقع الذي نحيا شيئاً مستحيلاً ، وكلّ هذا بلبلني إلى درجة الصباح ، ومع ميلي إلى الراحة ، وترك التفكير ، والخلاص من جو إسكندرونة ، ومن الكلمات الغريبة ، الجريئة ، التي كان رجوعها يلزمني ، فإنّ القبول بما نعانيه ، وما يعانيه الفلاحون هنا ، والفقراء في المدينة ، شيء ضد المنطق ، ضد الإمكان . ورفض فكري الهدنة ، وراح يعذبني في غير طائل .

الوحدة ، في وقت كهذا ، كانت عبادة حقيقية ، أسير ، أجلس ، أنام ، استيقظ ، كلّ مقبول ، إلا أن أكون مع الناس . إنني أعرف العزاء الذي تجلبه المشاركة ، وكان عزائي بين أهلي مستمداً من شجاعة أختي ، من اندفاعها ، إقدامها ، لامبالاتها بالمصاعب ، لكنني ، عند انحسار المشاعر الباسلة ، عند هجوع القوة الروحية ، كنت أنأى عنها ، كيلا أخجل من ضعفني أمامها . القراءة وحدها ، في مثل هذه الحال ، كانت تمتصّ بعض نقمتي على ضعفني ، وبعض حنفي على الوجود ، وشيئاً من الإحباط المبهظ الذي أستشعره ، لكن القراءة تتطلب كتباً ، وفي الخيمة لا يوجد سوى كتابين ، قرأتها وانتهيت ، منذ اليوم الأول ، كان شيء من الأمنية المستحيلة يداعبني في الذهاب إلى قرية «ح» والبحث عن كتب ، لكن الذين سألتهم أفادوني أنهم في القرية يجلبون الكتب ، لأنهم يجهلون القراءة . ولقد سألت المطعون عما إذا كان لديه أيما كتاب فتفى ذلك ، وسألته عما إذا كان لدى الشوباصي كتب من أي نوع ، فضحك وأجاب :

- في القرية لا توجد كتب يا شيخنا .

- وفي بيت الأسياد؟

- ولا في بيت الأسياد أيضاً . هنا لا يقرأون .

ثم أضاف :

- حتى لو وجدت عندهم ، اتحسب أنك تستطيع الوصول إليها؟

- استعبرها .

- لا تحلم بهذا.

- ولكنني قرأت عن بعض الأسياد، في بلاد العالم، أن لديهم كتباً، ويمكن أن يستعيرها أحد ما.

- أين هذا؟

- في روسيا.. غوركي كان خادماً..

- ومن هو غوركي هذا؟

- كاتب..

- في المحكمة؟

- كاتب كتب.. أديب..

- لم أسمع به.. أنا لم أسمع بأي كاتب..

فكرت بالواقع الذي كشف عنه المطعون، فاغتممت جداً. قلت في نفسي: «ما أشد تخلف ريفنا! حتى الأسياد لا يقرأون، والقرى لا تعرف الكتب، والكلمة غريبة، والأفكار يتيمة، لا مأوى لها ولا أهل، وفجأة، كأعز الأمانى، انبثقت في نفسي هذه الأمنية:

- ما أجمل أن تكون في القرية كتب أيضاً!

خطر لي أن أغادر «ح» إلى المدينة. هناك لا بد أن أعثر على ما أريد، لكن شراء الكتب يحتاج إلى نقود، وليس معي منها شيء، ولا أحسب أن الوالد يملك شيئاً، وهكذا استحالَت الأمنية إلى لعنة، لكن ولعي بالكتب دفعني، ذلك المساء، إلى الطلب من الجمال، أن يأتيني بجريدة من المدينة، فقال:

- إذا وجدت فعلى رأسي..

ورحلت، طوال أيام، أحلم بأن يصل الجمال، ومعه الجريدة الموعودة، لكن هذا الحلم لم يتحقق أبداً. الجمال لم يمرّ بسوق المدينة، ولم يجد مكاناً

يبيع الصحف، وهكذا خابت مساعي جميعاً في العثور على ورقة مطبوعة،
أقرأ فيها الحروف التي صارت عزيزة لشدة الاشتياق. ثم يشت من وصول
جريدة ما، ومن العثور على كتاب، ولم يبق إلا أن أقرأ على أديم الكرم، أو
صفحة السماء، وأن أصدق في الأرض، أو أرفع رأسي إلى أعلى. في هيئة
تجعلني نصف عاقل أو نصف مجنون.

تعبت من دوراني في الكرم فعدت، كان لا بد من مواجهة الواقع
والنزول عند أحكامه. إنني حرّ في أن آكل أو لا آكل، وحرّ في أن أنام أو
أسهر، لكنني لست حرّاً في مسألة العمل. إننا نستدين على الموسم. حالنا،
هنا، كحال الفلاح، والفارق الوحيد بيننا أننا لا نسكن القرية، ولا نعمل
في الزراعة، ولم يكن الموسم الذي نستدين عليه قمحاً أو شعيراً أو غللاً
نتصرف بها في نهاية الخريف، بل كان زيتوناً حصّتنا فيه واحد من عشرة،
ومن هذه الحصّة نأكل ونشرب ونسّد الدين، وقد ندّخر شيئاً للشتاء، إذا لم
يكن نقوداً، فشيئاً من زيتون، وشيئاً من برغل، كعادة الناس في المدينة.

اشتغلت إلى المساء، لم أتكلّم، لم أذمّر، لم أشارك في الحديث أو الغناء،
جمعت كمية طيبة من الزيتون، وفي نوع من التحدي ضاعفت جهدي،
وكانت أختي تقول:

- أخي يكاد يسبقنا. . لو دخلنا في سباق معه لخسرنا.

وقالت الأم:

- أخوك ليس على ما يرام. . يتألم من شيء ما. .

قالت الأخت:

- يتألم ل حالنا. .

- وماذا نفعل؟

رجوت الأم:

- لو تركنا الكلام على وضعنا لنحدث في شيء آخر..

- لكنك لا تتحدث في أي شيء..

- أفكر..

- وبماذا تفكر يا حبيبي؟

- لا أفكر بشيء معين.. لا أريد أن اتحدث أو أغني..

- لو فعلت لتسليت.. فرجت عن نفسك..

- أنا مرتاح مع نفسي..

قالت أختي:

- إنه يفكر كثيراً.. مثل ابن عبده يني..

- الذي جن؟

- نعم..

- يا ويلي.. التفكير يقود إلى الجنون إذن؟

قالت أختي:

- بجن أو يصير فيلسوفاً..

- ماذا؟

- فيلسوف..

رسمت الأم علامة الصليب على وجهيها. ضحكنا لحركتها. إنها تسمع بالكلمة للمرة الأولى. والأخت سمعت بها ولا تعرف معناها، أما أنا فلا أستطيع تفسيرها. كنت أعرف أن الفيلسوف هو من تبخر في العلم، وأن كثرة التفكير من علامات الفلسفة، ولقد كرهت التفكير وأحييته، كرهته لأنه يسبب لي الآلام، وأحييته لأنه الطريق إلى الفلسفة، ولم أسأل نفسي ما هي الفلسفة، متى أصير فيلسوفاً. إذ كنت عند نفسي، وفي البيئة الجاهلة التي أنا فيها، فيلسوفاً صغيراً، ومنذ زمن بعيد.

في المساء عادت الحياة إلى ضجيجها على البورة.

لكن حادثاً وقع بعد أيام، أدخل جديداً إلى الحياة الريفية التي نحيهاها. كانت بطلة الحادث الفلاحة بدور، التي حاول المطعون إغراءها ولم ينجح، وقد اتهمت بأنها غادرت الكرم إلى البيت، وفي صدرها وجيوبها كمية من الزيتون. زعم المطعون هذا وقال إنه رآها بعينه، وأنها تفعل ذلك منذ بدأت العمل، وهذا يعدّ سرقة، وسيخبر الشوباسي، ولديه شهود على ذلك. زاد قائلاً إن بدور تحمل، حتى في هذه اللحظة، زيتوناً في صدرها وتحت فستانها، وأنه سيفتشها.

في البدء ظنّ الحاضرون على البورة أن المطعون يمزح، لكنهم وجدوا مزاحه ينقلب إلى جدّ، وأنه سيفتش الفلاحة حقاً. وقد ضحكت بدور أول الأمر، ووجدت في اتهام المطعون تسلية، لكنه ما لبث أن أصرّ عليه، وأوقف التثمين ومنع بدور من العودة إلى قريتها، طالباً من الوالدة إدخالها الخيمة وتفتيشها.

قالت الأم:

- حرام عليك يا أبو نعمة.. لا تتهم الناس زوراً.

قال المطعون:

- فتشها يا אחتي تجدي ما أقوله صحيحاً..

دهشت لتخريف المطعون.. رددت ذلك إلى رغبته في التحرش بها، باعتبارها امرأة صبيّة، جميلة، لكنني، أمام إصراره، وصرامة وجهه، وإيقاف العمل. تساءلت: «هل يمكن هذا؟ وأين تخفي بدور الزيتون المسروق؟» صدرها، كحاله كل يوم، عامر، وهذا طبيعي من شابة ريفية، صحتها جيدة، لكن جيوبها غير منتفخة، ولم يبق إلا سرواها وتلك ندالة لو خطرت للمطعون. غير أنها خطرت، وهذا هو السبب في أنه طلب من والدتي أن تحملها على خلع ثيابها في الخيمة.

فخلق جميع من على البورة حول المطعون، كانوا يضحكون في البدء. حسبوا الأمر نكتة اخترعها المطعون لترفزة بدور، غير أن هذا كان يعوي، كمن به مغص، طالباً من بدور دخول الخيمة وخلع ثيابها. ولم تتحرك بدور من مكانها. غاضت ضحكتها، جمدت، تغير لونها، أربدت، وتوفز الفلاحون، وتوتر الجو، أصبحت القضية، الآن، قضية كرامة، قضية شرف، ومساس بالآخلاق، لكن المطعون لم يتراجع، رفض الوساطة. أخذته العزة في الإثم. فقلب ما كان مزاحاً في البدء، إلى اتهام صريح، لو أثبت، ويريد اثباته، لأدى بالمرأة إلى السجن، أو ربما إلى الطرد، وإضاعة كل ما لها من حصة عملت للحصول عليها منذ أول الموسم.

كنت أراقب هذه التراجيديا الصغيرة دون أن أستغربها. اليس الفلاح، كالمرأة، نهاية السلم الاجتماعي، ومصب الظلم الطبقي في حياتنا؟ الفضيلة، في مجتمع كهذا، تبحث عن ضحايا، على هذا النحو يطاردون امرأة فقيرة ويرجمونها. أما الدعارة في بعض القصور فهي محمية، مسورة بالأزواج أنفسهم. ومن حين لآخر، يقبضون على فتاة بائسة ويدخلونها المبنى، أما البغاء العلني، ذو الشبايك العالية، فليس من يستطيع حتى التطلع إليه! وهذا المطعون، الذي يعرف أن العثور على ضحية، من حين لآخر، يبهج المتفرجين ويرضي الأسياد، يريد أن يكون للزيتون ضحيته، حتى يقال إن الوكلاء يسهرون على كروم السادة.

تمنيت، لوقت غير قصير، لو تدخل الوالد. انتظرت رد الفعل من الأخت التي كلفها بعد الأم بتفتيش بدور. أرسلت خيالي مع الفلاحة وهي تدخل الخيمة، وتتعرى قطعة قطعة، بحثاً عن حبة زيتون عالقة في مطاوي الثياب. خطر لي أن أركض إلى دح، وأخبر الشوباصي بما يجري، لعله يأتي ويكف أذى الوكيل، لكنني، وأسفاه، لم أفعل شيئاً. كنت عاجزاً، وأعرف عجزتي. لم تكن لي نزعة الوالد في القتال، ولا قدرة الأخت على الخصام، ولم أكن لاصطدم بأيما مخلوق، وكنت أفلسف هذا الضعف بأن العمل الفردي لا يأتي بنتيجة، وأدخر نفسي للعمل الجماعي... كنت،

والأسفاه، ذرائعياً، أعطي لترددي تبريراً يخفف من وطأته في نفسي .

رفضت الأخت أن تفتش بدور . قالت إن الخيانة لم توجد لمثل هذا .
عندئذ عاد المطعون يطلب من أمي أن تفتش الفلاحة ، فرفضت بدورها .
ولم تكتف الأخت بالرفض . صدر عنها ما كنت أتوقعه وأرغبه . قالت
بلهجة قاسية ، وهي تزوي ما بين عينيها ، في عبوس أعرف أنه يخفي
انفجاراً قادماً :

- دَغ بدور تذهب إلى بيتها ، فهي لم تسرق شيئاً ، وليس في ثيابها زيتون كما
تدَّعي .

- ومن أدراك أنت ؟

- في وجهي عينان . .

- وفي وجهي عينان مثلك . . لقد جرت العادة . . هذه ليست أول فلاحه
نفتشها ، وفي الماضي عثرنا على الزيتون المسروق واتخذنا بحق السارقة ما
يجب من إجراءات .

- وما هي هذه الإجراءات ؟

- الطرد من الكرم ، أو التسليم للدرك ، أو مصادرة حصتها مما جمعت من
زيتون .

- هكذا إذن !!

- نعم هكذا . . هذا ملك بيت «ف» وليس داشراً . . أن يأكل المرء عظم
أفعى أسهل من أن يأكل الرزق وأنا وكيل . .

- وانت ؟ الست تاكل ايضاً ؟

صاح بها بصوت قوي :

- الزمي حدك ، وإلا أدبتك . . سفيهة !

أجابته بهدوء :

- السفية هو أنت .. اضبط لسانك وإلا قطعته ..

التفت إلى والدي شاكياً:

- أسمع يا سالم؟ أسمع يا مصري؟ أهذا ما انتظره منكم وأنا أقوم
بواجبي؟

صاح والدي بأختي:

- ادخلي الخيمة ولا تتدخل ..

- لكن بدور مظلومة .. أيهون عليك أن تظلم ونبقى ساكتين؟

- بدور لن تظلم .. أبو نعمة طيب القلب ..

قالها والتفت إلى بدور قائلاً:

- وأنت .. اذهبي ، إلى بيتك .. دون كلمة حول ما جرى ..

صاح المطعون:

- لن تتحرك من هنا .. أنت لا تملك هذا الحق .. من فوضك لتدخل فيها
لا يعنيك؟

قال الوالد وقد أربد لفرط عصبته:

- أنا فوضت نفسي .. دع المرأة تذهب وشأنها .. هي لم تسرق .. بدور
شريفة لم تسرق ، وأنت تتحرش بها .. تفعل ذلك لغاية .. وربما وراء
غابتك من يدفعك إليها ، لكن احذر .. لن أسمع بأن تمر الأمور على
خير إذا كنت لا تدع بدور تذهب إلى بيتها.

انفجرت أسارير بدور .. لاحظتها .. كانت تتطلع صوب والدي بكثير من
الرجاء .. كانت نعمة من النوع الذي لم يعتد تعكير الماء على أيما ذنب ،
لكنها ، فجأة ، وجدت الذنب أمامها ، وها هو الراعي الذي سينقذها .. إنه
منحة من الله ، الله أرسله ليساعدها ، ومهما كان سبب تدخله ، فإن هذا
التدخل أرضاها .. لقد كان والدي عنيداً ، وكان هادئاً ، وقسيناً بأن يفعل ما
يقول ، لذلك سألت الله في سرّي ألا يتطور الموقف أكثر من ذلك .. وفي

اللحظة التي وجدت تدخل الوالد مبرراً، ومتوقفاً، وكل من على البورة يؤيده، ويباركه، تساءلت في سرّي: ولماذا يندفع الوالد هذا الاندفاع؟ كنت أخشى أن يكون على صلة خفية مع بدّور. إنه يحوم حولها منذ وصولنا، وهو يعرف أن المطعون يريد لها لنفسه، لكن المنافسة بينهما لا أدري كيف حلت. ربما كان تحرّش المطعون بالمرأة انتقاماً، وربما كان بدفع، كما لمح الوالد، من الشوباصي. ومهما يكن فإنها امرأة، وفلاحة وثمة ثلاثة ذئاب حولها: المطعون والشوباصي والوالد. ولكم تمنيت، في هذه اللحظة، أن تكون نية الوالد سليمة، خالية من الغرض، وأن يكون دفاعه عن بدّور لوجه الحق وليس لوجه الشيطان.

توقعت عراقاً بين المطعون والوالد، لو حصل ذلك لكان كارثة، أعرف والذي، إنه لا يبالي بالكوارث، ومهما كان الدافع وراء موقفه هذا فإنه سيسضي إلى النهاية. وبدافع الخوف على عملنا، ومنعاً للاشتباك المتوقع، وبحميّة زائفة، تقدّمت من المطعون وأمسكته من ذراعه:

- يا عم أبو نعمة.. لا يليق هذا الموقف بكما.. تتضاربان وأنتما أقارب؟

نبح المطعون:

- قل له إذن.. قل لوالدك أن ينجل..

صاح الوالد:

- وإذا لم أنجل؟

- عندئذ يكون بيننا حساب..

لم يقل الوالد شيئاً.. كانت في يده عصا. كانت عصا من السنديان، كانت عصا حارس حقيقي، فخيّل إلي أنه سيضرب بها، لكن الوالد اقترب من بدّور وسحبها من يدها قائلاً:

- هيا بنا..

تردّدت بدّور. احتارت فيما تفعل. لكن قبضة الوالد أطبقت على ذراعها بإحكام، وبقوة دفعتها إلى أمام، فسارت الفلاحة والوالد وراءها، وراحت

العيون، من حولها، تحملق غير مصدقة. كان الجميع ينتظرون ردة فعل المطعون. من جهتي توقعت أن يدخل خيمته ويأتي بالمسدس فيشهره على الوالد. توقعت أن يطلق الرصاص، أن يسرع ويقف في طريق بدور، حائلاً بينها وبين العودة إلى بيتها، لكن المطعون لم يفعل أي شيء من ذلك. غادر البورة «إلى ح» وقال وهو يبتعد:

- لا أحد يتحرك من مكانه. . . كلكم شهود. . . سأخرب بيتك يا مصري. . . سأبلغ الشوباصي أنك خنت الأمانة التي أوكلت اليك. أنت لست حارساً، أنت متواطئ مع الفلاحين، أنت شريك بدور، ولن أعود إلى عملي ما دمت أنت على البورة، هي كلمة واحدة: إما أنت أو أنا، وكفى مهازل.

خلت البورة من الاثنين: المطعون والوالد: أحدهما ذهب ليشتكي، والآخر، المشتكى عليه، ذهب يوصل بدور إلى بيتها. عقب ذهابها علا اللفظ. قال الفلاحون إن المطعون سيقوم الدنيا ويقعدها، وأنه سيأتي بالشوباصي معه، وعندئذ الويل لبدور، والويل لمن ناصرها. وقال آخرون إن الخبر سيبلغ بيت «ف» أنفسهم، وأن تحقيقاً سيجري، وسيطردوننا من الحراسة، ويمنعوننا من جمع الزيتون، وسنعود إلى المدينة، إذا لم يكن إلى السجن. الأم خافت. كادت تنهاوى، وجدت فيها حدث امتحاناً من الله. وجدته كارثة حقيقية، وغضباً يلاحقنا منذ تركنا مدينتنا إسكندرونة. جلست أمام الخيمة واضعة يدها على خدّها. ولم تلبث أن بدأت تبكي، وكل من على البورة يراها، مما دفع الأخت إلى التوسل اليها أن تدخل الخيمة، وأن تكف عن البكاء، لأن الدمع لا يفيد، ولأننا، لو طردنا، سنأخذ حقنا ونعود، ولا بد أن نعثر في المدينة على عمل. كانت شجاعتهما تمدّها دائماً بما تمزّق به الستارة السوداء التي تنصبها الوالدة في مثل هذه الظروف. لقد اهتمت، لكنها وجدت ما فعله الوالد منطقياً، ولم تكن آسفة عليه، ولم تتعجل الأمور، وجاءت إليّ تسألني:

- ما رأيك؟ يأتي الشوباصي الآن؟ ترى يضرب والدنا، يعاقبه، يطرده من

عمله؟

- ربّما . . . كل شيء جائز . . . غير أنّ الوالد فعل ما كان يجب أن يفعل ، حمى بدّور وهذا هو المهمّ .

- لتذهب بدّور إلى الموت . . . لقد تسيّبت لنا بمشكلة . . .

- لو لم تقع المشكلة اليوم ، لوقعت غداً .^١ كان الاصطدام مع المطعون متوقّعا .

- وهل نحسب أن بدّور سرقته؟

- وأين تخفي ما سرقته؟ إنه افتراء . . . إرهاب . . . تهمة مزوّرة ، الله يعلم الغاية منها .

- أنا أعلم . . . هذا السفّيه لا يتّهمها إلّا لوجه الشيطان .

- إذن موقف الوالد صحيح . . .

- ومن قال إنه خطأ؟ . . . لكن الأمور ستطوّر الآن . . . ثم أنظر الفلاحين ما أكثرهم على البورة ، والجمال لن تلبث أن تصل ، والعمل معطل ، والزيتون قد يفسد ، وكل هذا سيتحمّل نتيجة الوالد . . . أليس كذلك؟

- ستحمّل مسؤوليته كلنا . . . ما أظن أنهم يتركونا نجني زيتونة واحدة بعد الآن .

- للقرّد . . . نعود إلى المدينة . . .

- وماذا نعمل في المدينة؟

نظرت إلىّ بعينين عابيتين . كانت تحاول ، وقت المصيبة هذا ، أن ترتفع عليها . ما هو الأسوأ في الأشياء؟ أن نتوقّف عن العمل؟ حسناً! وماذا بعد؟ ما يفعل المطعون والشوباصي والسيد (د) نفسه؟ أنها تدفع الأشياء إلى نهاياتها . تصل إلى المرحلة الأسوأ وتتصدّى لها بشجاعة ، بينما أنا انطوي على خوف ، وأسأل الله في سري أن تنقضي الأمور على خير .

فجاءة سألتني :

— لماذا لا نعمل؟

— وماذا نعمل؟

— أنت تكتب وتقرأ . . هيا إذن . استلم القبان، وخُذ ورقةً سجِّل عليها ما تتسلمه من زيتون، وهذا أفضل من الوقوف مكتوفي الأيدي .

— لكن هذا عمل الوكيل . . .

— وإذا تأخر الوكيل؟ نترك الزيتون يفسد؟ وإذا عادت الجمال من المعصرة، مَنْ يُقْبِن أحماها؟ هيا اذهب إلى القبان وأنا أساعدك . انتبه . لا تخطئ في الوزن، لا تتذم الناس، ولكن لا تدع ما تتسلمه ينقص . .

ذهبت إلى القبان، تفحصته . سحبت البيضة . ضبطت العيار، وصاحت أختي بالفلاحين :

— تقدّموا بالدور . . . دون مزاحمة ولا تدفع . . .

جثت بورقة وقلم، جلست على الكرسي . اضطربت في البدء، كنت أخاف المسؤولية . رغبت أن أتأكد من ضبط العيار . من جديد سحبت بيضة القبان، وضبطت العيار ثانية . بدأت العمل مراعيًا فيه أن يكون الوزن إلى جانبي قليلًا، حتى إذا أعيد الوزن لم يكن ثمة أي نقص .

الفلاحون دعوا لاختي، طلبوا لها طول العسر، والصيت الحسن، وأن يرزقها الله ابن حلال، وأطاعوها في كل شيء، حين طلبت منهم أن يفرغوا الزيتون المثبن على طرف البورة، والّا يمسوا بيدر الزيتون الذي يرتفع في وسطها .

أمي لم تكن مرتاحة . زاد تشاؤمها . صاحت بأختي :

— أنت ووالدك ستخربان بيتنا . .

وقالت الأخت لي :

— لا تردّ . . هيا . . ماذا تنتظر؟

بدأت، كانت أصابعي ترتجف، كنت أزن كيس الزيتون مرتين،
ولاحظت אחتي، فاقتربت مني وقالت:

— أسرع.. هذا ليس ذهباً.. مهما يكن من زيادة أو نقص، فإن بيت
(ف) لم يخسروا شيئاً.

ومن بعيد تعالى رنين الأجراس. أقبلت الجمال، وبان الجمال على حمارة
في الخدمة، وحدثت ضجة، لكن الأخت، بقوة شخصيتها، ومهارتها،
ضبطت الأمور، وطلبت من الجمال أن يستريح، وذهبت لتعد له فنجاناً
من القهوة..

نسيت، في غمرة العمل، مخاوفي.. انسجمت فيه، تخيلت نفسي
الوكيل، كانت العملية سهلة، ولم تمض دقائق حتى كنت أسحب بيضة
القبان بثقة، بل أسحبها رأساً حول الرقم الذي أقدره، ثم أذبذبها قليلاً،
فإذا لسان القبان يستقيم، وأنا أصبح:

— غيره...

وظفق الفلاحون يضحكون، ويتعاونون معي. ينتظرون دورهم، ولا
يجادلون في الكمية، بسبب ثقتهم بأنني لا أغشهم. كانوا يحملون أكياسهم
إلى حيث أشارت الأخت، عند طرف البورة، فيفرغونها ويمضون، وأنا
أرهف السمع، لمعرفة ما إذا كان المطعون قد عاد، وما إذا كان الشوباصي
قد أقبل، أودع الوالد من القرية، وأتمنى أن يتأخر الجميع، حتى أفرغ من
المهمة التي انتدبتني لها الأخت، وأظهر للجميع أنني قادر على الفوز بما
تصدّيت له.

فرغت من وزن الزيون الذي جمعه الفلاحون. جاء دور تحميل الجمال.
كانت هذه ترعى العشب اليابس والأشواك، على أطراف البورة. وكان
الحمار قد انفصل عنها، ليأكل علفه، والجمال يجلس أمام الخيمة، يدخن
سيكارة بعد أن شرب القهوة التي أعدتها الأخت، كان اسمه مصطو، وكان
ربعة، على رأسه كوفية، وفي يده عصا، وفي وجهه تعبير شكر للدنيا، كان

كل شيء، فيها قد استقرَّ على نحو جيد. ذهبت إليه، تشاورت معه حول تحميل الجمال، فأبدى رغبة في التحميل والعودة إلى المعصرة بسرعة، خشية أن يتأخر المطعون، ويفسد الزيتون الذي على البورة. وافقت الأخت التي انضمت إلينا وقالت:

— لا بأس، غملا الغرارات ونقبين..

— وأين الدفتر الذي نسجل فيه الكمية التي حملناها؟

— نسجلها على ورقة برآنية. . . وحين يعود المطعون ينزلها في الدفتر.

سأل مصطفى الجمال :

— والوصل الذي آخذه للتوقيع من المعصرة بالاستلام والإعادة؟
قالت الأخت:

— هذه مشكلة .

ثم سأله :

— ألا يحدث، حين يكون المطعون مشغولاً، أن تأخذ وصيلين معاً؟

— مَحَدَّث —

— إذن تأخذ وصلين في النقلة القادمة.. أعطنا الغرارات الفارغة.

تردد الفلاحان عزيز ويونس اللذان يعملان على البورة، لكن اختي التي
سحبت الرفش، ونبّهتهما إلى أن الزيتون، لو تأخر التحميل سيفسد، بثت
فيهما شيئاً من شجاعتها، وهكذا بدأنا العمل من جديد، شاعرين هذه المرة
أننا أوقعنا المطعون في ورطة. كان بيدر الزيتون ضخماً عالياً، فما إن دفعنا
الرفش في جوفه حتى انتشرت رائحة زيتية حادة، وهذا يعني أنه يجب
التحميل دون تأخير، وإلا تأكسد الزيت وتدنّت قيمته بعد العصر.

ملأنا سث غرارات . نخطئها وقبناها . بقيت أروع . كنا نعمل بحماسة ، باندفاع ، بنوع من ثار ، وكنا نريد ، في أعماقنا ، أن نفرغ من التحميل ، وتغادر الجمال قبل أن يعود المطعون . توأطأنا ، على هذا النحو ، أن نصنع له مفاجأة ، مؤذآها أننا قادرون على القيام بعمله تماماً ، وأنه

يستطيع أن يضرب، أو يجرّد أو يذهب إلى دح، أو المدينة، دون أن يختل توازن القبة الزرقاء.

كان الوالد أول من عاد، دهش حين رأى العمل يجري، والجمال تحمّل، دون أن يكون أثر للمطعون، فصاح وهو يرانا:

— كيف تفعلون هذا؟

قالت الأخت:

— وماذا نفعل إذن؟ نترك الزيتون يفسد؟. المطعون أقسم ألا يعود إلى البورة ما دمت أنت عليها، وها أنت هنا، وهو هناك، ولن يعود إلا مع الشوباصي، وعلى فرض أن هذا في المدينة، أو في قرية مجاورة، أو يتفقد الحبوب على البيادر، فماذا نفعل في حال كهذه؟ غاية المطعون أن يتوقف الشغل، أن يفسد الزيتون، وأن يلقي عليك بمسؤولية كل ذلك، فلماذا ندعك تتحمّل المسؤولية؟

— ولماذا اتحمّلها ما دام هذا شغله؟

— سيزعم أنك أجبرته على توقيف العمل، ولم يعد بالإمكان تقبين الزيتون قبل أن يأتي الشوباصي، سيخترع ألف قصة، ويلفّق ضدك التهم، وما فعلناه، على فرض أنه لم يرّض الشوباصي، فإنه لن يزيد الموقف سوءاً..

— الشوباصي لن يكون راضياً.

— ممّ؟

— من كل ما جرى..

— أنت تدافع عن موقفك، ونحن ندافع عن موقفنا.

— ومنذ متى كان لكم موقف مستقلّ؟

— منذ أن تركتم البورة وذهبتن، أنت والمطعون.

قالت الأم:

— كبرت المسألة. الله يستر.

قالت الأخت:

- ليحدث ما سوف يحدث... أنا لا أبالي...
- أنت لا تبالين... أنت لم تخلقي إلا للصدام.
- صاح الوالد بالأم:
- كفى!

كان قلقاً، مختاراً، متردداً، لكنه، بعد ذلك، اعترف:

- البنت فعلت عين العقل... ولكن كيف تمّ الشغل بهذا اليسر؟ هل سَجَل أخوك كل شيء كما يجب؟

قلت:

- نعم فعلت... سَجَلت الزيتون الوارد، ووضعناه على حدة، إنه هناك، تلك الكومة التي على طرف البورة، وسَجَلت الصادر، وكل شيء على ما يرام...

لم يقتنع الوالد تماماً. كان على شك من أن كل شيء قد تمّ كما يجب، الآن فقط شعر بأنه أقدم على فعلة أدت بالمطعون إلى الحرد... لفّ سيكارة وأشعلها. قرفص تحت زيتونة وراقب ما نعمل، فلما حملنا الجمال وانطلقت نبهته أجراسها إلى الواقع، فابتسم وقال:

- القصة كبرت يا أولاد... لسوف نواجه الطرد... سيطردوننا لا محالة...
- قالت الأم:

- إذا حدث ذلك فهو بسببك...

عندئذ انفجر، كأنه كان ينتظر كلمة منها لينفجر...

- لماذا بسببي؟ ماذا فعلت؟ وماذا تريد من بعد؟ هل كان يجب أن نترك بدور بين يديه؟ كان يرضيك أن تجبر على خلع ثيابها؟ لماذا رفضت تفتيشها؟ ماذا لو دخلت الخيمة وخرجت، ثم قلت له: ولا شيء تحت ثيابها؟

قالت الأم:

— بدور ما كانت تخبي، شيئاً.. إنه اتهام كاذب.. افتراء على امرأة بريئة.

وقالت اختي:

— فعلت ما كان يجب أن تفعل، فلماذا تندم الآن؟

دافع عن نفسه:

— لست نادماً.. لكن المسألة تطوّرت.. لنستظر ما سوف يفعل هذا

الكلب.. إذا أدت شكواه إلى طردنا فإنني سأضربه، نعم.. سأفعل ذلك.

صاحت الأم:

— لا تضربه، أرجوك، ليذهب إلى جهنم هو البورة والزيتون.. كنا بغنى

عن المشاكل.

قال الأب:

— لا يستطيع الإنسان أن يعيش دون مواجهة المشاكل. هي التي تفرض

نفسها عليه. ما بقي هو أن يواجهها أو ينحني لها.. أنا لا أنحني حتى

للعاصفة.. في حياتي رأيت كثيراً من العواصف.. واجهتها، ولم أنحن

أمامها..

— لكنك لم تنجح ولا مرة..

— هذا بسبب الحظ..

— بسبب سوء التدبير..

— منيما يكن.. ما فعلته اليوم كان لا بد منه.. أنا لست امرأة، ولن أكون

امرأة ولا في يوم من الأيام.

— وأنت لست رجلاً أيضاً.. وإلا ما ضعت بهذا الشكل...

— الرجل شيء، والتوفيق شيء آخر.. الذين يتوفّقون لا يكونون رجالاً

دائماً.

— وماذا يكونون؟

— امرأة مثلك . . . اللعنة على حواء! . . .

انسحبت الأم صامته. هي نعرف أخلاق الوالد، إنه على حافة الانفجار، وإذا انفجر فسيضربها. في حالة الغضب لا يسأل عن شيء. تستوي الأمور عنده، لكنه، الآن، لا يقدر أن يضربها، أمام أولادها، لم يعد ذلك لائقاً، وليس لائقاً أكثر أمام الناس. في حالة الغضب يضرب السيد نفسه، ومن الأفضل ألا تستنفره. لقد قطعت الأمل، منذ زمن بعيد، من انصلاحيه. هذا هو: سكير، خاسر، مشاغب، لا يسكت على واحدة، ولا يابه، حين يتصرف، بالعواقب، هذه التي تنصل بالخوف، بالحذر، وهو لا يخاف ولا يحاذر، ويستطيع عند اللزوم، أن يقتل، وأن ينام ملء جفنيه، ليلة شنقه نفسها.

من جهتي كنت أعرف والدي، لكنه، في كل تصرف جديد، يبدو جديداً تماماً، كأنه لا يكرر نفسه. هكذا، بشعور من الأسف الشديد، رحت أراقبه، ألاحظ كل حركة من حركاته، عسى أن أفهم ما هي دوافعه. لكنه كان يفاجئني، حتى أحسب ألا دوافع وراء أفعاله، وأنه يتصرف بعفوية لحظته، ثم لا يبرر سلوكه، كأن ما أتاه هو الصواب الذي لا يأخذه في أمره شك. ليس معنى هذا أنه لا يندم. في حال واحدة كان يندم، هي حالة السكر، كان يستشعر عاراً بحق رجولته، وأسرته، لكن ندمه كان عيشاً ثانياً لفعلته، لا يمنعه من الإقدام ثانية على فعلة أسوأ. كأنما يندم لأن من طبيعة الأشياء أن يتصرف على هذا النحو، أو كان الموبقة تتطلب ندماً، وهذا يتطلب موبقة جديدة.

لست أجزم بأنه انتصر لبدور لأنه يريد لها، لكن بدور وجدت في هذه الحركة تصرفاً رجولياً يستحق الالتفات. هكذا تضعه تصرفاته اللامسؤولة أمام إغراءات لا يقوى على الصمود لها. بدور ستقع بين يديه، هو لا يستعجل، لا يبالي، لا يتحسر، وحتى ولو لم تقع فلن يتأثر أيما تأثر. ما يقال له حب، ما يقال له عشق، وما في الحب والعشق من لوعة، من هيام، من غرام يحمل الرجل على الذبول، على النحول، على البكاء، غير وارد في

قاموسه . إنه يعيش اللحظة لذاتها . يتصرف بحق الفعل الطبيعي ، وبعد ذلك يترك كل شيء للمجرى الذي يتخذه . لقد دافع عن بدور ، حماها ، وأنقذها من التفتيش عنوة ، وسيدفع ثمن كل هذا راضياً ، دون أن ينتظر أجراً أو شكوراً ، فإذا ما جاء هذا ، وإذا ما استسلمت بدور ، فإن ذلك أمر آخر ، منفصل ، لا علاقة له بما قبله . إنه لا يراكم الأسباب ، ولا يربطها ، ولا يكثرث بها ، وكل تصرف يقوم به يُعدّ جديداً ، وحتى لو تورط ، فإن غاية ما يستطيع أن يبرّر به تورطه هو إرادة الله ، ففي نظره كل شيء يعود إلى الله ، لأنه هو ، بعد كل شيء ، مسؤول عنا ، ولأن شعرة ، كما قال المسيح ، لا تسقط من أبداننا إلا بإذنه .

تمنيت ، عمري كله ، أن يكون لي ما كان لوالدي من لامبالاة . أن تكون لي شجاعته ، إقدامه ، تهوّه ، ونسيانه أيضاً . فقد كنت أنا ، لا هو ، من يجب أن يدافع عن بدور ، يحميها ، ويوصلها إلى قرينتها . لكن الحذر كان دائماً قيداً في عنقي ، وهكذا ضاعت الفرصة ، هذه التي لم يفكر بها والدي ، لكنه لم يضيعها ، ولست أدري ما قاله للمرأة ، لكنه ، أثناء الطريق ، قال أشياء ترضيها ، ولا شك ، أو ربما تعهد لها بأن يضرب المطعون ، وترك لها ، مقابل تعهده ، أن تفكر فيه على هواها ، فإذا فكرت لا بد أن تعجب ، والإعجاب طريق مفتوح لكل الاحتمالات . لقد كنت في السادسة عشرة من عمري ، كنت في سن المراهقة ، وفي مثل هذه السن يشكل جسد المرأة إغراء لا يُقاوم ، وفي الحقيقة أغرائي جسد بدور ، لكنني رفضت فكرة تفتيشها ، وحتى لو أرغموني عليه فسانكر أنها سرقت ألبما زيتونة ، ولو وجدت زيتون الكرم كله في طيات ثيابها . إنني ، من ناحية المرأة ، أنساوى مع والدي ، ويظل الفعل هو الفارق ، يظل الحذر غللاً في عنقي ، بينما والدي حرّ ، لا يعرف الأغلال ، منذ ولد . نعم لقد تمنيت أن أعرف ، وهو يمشي معها ، ما قاله لها ، لكنني رغبت رغبة صادقة أن يظل عفيفاً معها ، فلا يتلفظ بكلمة غير لائقة أبداً .

هذا ما كان شعوري . ولم أنساءل ما هو شعور اختي ، فقد كانت طاهرة

في نظري، أما أمي فقد كانت نوعاً آخر من المرأة. لم أتصور يوماً أن نفسها جاشت بما تجيش به النفوس الأخرى. خيل إليّ دائماً أنها خلقت كبيرة، خلقت أمّاً على نحو ما أراها. ولم تكن هذه الأم تعطي لنفسها أي حق من الحقوق. كانت مع الوالد مستلبة الحقوق جميعاً، وكان يخيّل إليّ أنها قانعة بذلك، فإذا وفّت بواجبها الزوجي فإنما تفي به كارهة. والذي هو الذي أظننا كل إحساس فيها. استلّه منها على نحو بطيء مستمر، حتى أضحت جسماً فارغاً من الداخل. قصة جوفاء، مكرّسة لخدمته، للعناية بنا وتنشئتنا، وما رأيتها مرة تروح وتجيء، إلّا والهمّ بروح وبجيء معها. كانت طيبة، مؤمنة، قديسة، وتكره، بشكل لا يظهر عليها، زوجها، وتضمر عتياً غير قليل على حظّها الذي رماها به، ثم هي تعزو كل ذلك، بعد الحظّ، إلى اليتيم. تقول إنها كانت يتيمة، وكانت تعمل في بيوت الناس، وأنها تزوّجت دون حبّ، دون رغبة، دون معرفة بما وراء الحب والزواج. لقد كانت صغيرة، وكان والذي يكبرها، وكان يمكن، لمشاعرها أن تفتح أو تغلق نتيجة موقفه منها، ومن سوء الحظّ أن هذا الموقف تبدّى انانياً، بشعاً، كريهاً، وهكذا انقلبت حرارتها الجسدية إلى برودة، ومن الصعب أن يكون حادث اليوم، وذهاب والذي مع بدور، وما يتوقّع لذلك من أثر في علاقة رجل بامرأة قد أثار فيها أيما انفعال.

طاب لي، بعد الانتهاء من تسلّم الزيتون، وتحميل الجمال، وغسل الوجه واليدين، أن أشرب فنجاناً من القهوة. ما كنت أدخن، لكنني، في نشوة داخلية أعيشها وحدي، رغبت في القهوة، وشاركتني فيها أختي. ما كنا نشرب الشاي، في إسكندرونة لا يشربون الشاي إلا مع الإفطار. إنه أدام طعام الصباح، ما عدا ذلك، فإن القهوة هي التي تقدّم للضيف، وتشرب للمزاج، وتؤخذ للاستمتاع في الأصباح والليالي.

كنت، الآن، على مزاج طيب، فقد بعث بي الإقدام على ما أقدمت عليه، شيئاً من شعور بالثقة، بعضاً من الراحة، وقليلًا، قليلًا جداً، من الزهد، كان يمكن أن يكون أكبر وربما وصل إلى حدّ الغرور، لولا توقّعي أن

المطعمون سيقبّلون الدنيا ويقعدوها بعد عودته . ولم يكن خوفي من المطعمون هو كلّ خوفي ، كان هناك الرعب من الشوباصي . الذي سمعت عنه من كل من صادفته ، ورأيت منه ، بعد أن عرفت ، ما ثبتت هذه القناعة الرعيّة في قلبي . . . وها هو الوكيل يذهب إليه شاكياً ، وسيعود به هذا المساء لننال جزاء تصرفنا الخارج عن المألوف ، أو المضادّ لكل مألوف ، في مهمّة الحارس التي كانت تقتضي من والدي أن يكون مع الوكيل وضدّ بدّور ، لا مع بدّور وضدّ الوكيل .

شربت قهوتي متمهلاً . كانت قهوة حلوة ، ترشفتها متلمظاً ، متمنياً أن أشرب فنجاناً آخر ، دون أن تخطر لي السيكارة ، هذه التي سأعرف ، في الكبر ، أنها مع القهوة تساوي ثقلها ذهباً . وقد سألتني أختي ، التي تعرف تحسباتي :

— لماذا أنت مهموم ؟

— لست مهموماً . .

— وما رأيك بما فعلنا ؟

— جيّد لولا أنه . .

قاطعتني :

— ألا تستطيع العيش دون «لولا» هذه ؟

— ولكننا . .

— قد نُطرد ، أليس كذلك ؟

— على الأقل سنحاسب . .

— دغّ عنك هذا . . حين تُقدم على شيء ، لا تبالِ سلفاً بما ينجم عنه . .

أنت رجل ، ستصير رجلاً ، فأعرف كيف تتصرّف إذن . . لا تخف من

أيّما شيء ، وعندما تكون على حق ، أو تعتقد أنك على حق ، كن شجاعاً

وتحمّل التبعات .

فكرت بما قالت ، وخطر لي تبرير خوفي فقلت :

— لو لم نكن فقراء . .

أضافت:

— حتى مع الفقر كن شجاعاً..

أضافت أيضاً:

— الشجاعة، مطلوبة خاصة مع الفقر، ليستطيع الفقير أن يواجه الحياة.

— أنا لا أنكر ذلك...

— ومتى ستعمل به؟ كنت أتوقع أن يصدر عنك ما صدر عن أبيك..

— لماذا؟

— هكذا.. والدك غير متعلم، والدك لم يقرأ تلك «الكراريس» التي

قرأتها، ثم هو غير معنيٍّ بالعدالة مثلك.

— لماذا وقف مع بدور إذن؟

— لا أدري.. ربما وقف مع بدور بمقتضى الشهامة، بينما كان عليك أن

تقف إلى جانبها بمقتضى المبدأ.. ألا تقول إنك صاحب مبدأ؟

أزعجني ما تقول. كان صحيحاً وهذا ما زاد في إزعاجي، صحت بها:

— كفى تقريباً..

— أنت حرّ، ولكن أيّ رجل ستكون، إذا ما استولى عليك الخوف أمام آية

مشكلة؟

— أنا لست خائفاً..

— لكنك لست جريئاً.. أنت تستمدّ من وجودنا بعض الشجاعة.. تريد

أن تصرف نفسك عن التفكير بما قد يحدث.

— وأنت؟

— أنا مثل والدك، لا أبالي..

دون تفكير، صدر عنيّ هذا السؤال السخيف:

— وكيف تفعلين كي لا تبالي؟

— لا شيء.. الله خلقني هكذا..

قالتها وغادرتني وفي يدها عصا. كانت العصا تعبيراً عن ذات صدامية.

لم يكن هذا ليفوتني ، غير أن العصا في يدي ، ما كانت لتعطي المعنى نفسه .
لا بد أن أبدل نفسي إذن . . يا الله ، كيف يبدل الإنسان نفسه ؟ هبني هذه
النعمة يا ربي ! اجعلني أتبدل ، صيرني مثل أبي ، صيرني مثل أختي .
غير أن ذلك لم يصر . . كان باكراً بعد ، وكان عليّ أن أكون مناضلاً
لأكون شجاعاً وبالعكس .

طالت غيبة الوكيل . طولها أعطانا المبرر، أختي وأنا، لنقول إننا كنا على حق . كان المطعون، في قرارة نفسه، يحسب أنه فعلها . ما كان مهتماً بالزيتون، ما دامت المسؤولية، بعد كل شيء، مستلقى على والدي . ولم نكن، حين شرعنا بالعمل مكان الوكيل، نعلم أنه سيتأخر إلى هذا الحد، قرارنا كان عقوبياً، غير محسوب بالمسطرة كما ظهر فيما بعد، وقد ارتحنا، عند هبوط الليل، أننا فعلنا ما فعلناه . فقد سيرنا الشغل، وأنقذنا الزيتون، وأبطلنا حجة المطعون في أننا نعرقل العمل، وأنا نقوم بالتخريب ضد السادة أصحاب الكروم .

أشعلنا النار، وخبزت لنا الوالدة على الصاج، أشعل الفلاحان اللوكس، وبدأ كل ما حولنا ساكناً، كأن الليل الساجي قد امتص كل نأمة، ما عدا بعض الأصوات لعصافير طائفة، متنقلة، متأخرة عن أسرابها، ولبعض الجنادب، التي تصرّ في ليالي الصيف . وفي الأبعاد كانت نيران تشتعل، تلك هي نيران التناير التي أوقدها القرويون، وقد أطلعت عليها من الرابية، وسمعت، من هناك، ثغاء وخواراً، صادرين عن المواشي، وهي تعود إلى حظائرهما، وترسل النداءات لصغارها المنتظرة في الزرائب . كان بهاء المساء يفتني، وقد أحسست، هذا المساء، بفتنته على نحو أروع، برغم ما بي من قلق من جرّاء الحادث الذي وقع .

ولقد رغبت، في هذه الخلوة على رأس الرابية، أن أتملى الكون، وأكون وحيداً، فأنفرد بنفسي وأحللت مشاعري على مهل. ومن نافلة القول، أنني كنت راضياً، لا بما قمت به من عمل، وإن كان هذا قد أَرْضاني، بل بما أثار إعجابي، مما أظهره الوالد من جرأة تحدث المطعون في أعز شيء لديه: وظيفته! قلت في نفسي: «لو أن الوالد على وعي قليل لكان أشد جرأة، ثم خطر لي أن جرأة والدي تأتيه من لامبالاته، من نزقه، من انعدام الشعور بأيما مسؤولية لديه حتى تجاه العائلة. إنه الفلتان، التصرف حسب الطبيعة. بدائية الفعل حين لا يعقله حذر، فهل كان الوعي، لو واثق الوالد، يلجم بدائية فعله هذه؟ يدخل دائرة الحسابات والمحاذير؟ يجعله يفكر بما يفعل، قبل أن يفعل؟ يصبح مثلي، على الأقل، أنا ابن المدرسة، الذي يعرف الحق والباطل، أو يخيل إليه أنه يعرفهما، لكنه، أمام قيد العقل، لا يندفع مع غريزته، ولا يتصرف دون رقيب من وعي يقول له افعل هذا ولا تفعل ذاك. إنني أناجي ربي، أسأله أن يهبني جسارة كجسارة والدي، وشجاعة كشجاعة أختي. لكن والدي وأختي أميان، لم يذهبا إلى مدرسة، ولم تتهذب طبيعتهما الفطرية، وهما يصدران عنها في نوع من عنفوان، يجعل التملل الداخلي الذي أحسّه تمرّداً صريحاً عندهما. أكثر بالمدرسة إذن؟ أكثر بالوعي الذي عتل اندفاعاتي الطبيعية؟ أضع اللوم على ما قرأته ووعيته من الظلم النازل بالناس؟ أم أن طبيعتي هي طبيعتي، فأنا حذر بالفطرة، وحذري هذا، إذا كان له أن ينتفي، فإن دفع الظلم عن الآخرين، أو الإيمان بذلك، هو ما سوف ينفيه رويداً رويداً؟

لقد كان فايز الشعلة جريئاً، ولم يكن أمياً. وكان سبيرو الأعور جسوراً، ولم يكن غافلاً، وقد قال لي فايز الشعلة مرة: «لا تشك من ضعفك الجسدي. هذا لا شيء». القوة في القلب، هناك تكون أو لا تكون. الشجاعة تأتي مع الإيمان، الموت نفسه، يأتي مع الإيمان. حين تؤمن بشيء فأنت على استعداد لأن تموت من أجله، أما إذا كنت مستسلماً لموج الحياة، فإنك لن تجيد السباحة في بحرهما، ولن تكون قادراً على مواجهة مصاعبها.

الخوف ليس فطرة.. الجراءة ليست فطرة، كلاهما يُكتسب اكتساباً.. وقد صنع هذا الكلام لي بهجة. منذ ذلك اليوم تبدلت. كنت انطوائياً فصرت اجتماعياً. كنت متشائماً فصار لدي بعض الأمل. كنت يائساً، ولو ملكت الجراءة لانتحرت، وما أنا أتخلص من يأسِي وضعفِي شيئاً فشيئاً، لكن الجراءة التي تأتي مع الإيمان لم تواتني بعد، فهل ذلك لأنني لم أؤمن بشيء بعد؟ أو هل ذلك لأن إيماني غير كافٍ؟ وما دامت الجراءة، بالفطرة أو بالوعي، هي الجراءة أخيراً، إذن ما الفارق بين الفطرة والوعي؟

كذلك قضيت ساعة كاملة وأنا أفكر. كان في داخلي معمل للتفكير، ما إن تدور آله حتى يجذبني كورقة بين مستناته، فتروح أسطواناته تدور بي حتى أدخل عالماً منفصلاً عن عالم الأرض، عالماً أليفاً، حبيباً، لكنه لا ينفضي إلى شيء، وهو، في أحسن الأحوال، يجعلني اضطرب في متاهات ما تنمنا تشعب وتتفرع وتقودني إلى متاهات أخرى، فأضيع، واحتاج إلى الهرب من عقلي وتفكيري كليهما.

أخيراً اضطرت إلى التجوال. جعلت أهبط الرابية وأصعد لها كرامة أخرى. وجدت في هذه الرياضة بعض التسلية، ومع أنه لم يسبق لي أن قمت بجولة في الكرم أثناء الليل، فقد غامرت وذهبت إلى بعيد، متنبهاً في كل لحظة، إلى أيما خشخشة بين الأعشاب، خوفاً أن تكون ثمة أفعى، أدوسها فتلدغي دون أن أفطن إليها.

بلغت في سيري طرف الكرم الآخر، لم أكن في الواقع أقصد هذا البعد كله، لكنني، حين أوغلت في الكرم، قررت أن أخرج منه وأعود إليه عن الطريق العام، الذي جئنا منه يوم وصولنا إلى قرية «ح». كان طرف الكرم ينتهي عند مجرى سيل. كان المجرى، في الصيف، جافاً، وعلى كتفه رأيت خيمة أمامها فانوس مؤطر بزجاج، ينير فسحة جلس عند طرفها، تحت زيتونة شاهقة، رجل في مثل عمر والدي، وإلى جانبه فتاة عرفت من صغر سنّها أنها لا يمكن أن تكون زوجته.

تنحنحت حتى ألقت النظر إلى وجودي. كنت أستطيع أن اظلم وراء

شجرة زيتون، أراقب ما يجري في الفسحة المؤطرة بضوء الفانوس، لكن معرفتي أن هذا ناطور آخر من نواطير الكرم، وأن هذه ابنته، دفعتني إلى الإعلان عن نفسي، كأنما كرهت أن أتلصص، أو حكمت بأنني لن أقع على أي مشهد مثير، أو أن رغبة خفية دفعتني إلى التعرف على حياة ناطور، وإلى رؤية ابنته التي تبدت لي في الضوء الناعس على قدر من الجمال لم أتوقع رؤية مثله في هذه البرية المقفرة.

صاح الرجل:

— من هناك؟

— أنا..

رأيته يقف، ويتناول عصاه، وتقف ابنته وراءه، حالما جاءهما صوتي الغريب، غير المألوف منهما. تقدّمت باتجاه الضوء، وتقدّم الرجل باتجاهي، وظلت الفتاة مكانها، وقد ارتسمت على ثيابها ظلال وشحتها بظلالة من جاذبية مضاعفة.

— من أنت؟ صاح الرجل.

— أنا من البورة، ابن الناطور هناك..

تراخى صوته بعد توتره:

— تفضل... أهلاً وسهلاً..

أضاف:

— تقصدنا أم كنت ماراً من هنا؟

— كنت ماراً فرايت الضوء، ووجدت من المناسب أن أقي عليكما تحية المساء.

— أهلاً وسهلاً.. أهلاً.. الاسم الكريم؟

— أنا ابن الناطور..

— ابن سالم الذي على البورة؟

— هو بعينه..

صافحت الرجل الذي قال إن اسمه عبد الله، وصافحت ابنته التي

قدّمت نفسها باسم رقيقة، وتردّدت بين الجلوس وبين البقاء واقفاً، لكن عبد الله الذي كان يشرب كأساً، محاولاً إنعاش نفسه بعد تعب النهار، أصرّ على جلوسي، ودعاني إلى كأس معه.

المرء لا يعرف كيف تقع المصادفة. يكون خالي الذهن من أيّ شيء، يعيش أيامه بوتيرة واحدة، وإذا المصادفة تنبت زهرة في كفه، فيتضوّع منها عبق يعطر أيامه. حتى قبل ساعة، عندما كنت على الرابية، وقبل ذلك على البورة، كان محالاً عليّ أن احزر أنّه في هذه الليلة، هذه الليلة بالذات، سيشرق في ظلمة حياتي مصباح يحمل النور والبهجة والأنس، وسيقلب الجمود الذي أحسّه، إلى نشاط في دمي وعملي وتفكيري على السواء. المجهول ستاره عدمي يخفي وراءه مفاجأة. أنا جئت من وراء هذه الستارة، أهلي كلّهم جاءوا من ورائها. أمي وأبي كانا، كلّ منهما، وراء ستارته قبل أن يلتقيا، الحياة نفسها ستارة، ومن وراء سجنها يبرز ذلك المجهول ليصير معلوماً، ليقلب ما كان إلى ما هو كائن، وما هو كائن إلى ما سوف يصير، مُغيّراً، في لحظة، مقادير الناس على نحو مفرح أو محزن. أحمد ربّي لأنه بعث الضجر في عروقي، فقمّت في هذا الليل بجولة كنت قبلها أخافها، أو لا أتوقعها، أو ربما أخشى أن أقوم بتلّها؟ أسأل الله أن يزرقني كثيراً من هذه الجولات، وأن يكشف أستار حياتي، سترأ بعد ستر، كي تشرق في أيامي أنوار تضيئها؟ ربما كان على الإنسان أن يخطّط، أن يدبّر، أن يرسم، مثل ورق الجوز، خضرة غده المنتظر، ولكن الغد، هذا الذي في رحم الآتي، كثيراً ما يجانف ما خططنا وما دبّرنا، وكثيراً ما تأتي رسمة ورق الجوز رسمة ورقة دلب، أو رسمة ورقة الدلب رسمة ورق ورد، فالقلم الذي بيد المقادير، لا ينصاع كلّ مرة للأنامل البشرية، ولا يستوي مع التفكير الرغبي الذي يمتدّ حلماً طيباً، مباركاً، مزهراً، ثم نحصد من حلمنا هذا شلواً ممزقاً لليأس والعجز. إنّه القدر، في حالات الابتهالات القصوى، يتبدّى لنا في صورة غير التي أنشأناه عليها في حلمنا، مع ذلك فإن الحلم مبارك، ولا بدّ أن نحلم. الحلم ضروري للحياة، لكنّ هذه، أحياناً، تأتيك بتحفّقات

حلمية لم تخطر لك يوماً على بال. إنني أعيش مع عائلتي منذ مدة في هذا الكرم، وربما كان الكرم كبيراً بحيث لا أفكر أن أطوف به كله، وربما كان صغيراً. ومع ذلك لم أقم بالتجوال فيه، ثم فجأة تتشكل رغبة في النفس، ويندفع الجسد للتنفيذ، وإذا المصادفة تضع صاحبها على الطرف الآخر للنهر، الطرف الذي ما خطر له يوماً أنه سيصله.

فكرت، وأنا أجلس إلى جانب العمّ عبدالله، كيف لم أعرفه قبل الآن؟ وكيف لم ألاحظه حين كان يجيء إلى البورة، وحتى لم أكرث به؟ وكيف أننا جيران، ولم يخطر للوالد أن يحدثني أن في الطرف الآخر من الكرم ناطوراً مثله، وله بنت بمثل عمر شقيقتي؟ وما هي الموانع التي كانت تحول دوني ودون القيام، في الأماشي، بجولة في الكرم؟ ولماذا الليلة، دفعني شعور مبهم إلى التغلب على خوفي، وإلى تجاوز تحفظي، وترك حذري الدائم، والانطلاق في الكرم، لاكتشف، في طرفه الآخر ضوءاً، ثم لاكتشف، في نور هذا الضوء، ذلك الناطور المتوحد وابنته الجميلة رقيقة؟.

ربما كانت السماء، التي تعرف أن ههنا، على أرضها، ينهض فتى يزخر حشاه بكل العواطف الطيبة، أرادت أن تكافئني على طيبي، وربما، أيضاً، أرادت أن تقتص من خلوي، فرمتني بهذا الشجا الذي سيلهب خيالي. إنني لا أجزم. كل ما في الأمر أن واقعاً جديداً يتشكل، وفي حيث لم أكن أتوقع تشكله قط، وأن هذا الواقع، يضعني أمام طاولة عليها ورقة بيضاء، ثم لا أدري من ذا الذي سيكتب عليها، أنا أم قدري؟ ولا أدري، فوق ذلك، ما هو الذي سيكتب، وهل يكون حظاً سعيداً أم نحساً مشؤوماً؟ إنني افتح صفحة جديدة، وستقرأون هذه الصفحة بكل ما فيها من حسن وقيح، لأنني ساكون صادقاً، فالكتابة على صفحتي يقوم بها قدري.

كان مضيفي يجلس جلسة مستريحة على حصيرة، ويستند بيده اليسرى على وسادة، وأمامه طاولة خشبية صغيرة، عليها كأسه، وحول الكأس بعض الصحون، ومن ورائه، وفي شجرة الزيتون، علق فانوساً مؤطراً بالزجاج، اتقاء للريح، وإلى مبعده، عن يمينه، جلست فتاته التي لا تتجاوز

السادسة عشرة من عمرها. كان الهدوء تاماً من حوله، وبعد حرّ النهار،
 بدت طراوة الليل منعشة، وكان رداء العتمة، منشوراً حوله، ومن خلاله
 تبين صفوف أشجار غمت إلى بعيد ثم تفوح في هذه العتمة التي كانت
 شفاقة في ذلك المساء الصيفي الجميل. ولم يكن الرجل يتحدث إلى ابنته،
 أو يعني على عادة والدي إذا ما جلس إلى الشراب في الأمسيات. كان هكذا
 ملكاً صامتاً، وفوراً، مسجماً مع نفسه، مكتئباً بانسجامه، سعيداً كأن لا
 همّ يلتمّه، ولا هاجس يشغله. كان صورة للناطور الذي يقوم بواجب
 الحراسة قياماً كاملاً، فهو، بعد، لا يبالي بما يحدث خارج كرمه وكوخه
 ودائرة الضوء من حوله. كان أشبه برجل غزل نفسه عن الناس، واثراً عزله
 حتى لا يعثر به قلق بما يجري خارجها. إنه، في السن التي بلغها، يعرف
 شيئاً واحداً، أن يعمل نهاراً ويستريح ليلاً. وكان آمناً حتى كأن مملكته
 الزيتونية لا يتهددها لص ولا يسورها ليل في طواياها خفية، وما كان بينه
 وبين ابنته جفاء، لكنه لا يتخذها نديمة أو سامرة، فهي لا تشرب معه، ولا
 تبادل حديثاً، ولا تقترب فتجلس على الخصيرة التي يجلس عليها. كانت
 مؤدبة، راضية، في عينيها بعد لا يدرك كنهه. وكانت مليحة، في وجهها
 وسامة، وعلى خديها غمارتان، تكسيان طلعتها بهاء إذا هي ضحكت. أما
 إذا ابتسمت فإن الغمازتين تغدوان معجبتين في البشرة المعجينية القمحية
 الموردة من صحة ونضارة. وكان شعرها ليلياً، طويلاً، يتهدل في جديلة على
 ظهرها، ويبقى منه بعض خصلة تتدلّى على صفحة الوجه، كأنها تريد أن
 تحجب خفراً يوشع المحبّ، والشفة العليا منشورة قليلاً. كتدبير تكويبي
 لاظهار صفت من الأسنان البيض المنتظمة انتظاماً مسطّياً. أما الأب فقد
 كان في العقد الخامس أو يزيد، وكان ذا شعر رمادي، وله ذقن مندفعة،
 تدل على عرض الفك الأسفل، وعينان خيلتان، فيهما لمعة تعطي للوجه
 كله إضاءة تكسبه طيبة محبة. وكان، كما يبدو من كتفيه، فارغ القامة،
 عريض المنكبين، وله طلة استعراضية، وجساراة تلوح من كيانه كله.

صبّ لي قدحاً من العرق مزجه بالماء، وسألني وهو يشرب نخبي:

- ألا يشرب الوالد؟
- يشرب..
- كل يوم؟
- كل ساعة إذا أردت..
- ضحك:
- إلى هذه الدرجة؟
- وأكثر.. والدي مدمن..
- وأنت؟
- هذه هي المرة الأولى التي أشرب فيها من كأس مخصصة لي وحدي.
- العرف طبيب وسنعتاه وفتح.
- لا أرغب في ذلك.
- لم؟
- هكذا.. كرهته منذ رأيت والدي يدمن عليه..
- يخيل إلي، من كلامك، أنه يسكر بسرعة..
- بسرعة شديدة.. يا إلهي!.. جسده لا يقاوم العرف أبداً.
- أما أنا فلا أسكر.. أشرب قليلاً، كل ليلة، ولكن لو شربت كثيراً فلا أسكر أيضاً.. أنا قادر على المقاومة.
- لم تشرك رقيقة في الحديث.. لعل الموضوع ما كان يعينها، أو لعلها في خسر انصبا ما زالت تتحفظ في الكلام مع زائر غريب. كنت أزورها من طرف خفي، ألقى نظرة جاسية عليها فأراها تزداد انكماشاً، حتى أنني للحظة.. يشئت من أن تتبادل كلمة، لذلك انصرفت إلى الأب الذي كان يشرب ويتحدث مسروراً كما بدا، لأن إنساناً طرقه في هذا الليل، وجلس إليه يتسامر وهو في انسجامه الكامل مع الطبيعة.
- سألني بغتة:
- أنهيت الدراسة؟
- نعم.. أعني المرحلة الابتدائية..

— هذا جيد . . وماذا يريد أمثالنا أكثر . . ؟ الشهادة كافية لأن يكون الإنسان قارئاً كاتباً وبعدها المهنة . . المهنة سوار من ذهب . . ولو كان لي ولد لوجهته إليها .

— ألا أولاد لك؟

— نعم . . لا أولاد لي . . هذه البنت وأنا . . رثيفة وأنا . . زوجتي توفيت، وقد كانت ضربة اليمّة . . إنه شغل الله فماذا تريد؟ يخطئ العبد إذا عارض مشيئة الله . . أم أنت لست من رأيي

— من رأيك، على ألا نحمل الله مسؤولية كل شيء . .

اعتدل في جلسته، وبعد أن حرع بلعة أكثر من المعتادة، قال مستشاراً لأول مرة منذ أتيت:

— كيف لا نحمل الله كل المسؤولية؟ اليس هو، عدم المواخذه، الذي خلقنا، والذي سيميتنا، ولا تسقط شعرة من أجسامنا إلا بإذنه؟

كانت حكاية الشعرة التي لا تسقط إلا بإذن المسيح قاسماً مشتركاً بين جميع المسيحيين . كانت السند الذي يلجأ إليه كل من سمع اعتراضاً على أي واقع في الحياة . كانت شعرة قوية ، وكنت أراها مشهرة في وجهي كنصل حاد .

غصت في نهر من التفكير . كنت على استعداد دائم للتفكير، وهذا ما أزعجني طوال حياتي . كان أجدر بي، في أول لقاء لي مع العمّ عبد الله هذا، أن أحدثه عن الكرم والزيتون والبورة، وأن استمع إليه يعطي رأياً في كل هذه الأمور . غير أنني، منذ انعطفت بي فجأة إلى مسألة تدعو إلى التفكير، نسيت وجوده وسمحت للتفكير أن يأخذني بعيداً . ويبدو أنه ملّ صمتي، فتكلم عن نفسه، وكيف يقضي نهاره، قائلاً:

— حين أستيقظ صباحاً، أرسم الصليب على وجهي . أكون، بعد رسمه، قد سلّمت وجهي لله، ويكون المسيح حارسي . لقد عانيت في حياتي ما يكفي من الآلام، لكنّ الألم الأكبر هو حرمانني من الذرّة . مع ذلك

فهذه ابنتي رقيقة، المسيح أراد أن تكون لي ابنة وحيدة، وأنا قانع،
ومفوض أمري إليه. أحسب أنني عشت بشرف واستقامة، بحيث
شمّلني المسيح برعايته، وما زلت على هذا الإيمان، وعندما ماتت زوجتي
صبرت على البلوى، اقتداءً بأيوب، وما زلت أصبر، وأنا مرتاح لأن
الدود لم يرع جسدي بعد، كما رعى جسد أيوب. إنني أنسى، وأنا أعمل
نهارى كله، أن فقدت زوجتي قد رمانى بالموجع، مثل ألم أيوب.

— اتظن أن التشبه بأيوب، والإيمان بعدم سقوط شعرة إلا بإذن المسيح،
يكفيان لردّ ما نعانیه في حياتنا من آلام؟

— وإذا لم يكونا كافيين، ماذا نفعل في رأيك؟

— لا أقول أن نفعل فعلاً معيناً، ولكن يجب أن نفكر. . الإنسان، بعد كل
شيء، ليس بهيمة. .

— في هذه معك حق. . الله خلق للإنسان عقلاً. .

— وعلى الإنسان الذي أعطي عقلاً للتفكير أن يفكر، لا أن يجلس ويقتدي
بأيوب. .

— هذا رأي والدك؟

— هذا رأيي. .

— تعلّمته في المدرسة؟

— سمعته من الناس. . في بلدنا إسكندرونة، لا يفكرون على هذا النحو
. . هناك يعملون لتأليف نقابات تدافع عن حقوقهم، ويتظاهرون ضدّ
فرنسا، ويقولون أشياء جيّدة عن المستقبل، أشياء لم أسمع بمثلها هنا،
أعني في اللاذقية، مع أن المسافة، بين إسكندرونة واللاذقية، ليست
كبيرة، وهما تقعان على بحر واحد.

أضفت:

— أنا لا أظن أن الفقر من الله، أو الاحتلال الفرنسي منه. . هذه أشياء

- صارت نتيجة فعل الإنسان . .
- حلوه . أنت فلسفون (فيلسوف) إذن؟
- لست فيلسوفاً، وهل يحتاج ما نحن فيه إلى فلسفة؟
- لا أدري، لكنني لم أسمع مثل هذا من قبل . . . إنه اعتراض . .

قاطعته:

- اعتراض على ماذا؟ إذا كان اعتراضاً على الأغنياء، الخواجات والاقطاعيين، فأنا معترض فعلاً . .
- هذا اعتراض على حكمة الله . .
- استغفر الله، بل هو اعتراض على تصرف الحكومة والسياد .
- إذن هو سياسة . . هذه لا نفهم بها . . نحن، كما ترى، لا نفهم بالسياسة . . السياسة لها أربابها.

سادت لحظة صمت بيننا. كانت مسألة السياسة، وتعليق كل مطلب حياتي على التعاطي معها، تحمل تاريخاً طويلاً من التجهيل. لقد أدخلوا في عقول الناس أن السياسة شيء خطير، وأن مجرد الاقتراب منها يعني التماس مع الخطر، وأن على الإنسان، إذا أراد تجنب وجع الرأس، أن يبتعد عن السياسة، وها هو العم عبد الله، واحد من الذين يخشون السياسة، ولو كانت تدخل في موقفهم الذاتي من الحياة. لشدة ما صادفت، وما عانيت، من هؤلاء الذين يعتقدون اعتقاداً راسخاً أن السياسة لم تخلق لهم، فإذا سألتهم لماذا؟ أجابوك لأن لها أربابها، وهم يقصدون فوراً الأسياد. كانوا مستسلمين إلى خمول ذهني، إلى بلاده تفكيرية قاتلة، إلى نوع من تطويب التساؤل والتفكير والبحث إلى غيرهم، إلى أسيادهم على الأرجح. وهكذا كان هؤلاء الأسياد يحتكرون السياسة، دون أن يبذلوا أي مجهود لذلك. إذن كانت ثمة ضرورة أن يعرف الناس، الشعب، الفقراء خاصة، أن السياسة داخلية في كل شيء، من الرغبة إلى أيما سلعة يتعاونها، وأن هذه الخشية

من السياسة لا موجب لها، وهذا الجهل السياسي عيب وإساءة إلى أنفسهم، وإلى فهمهم وموقفهم من الحياة كله.

لكن ذلك كله لا يقال مباشرة. الناس يعيشون كيفما اتفق أن يعيشوا، وعلى من يريد إيقاظهم، أن يدفعهم للتفكير كيف يضح أن يعيشوا، وبمجرد حصول ذلك يعني نقلة كبيرة إلى الأمام، ومن هنا ينبغي البدء. من هذه المسألة البسيطة الخطيرة في آن يجب أن ينطلق نشر الوعي. وهذا ما سوف أمارسه، وأجد فيه صحة مطلقة عندما أكبر.

إنني في جلسة التعارف هذه، لا يمكن، ومن غير المفيد، أن أدخل في نقاش مع الناطور عبد الله، الجدل معه، دون كسب ثقتي، عقيم. وسأعرف، بعد ذلك أنه ليس عقيمًا فقط، بل هو مشير، لأن ذهن هذا الناطور قد تصفح ضد أية محاولة للاختراق. ضد أية محاولة لإزالة الظلمة، ولو قليلاً، في فكره الذي تجمد عند حبّ الأسياد إلى درجة العبادة، ووقف النفس على خدمتهم، مهما يصدر عنهم من سوء أو عسف.

كان الناطور عبد الله، وأنا صامت أفكر بهذه الأشياء، يروزي باستخفاف، مصدره أنني من طينته، وأني ابن ناطور، ولا أفهم أكثر منه، حتى لو كنت ابن مدرسة، ويحسن بي، في حديثي معه، أن نتبادل المعلومات عن الكرم والزيتون والنظارة، لا أكثر.

سألني:

— ماذا يجري هناك، على البورة؟

— والذي يحرس في الليل، ونحن نجمع الزيتون في النهار.

سألت رقيقة:

— عائلتكم كبيرة؟

— الأم وأختان والوالد وأنا.

— لم يسبق لكم أن نظرتم زيتوناً، اليس كذلك؟

— لم يسبق أبدأ.. هذه هي المرة الأولى.. كنت، في البدء.. أحسبها
شغلة ملعونة.

— والآن؟

• كان في صوتها دلّ غريب، نضج أنثوي مبكر أيقظ في مشاعر نائمة،
وكانت، كما خيل إليّ، تنتظر جواباً معيناً لتفرح، وكنت على استعداد لمثل
هذا الجواب المشرح. أو أني فعلاً كنت أؤمن به. أليست نطارة الزيتون
لعنة؟ وهذا العذاب، والأفاعي، والتشرد في البرية، وجمع عشرة أمثال
مقابل واحد، أليس لعنة؟ بلى هو كذلك، وقد كنت، حتى إلى ما قبل
مجيئي، تعبساً، ضجراً، مستاءً من أشياء كثيرة، ليس أقلها، ولا آخرها،
المشكل الذي وقع على البورة.

قلت لها ملاطفاً:

— الآن تغيّرت الحال قليلاً، اعتدنا.. كان يجب أن نتعارف قبل الآن.

قال والدها:

— لم يفت الوقت..

— صحيح..

وقلت لرثيفة:

— لدي أختٌ بعمرك..

— يمكن أن تأتي بها الليلة القادمة؟

— يمكن..

صاح الأب:

— رثيفة لا تعاشر أحداً، ولا تتكلم حتى معي أنا.

فقطنت، الآن فقط، إلى أن ابنته لا تشاركه الحديث، وتجلس وراءه لا
إلى جانبه، وتصوّرتها من فوري سجيئة خيمة قشّية، هي بدورها سجيئة

كُرم لا بشر فيه، وأنها تتعذب في وحدتها، وتنتظر، بصبر نافد، مخلوقاً يؤنسها، وأنها ستتعلق بأختي ما إن تراها، ستحبنا، ونحبها، وربما كانت الليالي المقبلات حافلة بطعم آخر للحياة، طعم لم أذقه حتى الآن، ولكن حساً ما ينبئني أنني سأذوقه.

استأذنت ونهضت، لم أشرب كأسي كله، ولم تكن بي شبهة إليه، وقد حمدت الله أن والدي ليس على هذه الشاكلة، وأنه فنان على طريفته، في الشرب والحديث والشجاعة. تساءلت ما إذا كنت مبالغاً في كرهه، حتى وهو يسكر كثيراً، فربما كانت الحياة نفسها تدفعه إلى السكر، كي ينسى كثيراً من الأشياء التي يحسن نسيانها، إذا لم يشأ المرء أن يسود أيامه، وينظر من خلال نظارة معتمدة إلى كل ما حوله.

حين رجعت إلى البورة لم يكن المطعون قد عاد بعد. كل شيء كان هادئاً، وكان الوالد يجلس على حصيرة تحت الزيتون المعلقة بها خيمتنا. وجدته يدخن وحيداً، وليس ثمة دلالة على أنه تناول شيئاً من العرق. لعله استنجد بكل ما تبقى من إرادته كي يبقى صاحباً، ولعله كان قلقاً من جراء ما حدث، فهو لا يتكلم، لا يغني، لا ينشد مجراوية الزير سالم، وترف على وجهه ظلال جد رقيقة من ألم يكابده. حينه وجلست قربه. كانت الأم والأختان يتنزهن حول البورة، والفلاحان يلعبان الورق، وخيمة المطعون مهجورة، ورائحة عطنة تأتي من الزيتون الذي دب فيه الفساد بسبب التراكم على البيدر. كان يجب أن تأتي الجمال ليلاً، وقلت في نفسي: «من الأفضل ملء الغرارات، حتى إذا عادت الجمال كانت جاهزة للنقل» وحين أعلنت ذلك لم يعارض الوالد، اكتفى بالقول:

— تأخر المطعون..

— لعله لم يجد الشواصي في الضيعة.

— في هذه الحال يكون قد ذهب إلى اللاذقية.. هناك الشكوى أبلغ. يصور الأمر على كيفه. يقول لبيت «ف» إني ناصرت الفلاحين،

وقاومته، وحاولت ضربه، ومنعته من تفتيش بدّور. . يقول أشياء كثيرة، قليل الوجدان هذا.

— وماذا تتوقع؟ يصدقون شكواه؟ يخدعونهم ويجعلهم يرسلون الدرك؟ وماذا لو جاء الدرك؟ تستسلم لهم أم تهرب؟ وماذا ينفع الحرب. . الأفضل أن تدافع عن نفسك، أن تقول الحقيقة، والفلاحون يشهدون. .

— الفلاحون لا يشهدون معي. يخافون المطعون، ويخافون الشوباسي، وأكثر من ذلك يخافون بيت «ف» إنهم يسكتون عن الحقيقة مضطرين. — يجب ألا يسكتوا. .

قال الوالد كأنه نحين فرصته للهزء مني، أنا الذي أجرؤ على انتقاده بسبب السكر: — ولماذا سكّنت أنت؟

— وماذا أقول؟ بحضورك لا بدّ أن أسكت. .

— ولولم أكن حاضراً ستسكت. . كأنك لست ابني.

جرحني كلماته. . كانت حقيقية وجرحتي. كنت أسمعها منه للمرة الأولى، وقد عجبت أنه يصمر في نفسه كلّ هذا الوجد عليّ، وأنه لا يهينني رحمة بي، وأن ما بيننا من كره متبادل، وأنه يفضل أختي عليّ، وأن ما أقوله عن العدالة والمساواة وحقوق الفقراء، يحتاج إلى تأكيد، ولا يمكن أن يتأكد إلا بموقف صحيح، ينطوي على قدر من الشجاعة كئيل بفرض احترام قائل هذه الأفكار.

لزمت الصمت. أدركت بماذا كان يفكر والدي. إنه يعتب عتياً ساخراً. لقد كان من الأولى أن أنوب عنه في حماية بدّور. كان ذلك يرضيه. يضعه خارج دائرة المواجهة مع المطعون، وكان يمكن في حال كهذه، أن يدافع عني، وأن يجد نفسه حراً وقوياً. كان والدي يفهم الكلمات بالمواقف، فما دمت مؤمناً بالعدالة، واتكلّم عن الظلم، فلماذا، حين وقع الظلم سكّنت؟

طبعاً كنت، في حال الكلام، التحدي، الوقوف إلى جانب بدور، سأجعله
يزداد ضيقاً بي، لأنه، في وضع كهذا، كان يراني جديراً بمواقفي منه، أما
وأن ذلك لم يحصل، فهو مرتاح الآن، وهو يسخر على نحو فيه كثير من
التشفي.

— لم يات دوري بعد.

قلت ذلك كي استعيد توازني النفسي الذي اختل. ولم تفته هذه
المحاولة، فقال دون أن يكثر بدفاعي:

— ومتى يأتي دورك يا بطل؟ حين أموت؟ بوذي أن أرى هذه البطولة
بعيني.

— لست بطلاً، ولا أريد أن أكونه، لكن ما أقوله عن مقاومة الظلم
حقيقي.

— وكيف يفتنع الناس بحقيقته إذا كان القائل لا يؤمن به؟

— أنت تراني كذلك؟

— لست أنا وحدي.. أسأل أختك أيضاً.. أسأل الفلاحين الذين كانوا
على البورة.

— سيأتي يوم تتبدل فيه صورتي في عينيك.

— ومتى يكون هذا اليوم؟ بعد الزواج؟ حين يتزوج الرجل يُودع شجاعته..
المرأة والأولاد لا يتركون للشجاعة موضعاً.. إذا أردت أن تفارق
الجسور جسارته زوجه!

— سأكون جسوراً قبل الزواج وبعده..

— ما أظن.. البداية تقرر كل شيء..

— بدايتي لم تأت بعد.. حين أعمل واستقل.. حين يكون عليّ أن أفدي
أفكاري.. حين تتعرض هذه الأفكار للخطر، عندئذ يكون الموقف

مختلفاً. . أنا لا أقاتل في سبيل امرأة، ولا أقاتل في حالة السكر. . لا ادع السكر يسيطر عليّ.

رددت السهم. هو البادئ. ربما كنت جباناً أمس، لكن الشجاعة ليست فطرة كلها. سأتعلم أن أكون شجاعاً. وكما صيرتني أفكاري قوياً بالنسبة للمرض، وللانطواء، وللكتابة، ستصيرني شجاعاً. . وإلى أن يأتي ذلك الحين، لا بأس أن يعرف والدي أن شجاعته مصروقة في غير وجهها الصحيح. نعم هو يقاتل في حالتين: المرأة والسكر، وقد لا أقاتل أنا، لكنني وراء أفكاري التي أؤمن بها حتى الموت. المرأة والسكر لن يستبعداني، ولن أندفع مثله لأجلهما. أعرف أنني جرحته كما جرحني، وأعرف أنه جرح من قولتي إن السكر يسيطر عليه، لا من قولتي إنه يقاتل في سبيل المرأة، لكن علي أن أقول ذلك، وعليه أن يسمعه، دون أن يثقل ذلك من إعجابي به هذا النهار.

نهضت وذهبت أبحث عن أمي وأختي. كنّ على الرابية، كان القمر يطلع من وراء الأفق المحجوب بالأشجار، وكان طلوعه بهيئاً، كأنه معلق حيث هو، فلا هو يتحرك، ولا طرف السماء يتطامن حتى يتسلقه. كان وردياً، فيه صفرة وشحوب، وكانت السماء العالية، بمظلتها الزرقاء المرقطة بالنجوم مضاءة بفعل شعاعه المنبعث بقوة خارقة. وبعد أن أخبرتهن أنني زرت عبد الله الناطور، في الطرف الآخر من الكرم، وأن ابنته رقيقة، التي بعمر الأخت، تبعث هنّ بسلامتها، تركتهن ومضيت انحدر عن قمة الرابية، قاصداً طرفها الآخر، راغباً الاختلاء بنفسي لترتيب مشاعري التي أفسدها والدي.

كنت، رغم الابتسامة، ومحاولات النسيان، واصطناع اللامبالاة، متأثراً من نفسي لا من والدي. كان علي والدي أن يقول ما قاله كي يوقظني من سباتي الناجم عن خمولي. كان عليه أن يطعنني بسكين الصراحة حتى أفيق وأفهم أن الدنيا قاسية بما يكفي، وأن عليّ، إذا أردت شقّ طريقي فيها، أن أكون شجاعاً، وأن أبرهن عن هذه الشجاعة عند اللزوم. ليس للجبان

مكان، عند الأهل أو المرأة أو الناس. إنه سالم سلامة الزواحف التي لا تفارق أوكارها. وهذه السلامة ذاتها هي مقتلة ومجلبة العار له، فالحذر يؤتى من مكمنه، ومهما دفنت النعامة رأسها في الرمل، فإن الصياد يراها، ويطلق عليها ويرديها. عليّ إذن ألا أكون زاحفة، أو نعامة، أو صلاً، عليّ أن أكون نفسي، في الشرف الذي للنفس التي تعرف أن تجابه وأن تموت في وقت اللزوم. الإنسان لا يكون حرّاً من الخارج فقط. عليه أن يكون حرّاً من الداخل أولاً، أن يملك من الاعتداد ما يكفي لتوازن الشخصية، ومن الزهو ما ينبغي كي لا ينكسر أمام أية مصيبة. يقال إن طلب الحرية عبء، لكنّ الذلّ، الخضوع، العبودية، عبء أكبر، وصاحب المبدأ ينهض بعبء الحرية بأيسر مما ينهض عديم المبدأ بعبء العبودية. إنني لن أكون كالذين يخافون، ويندمون، وعن طريق الندم يصنعون لأنفسهم أخلاقاً ذات مقاييس متساوقة مع جبنهم. إنني لن أفرغ المي الذي أحسست به هذه الليلة عن طريق تعنيف نفسي أو إهانتها، نفسي شريفة، ومن شرفها عليّ أن أستمّد العزم لمقاومة الوهن، حين يلتمّ بي ويقودني إلى الضعف. أنا منطقتي مع نفسي، وسأمتلك الشجاعة لأدافع عن أفكاري.

مشيت، مشيت، مشيت، كان السير يفيدني وقت هذا التدقّق من المنولوجات الداخلية التي كلّمت فيها نفسي، واستحضرت كلّ العبارات الرنانة التي قرأتها في الكتب. كان الأمر بسيطاً: ألا أخاف، ولكنّ عدم الخوف هذا كان بحاجة إلى مصداقية، وهذه لن تأتي إلا عن طريق الفعل، وأنا بحاجة إلى مجابهة سريعة، أحقق فيها انتصاراً يمحو من نفسي أثر الكلام الذي قاله لي والدي. قرّرت العودة إلى البورة، لأرى ما جدّ فيها، ولأخذ موقفاً، حين يكون ذلك ضرورياً، أبدأ فيه البداية الموعودة، التي أنذرت بها والدي.

سمعت، من بعيد، أصواتاً على البورة. حشّت الخطو، درت بالرابية وقصدت الخيمة، راغباً في أن يحدث ما سوف يحدث بسرعة، ننتهي بها من القلق العاصف الذي يلتمّ بنا جميعاً، ونكتبه جميعاً، في محاولة للتماسك،

وعدم الإفصاح عن أفكار السوء التي تتناوشنا منذ وقوع حادث بدّور. كان المطعون قد عاد، كانت عودته بطبل وزمر، فقد عرج على الضيعة وأتى بالشوباسي معه، وكان، لذلك، يتكلّم بصوت مرتفع، مهدّداً بخراب بيوت الذين قاوموه، وكان الشوباسي يحمل عصاه، والبندقية في كتفه كالعادة، ولم يكن يتكلّم، بينا المطعون يصيح بالفلاحين:

— من قَبَن الزيتون وتسَلّمه؟

— ابن المصري .

— ومن طلب اليه أن يفعل ذلك؟

— لا ندرى، هو تطوّع من نفسه . .

— وكيف سمحتم له بذلك؟

— وماذا نفعل؟ نترك الزيتون يفسد؟

— وهل نتركه يضيع إذن؟

— لم يضع شيء . . كلّه مسجل . . (وصاح الفلاحان منذ أبصراني) ها هو . . اسأله واعتقنا . .

تقدّمت بهدوء لكن بخوف. عاد الخوف يسيطر عليّ، تمنّيت لو عاد المطعون وحده، كان ذلك أهون عليّ، كنت أكلّمه دون هذه الرهبة التي ابتعثها في أعماقي الشوباسي وهو يلفّ سيكارة، وقد عقد حاجبيه، وبرز غضب لاهب في وجهه، ورفض، منذ وصل، أن يقترب من خيمتنا، أو يلقي السلام على الوالد.

قال لي المطعون:

— تعال إلى هنا . . من الذي استلم الزيتون من الفلاحين؟

— أنا استلمته، وسجّلت كلّ شيء في ورقة، وحسبت أنني أقضي غرضاً، لأنّ الفلاحين يجب أن يعودوا إلى بيوتهم، وقد جاءت الجمال.

وكان يجب تحميلها، خوفاً من أن يفسد الزيتون، إذا لم ينقل إلى المعصرة..

— ومن طلب منك أن تفعل ذلك؟

صاحت أختي من أمام الخيمة، موجهة كلامها إلى المطعمون:

— أنا.. حين رأيتك تترك العمل، وتذع الزيتون والناس وتذهب، وجدت من المناسب أن نعمل ما عملنا.

— هذا الذي عملتموه خطأ.. هذا شغلي، كان يجب أن تعرفي أنه شغلي، وأنا المسؤول عنه، وأن الزيتون له أصحاب، ونحن وكلاء أصحابه.

قالت أختي دونما اكتراث:

— يسلم الزيتون لأصحابه.. نحن لم نأكله..

قاطعها:

— لم يبق إلا هذا.. لم يبق إلا أن تأكلوه يا خنزيرة..

— أولاً أنا لست خنزيرة، وثانياً أنت تشتمنا أمام الشوباصي لتستر فعلتك، لكن الشوباصي جاء ورأى من الذي عطل الشغل، ومن الذي سيره.

— وتحرضين الشوباصي عليّ أيضاً؟ أعوذ بالله.. آية عائلة هذه؟ الأب لا ينظر، والابن الذي ظنناه عاقلاً يسعى لياخذ مكاننا، والبنت تتصدى لنا من الصباح إلى المساء، وكلما دققنا مسماراً علقت عليه منخلًا.. لم يبق إلا أن نترك الكرم والبورة والملك لكم.. لم يبق إلا أن تتوكلوا أنتم ونصبح نحن الأجراء عندكم... يا أبا اسكندر، استحلفك بالله، رأت عينك، على كثرة ما رأت، شيئاً كهذا؟

لم يردّ الشوباصي، كان غير ارضٍ عن فعلة الوالد، لكنّه، في المقابل، ما كان راضياً عن تصرف الوكيل، وإذا كان يرغب عن تدخل النساء، فإنّ موقف الأخت كان صحيحاً، وكان المطعمون نفسه يعالج الأمور بعقلية نسوية، فهو يأخذ ويعطي، ويثرثر، ويكرّر كلامه، ويدور حول موضوع

واحد حتى يزهد الروح، ويتجنى على الآخرين بشكل مسافر، ويحرضهم على نفسه كأنما عن قصد، وبكلمة، تفتقد شخصيته كلها صفة الإنسان المتنع، الإنسان القادر على القيام بعمل أوكل إليه. إضافة إلى هذا كان يخاف، الشوباصي الرهيب يحب من هو أرهب منه. لا يطبق الخوافين، ولا يحب المشاكل، والمطعون يخلق له كل يوم مشكلة، وإذا كانت مشاكله، قبلاً، مع الفلاحين، فهذه المرة مع النواطير، ومع عائلة من المدينة حيث لا يريد بيت «ف» أن يفتحوا معركة، أو تتناقل المدينة ما يعرفه الريف عنهم.

ولأن هذه المعاني غابت عن إدراك المطعون، فقد عجز عن فهم سبب صمت الشوباصي، قام في ظنه أن هذا لا يؤيده، وأن سكوته يعني عدم الرضا على ما يقول، ويعني الرضا عما يقوله الآخرون. ثم إن طبيعته كثرثار، كانت تفتقر إلى سند من الصمت، وكلما طال الصمت فقدت الثروة ركيزتها، وبدت كلاماً أجوف لا يحصل على الاقناع، ويتطلب مزيداً من الثروة التي تزيد بدورها في تجويف الكلام وإفقاده كل معقولة سابقة.

هكذا بدا المطعون في اتهام الآخرين. مدافعاً عن تهمة موجهة إليه، أو صارت موجهة إليه، من صمت الشوباصي الذي لا معنى له إلا الإنصات إلى ما يقوله خصوم المطعون، هذا الذي سمع منه كل هذا الكلام الذي يردده الآن، وفوقه تهويل بأن الدنيا خربت، وأن الزيتون صار نهبا، وأن كل شيء تعطل، ولا يمكن إصلاح الأمور إلا بإنزال أشد العقاب بالعائلة التي تجاسر ربها وانتزع فريسته منه.

قال المطعون:

- لست ابن البارحة. سنوات وأنا وكيل على البورة، وكل شيء كان يجري على ما يرام إلا في هذا العام فقط، عام الشؤم. الذي أراني وجوههم.

كان الوالد صامناً. وزن نفسه فإذا هو من وزن الشوباصي لا الوكيل. كان راغباً عن الكلام إلا إذا تكلم الشوباصي، أما إذا ظل المطعون يثرثر، فهذا من هذر الكلام، ولا بد للقربة أن تفرغ بعد قليل من الهواء، فيسود

الصمت المطلوب. قرّر في نفسه أن يفعلها ويخلص، تأسف، ربّما، لأنه لم يصوب المقطعون من فوره، كانت، عندئذ، الشكاية نستحقّ، كان يجد، إذا طرد من البورة، سبباً وجيهاً للطرد، سبباً يجعل ابن الفاعلة هذا يندم على يوم رأى فيه وجهه حقيقة.

تابع المقطعون كلامه:

- بدّور سرقت، نعم سرقت. رأيته وضبطتها. كان الزيتون في عبّها وحول بقطنها وبين رجليها، لنحسب أن ما سرقتّه ثلاثة كيلوات. اضرب ثلاثين في ثلاثة، تسعين كيلو في الشهر، وإذا كانت هذه الكميّة لا تفقر السادة، فإنها، إذا لم أحاسب عليها، تتضاعف... بدّور تقول لغيرها، وغيرها يقول لغيره، وهكذا تبدأ الفلاحات بالسرقة، وربما سرق الفلاحون أيضاً. إن هم شراويل واسعة. وللقنايز جيوب كبيرة، وإذا ملا كلّ فلاح شرواله أو غبازة، فإن الموسم يتبخّر، وفي آخر الموسم يأتي السادة ويحاسبوني، يقولون: أين الموسم يا أبا نعمة؟ فبماذا أجيب؟ أقول لهم الكرم لم يكن حاملاً؟ هذه خدعة. أنا لست مستعداً لخداعهم. أنا لا أغش من اتسني. ثم إن السادة لا يغشون. يعرفون كلّ شيء. من نظرة واحدة على الزيتون يعرفون ما تحمل، ومن جولة في الكرم يقدرون الموسم. كلّ هذه الأمور واردة، وكلّها آخذها في حسابي. أنا هنا الوكيل، وما معنى الوكيل؟ إنه صاحب الرزق في غياب المؤكّدين، أنا هو، إذن، صاحب الرزق. في البورة أنا بيت ءف، وينبغي أن يعرف الجميع هذا. أليس كذلك يا أبا اسكندر؟

قال أبو اسكندر:

- الوكيل مثل الأصل، ما دام هذا غائباً.

- رحم الله أمواتك... الوكيل يقوم مقام الأصل، أسمع يا مصري؟

قال والذي غير آبه:

- أسمع...

— إذا كنت تسمع فلا بد أن تعرف . .

قال والدي :

— وأعرف أيضاً . .

— إذا كنت تعرف فلماذا اعترضتني ؟ لماذا تدخلت لحماية بدور ؟

لم يجب الوالد، وتابع المطعون :

— أعرف لماذا تدخلت . . أنا لا تفوتني واحدة . . أنت رجل . . هذه كلمة

حق . . وأنت من إسكندرونة، وهناك الرجل شهم، وهذه كلمة حق

أيضاً، وبسبب من شهامتك تدخلت . . أفهم ذلك . . أنا نفسي، لو

كنت مكانك، لتدخلت . . أنا لا ألومك . .

قال الوالد :

— لماذا حررت إذن ولماذا تركت البورة وذهبت ؟

قال المطعون :

— هه، هذا سؤال حلو . . السؤال الحلو يحتاج إلى جواب حلو . . أنا

أجيبك . . خذ مني وأعطني . . إبق معي، أبو اسكندر يسمع

ويحكم . . الشوباصي، عدم المؤاخذه، محايد، نحن، جميعاً نحترمه . .

لو شتمني ما رددت شتمته . .

قال والدي :

— أبو اسكندر لا يشتم . . يسمع، ويقدر، ثم يحكم . .

— طيب . . ها هو يسمع . . ماذا كنت أقول ؟

لم يجبه أحد، فسكت لحظة، ثم صاح :

— تذكرت . . كنت أقول إنك شهم . .

قال الشوباصي :

— هذه سمعناها . .

— وكنت أقول إنَّ من حقَّ الرجل أن يتدخل ..

قال الشوباصي:

— وهذه سمعناها أيضاً ..

تضايق المطعون، نسي ما كان يقول، لذلك صفن قليلاً، ثم انتفض وقد تذكر، وصاح بوالدي:

— أنت، يا مصري، تسألني لماذا تركت البورة، اليس كذلك؟ أقول لك: تركتها بسببك .. أنت، عدم المواخذه. إنسان يركب رأسه، أنت، كما عرفتكَ في هذه الأيام، يدك والضربة ..

قاطعه الشوباصي وهو يكاد يضحك، ويضغط على نفسه كيلا يضحك، فيذهب الضحك بشيء من هيئته:

— أنت، يا مطعون، خنت من الضرب إذن؟ لماذا لم تقل لي ذلك من الأول؟

صاح المطعون وهو يركع أمام الشوباصي:

— يا أبا اسكندر، ورحمة الوالد ..

قال الشوباصي:

— قل دون قسم .. أنا مصدِّقك ..

— ورحمة الوالد، أقول هذا ولا أرخص .. أنا أعرف والدك. وأعرف معزتك له، وأعرف أن هذا الشبل من ذاك الأسد ..

قاطعه الشوباصي:

— اختصر .. خلُّنا في المهم ..

— نعم، سأبقي في المهم .. أنا وسالم أخوان .. نحن، عدم المواخذه، عائلة واحدة، ومنذ وصولهم، طبخت زوجته مجذرة وأكلنا ..

صاح به الشوباصي:

— ما علاقة المجردة بما نحن فيه؟ أكمل . . قل ما عندك . .

— سأقول، سأقول، ولكن . . اللهم ساعدني . . أين كنا؟

لم يستطع الشوباسي منع نفسه من الابتسام، كانت ابتسامته مثل الشمس في شباط، وما هو، أخيراً، يتسم، بل زاد على الابتسام فتبادل النظر مع والدي، وعندئذ عمد الاثنان إلى لف سيكارة، كأنما حلا التدخين في الجو الذي خلقه المطعون.

قال هذا:

— بدور سرقت، هذا ما لا أشك فيه، وكنت أراقبها منذ أيام . .

قال والدي:

— ولماذا تراقبها؟ ثم لماذا، إذا جاءت البورة، تركت شغلك ولحقتها؟

— أنا؟ أعوذ بالله، كل شيء، ولا هذا . . يمكن أن تتهمني بأية تهمة، حتى يمكن أن تمون علي، وأن تشتم والدي، بل أذهب أبعد من ذلك وقل عني أكلوا، أحب الطعام الطيب، أحب العطيات، أما النساء، عدم المؤاخذه، أنا حافظت طول حياتي على الوصايا العشر . .

— الذي يحافظ على الوصايا لا يغش في القبان، لا يجعل السبعة كيلوات عشرة لبدور . . الوصايا قالت لا تسرق، لا تزن، والشوباسي أوصاك أن يكون قبانك مثل الشعرة، ثم بيت ف، لو علموا بما تفعل . . أنا لن أنقل لهم ما أراه على كل حال . .

كان والدي يتكلم جاداً. مسح عن وجهه كل تعبير يفيد أنه يسخر من المطعون، وجاراه الشوباسي وهو يكتم ضحكه. ولأول مرة، منذ قدومنا، لاحظ أن المطعون به خفة، وأن جنبه يحمله على التحول من متهم إلى متهم، وأن والدي اكتشف ذلك وراح يحاصره بالاتهامات، حتى نسي كل شيء، وكل ما كان قد أعدّه من كلام، وشرع يقسم أنه لم يسرق ولم يزن، حتى قال له الشوباسي:

— أنا لا أحاسبك . . . دع المصري يقل ما يريد . . . إنما أنت مطالب بالجواب على سؤال محدد: لماذا تركت البورة وعطلت العمل؟

— وكيف أعمل إذا كانت بدور سرقت وسليم منعي من إثبات سرقتها؟

— سليم هو الناطور وهو المسؤول عن السرقة.

— — وأنا؟ ماذا أنا؟ الست الوكيل؟ تشطبون صلاحياتي بجرة قلم؟ أخشى أن يكون قلبك تحول يا أبا أسكندر! موقفك اليوم، عدم المواخذه، ليس إلى جانبي . . .

— أنا مع الحق.

— وأين هو الحق؟ من المعتدي؟ من الذي حمى بدور وأخذها إلى بينها؟ ثم من الذي، أمس، وقف إلى جانب الفلاح صخر؟

— كل هذا صحيح، وكان عليك أن تعلمني به . . . أقول تعلمني به ولا أقول ترك البورة وتوقف العمل وتذهب إلى اللاذقية.

— العمل لم يتعطل والحمد لله . كنت أعرف أن هناك من يقوم به . . . ورغم أن القيام بهذا العمل تدخل في شؤني، فإني أنازل عن هذا الخطأ . . . أعطني الورقة (وأشار لي) أعطينها لأرى الأرقام . . . مجرد رؤية الأرقام يكفي، هذه شغلي . خمس سنوات من عمري . . . دهر، دهر كامل، ثم ماذا؟ يأتي المصري وعائلته . . .

قاطعه والدي:

— احفظ لسانك يا مطعون . . . لا تورد اسم عائلتي على لسانك . . . أنت تعرف، وأبو أسكندر يعرف (قائلاً وغمز أبا أسكندر) أنك عطلت العمل، وأسأت إلى بدور أخلاقياً بطلبك تفتيشها.

قاطعه:

— لم يفتشها أحد، زوجتك رفضت، وكذلك ابنتك . . . يكفي الرفض . . . أنا ما كنت قادراً على تفتيشها بنفسي، أو على تكليفك بذلك . . . وكان

الغفيرة، ثم تلاه نعاين الطعمون البصار. هذا على النوراة، هو راقب
والله اعلم ما نرى. قال يا مربي فلقد، يقول لي هذا الكيس ومات لنا
به عرفاً، فأحمل الكيس إلى الضبعة وأبادله بالعرف.

قال الشرباصي:

== هذه سرقة موصوفة بما كنت أعلم بها. فقلت، إني، بالظلمون
من الزمان، وأنت يا مصري من الظلمة. وسأعبر من يقوم بعملها إلى
أن تظهر نتيجة التحقيق...

صعد الظلمون. لا يكره شوق هذه المصاحبة، والذي شبه نفسه بالسرقة،
وأهم الظلمون معه. بل جعله السزاول الأول والثاني. معنى هذا أصابع
كل شيء. وبوصلة التعذيب والسحر، وفي بحر إلا أن يعثر الوالد أو والده.
سأه أن يعرفه أو يعرفه. وبالشرباصي أن يأخذ النسبة المرحلة أو بفلسها
إلى حقه. وهذا الشرباصي حاداً حتى حقت أمانتي أن يذهب والذي
لمسجة مريحة. صرحت الوالدة يدعى على حذوها وقالت منسمة بها وبسلافة.
كنا في مصيبة وأصعباً في مصيبة. أخيراً يرحل أمرك هذه المرحلة الثمينة
وقالت الأخت: «يضحك الظلمون، أنا لم أكن أعرف أن والذي يقادر أن
عجبت على هذا البحر» وقالت في نفسي: «إله أكل الظلمون مثل قبانة
سبحانك والذي، هو يعرف أن الشرباصي لن يصدق، وعداً أو بعده يدبر
للوالد مطلقاً يؤديه إلى الضلال».

غير أن الظلمون، في حركة تفرقة بالنفس، اندفع نحو الشرباصي محاولاً
تفصيل به.

== أنا يا أبا السكندر داخل عليك، سليم هذا يقترى على نفسه وعلى، بل
هو يقترى على لاني السكندر حمله، بلاته، لم يسبق له أن عرف المشاكل
من أي نوع. ولم يهتم أو يدخل باب محكمته، ظلت التي أؤدي خدمة
خير ظلت تفتش بغيره. وكنت مفتعلاً، نعم كنت مفتعلاً، أنها سارقة،
لأن إظهار الكثرة في وجههم ضروري. إذا ضحكك أمام الفلاح

أطمعته. الفلاح يظهر المسكنة، الدروشة، يتملق، يداهن، لكنه خبيث يريد خداعك، وهو لا يؤمن بما يقول، وبحسب أنه يضحك عليك، الفلاح الذي قصرت يده طال لسانه، وهو ثعلب، وفي سره لا يعترف بقيسة ولا بخلق، وليس له صاحب، أنت أدري بهذا الجنس، وأنت معي أن التكشير في وجوههم، بقصد إرهابهم، بقصد وقفهم عند حذهم، كيلا يتمادوا، أو يفلتوا، أو يظنوا بك ضعفاً، واجب من حين لآخر، وأنت سيد العارفين بهذه الأمور، وما نحن إلا كأولادك، نسير على هديك، ونحاول تطبيق ما تعلمناه منك.

كنا، خلال حديث المطعون، نتبادل النظرات، אחتي وأنا. كان بهرج ولا شك؛ وكل هذه الصفات التي قالها عن الفلاح تنطبق عليه شخصياً. لم يكن إلا ثعلباً، تماوت عندما رأى الصياد. إنه قمين بأن يركع، إذا تطلب الموقع أن يركع، وأن يبكي إذا اقتضت الحال البكاء، والشوباصي يعرف كل ذلك، إلا أنه الآن يستمع، يستمع بهذه المسرحية، ويفكر بالطريقة التي «يؤذّب» بها الاثنين، والدي والمطعون، دون إثارة أيما ضجة، ودون أن يسمح بأن يقال إنه ظلم عائلة مهاجرة من اللواء، لجأت من فقرها إلى نطارة الزيتون وجمعه في قرية «ح».

قال الشوباصي:

ما جرى أمس كان سيئاً جداً. خدمت عند بيت «ف» منذ شبابي، وخدم والدي قبلي، ولم يحدث معنا أن وقعنا في مشاكل سخيفة مثل هذه. أنا لا أتهم أبا نعمة، لا أريد أن أشك بدمته وأخلاقه، لكنني لا أستطيع أيضاً أن أسد أذني بقطن. مسألة تفتيش بدور مكائن في محلنا. تستطيع، إذا أرادت السرقعة، أن تذهب خلال النهار، وتضع الزيتون المسروق في أي دغل، وتعود مساء لأخذه. وعلى فرض أنها سرقت، وأنت شككت بها، فالذي كان يجب هو مراقبتها لا تفتيشها. هل نحن جمارك؟ هل يعقل أن نقوم بوظائف الدرك؟ وماذا يقول الفلاحون إذا سمعوا غداً أنك طلبت تعرية فلاحه شابة في عز النهار؟

صاح المطعون:

— أنا لم أطلب تعريتها والله... المصري يتهمني زوراً، ما أردته هو تفتيشها في الخيمة فقط..

قاطعه الشوباسي:

— اسكت... سمعت لك طويلاً... وجاء دوري للكلام... أنا مصدق أنك لم تطلب تعريتها، لكن الفلاحين سيقولون هذا غداً، فمن المسؤول؟

— في هذه معك حق، الكلام يتبدل، يكبر... ما كان يجب، مهما يكن حرصي، أن أطلب تفتيش بدور... سأقتصر، بعد الآن، على تفتيش الرجال..

— ولا هذه..

ردد المطعون:

— ولا هذه أيضاً!

— أما مسألة ترك الشغل، وقت الزحمة، عند وزن ما جمعه الناس، وترك البورة، وتحميل الجمل، وتعريض الزيتون كله للتلف فهذه أمور مؤسفة، لا أدري ماذا أقول فيها..

— إذا كان هذا كله خطأ، فهذا خطأ المصري... لم أترك البورة إلا بسببه، هو الذي تسبب، حمى بدور، وأخذها إلى البيت، والله يعلم ماذا أيضاً... أنا لا أتهم، لا أضع أحداً في ذمتي. إنما يمكن، في الطريق، في البيت، وزوجها غائب... المسيح قال للتفريسيين: «لماذا تريدون إدخالني في التجربة؟» الانفراد بالمرأة غواية، الشيطان لم يمت، ومن يدري... المصري وضع نفسه في التجربة، اعتدى عليّ، ولن أسكت، وقد أبلغت بيت «ف»، وهذا هو سبب نزولي إلى اللاذقية... غداً صباحاً يأتي الدرك، ويعرفون شغلهم..

أريد وجه الشوباصي، فعلة المطعون خروج على إرادته المقررة. إنه المسؤول عن قرية «ح». بيت «ف» أنفسهم إذا أرادوا البت في أمر يتعلق بأملاكهم، يعودون إليه، يستشيرونه، وغالباً يأخذون برأيه. هيئة بيت «ف» ما كانت لولا هيئته هو، كل الشوابصة في ريف اللاذقية يستمدون هيئتهم، نفوذهم، سلطتهم، من أسيادهم، أما هو، فلا يستمد شيئاً إلا من ذاته. إذا قلت «أبو اسكندر» قلت علماً. هو الجبل والنار، هو، بغياب الأسياد، السيد، هو الأمر الناهي، وقد توارث هذه السلطة أباً عن جد، وزاد فيها بما يعززها ويجعلها أشبه بالنطق الذي لا اعتراض عليه. كان على المطعون أن يعرف هذا، بل هو يعرفه، ومعنى تجاهله يحمل استخفافاً به، استخفافاً بحكمه في المملكة الممتدة على مسافات لا حد لها، وقرى ما تنفك تتسع وتتكاثر، وقد أصبح من حقه، لو كان هناك حق بالملكية لأمثاله، أن تكون له أكثر من قرية، وأن يكون سيداً بحكم الواقع، وقوة الفعل، وسطوة النفوذ التي بها، وعن طريقها، تملك بيت «ف» كل هذه الأراضي والكروم. لقد تخطاه المطعون. كان الشوباصي غير مكترث بما سيحل بالفلاحة بدور، وأقل اكتراثاً بما سينزل بوالدي، لكنه لن يتسامح بما يلحق بهيته في دائرة هو كل شيء فيها، لذلك راز المطعون بنظرات معبرة عن كره. نظرات لا تحمل الحقد الذي لا يستحقه، بل الكره الذي هو أشبه بالاحتقار، وظل صامتاً، رهيباً، مخيفاً، حتى تضعضع المطعون وهبط قلبه إلى أسفل أحشائه. عندئذ باغته بصوت راعد، كأنما هو زارة أسد:

— أنت تتحداني إذن يا مطعون؟

ناح المطعون بصوت يقطر استعطافاً:

— معاذ الله يا أبا اسكندر.. أنا، عدم المؤاخذه، لم أتحدك، ولا فكّرت بذلك.. كيف يخطر على بالي ما تقول؟ لو كنت على البورة ابن البارحة، كان يمكن، عدم المؤاخذه، أن ارتكب هذا الخطأ. أما وأنا في عملي منذ سنوات، وأعرفك، وأسمع بك قبل معرفتك، وأكن لك الاحترام، والمحبة، وأعيش في البورة برعايتك، وأحتمي بحمايتك، فإن الأمر

كله، عدم المؤاخذه، هو اجتهاد.. نعم اجتهاد.. اجتهدت فأخطأت.
قلت في نفسي: «اذهب إلى الأسياد يا مطعون.. الحق الحديدية وهي
حامية.. المصري تمرد علي، وعلى الشوباصي، وتصرف تصرفاً يقع تحت
مسؤولية القانون..»

صاح به الشوباصي:

— أي قانون وأي بلوط هذا؟ منعك من تفتيش امرأة؟ بأي حق تفتش
امرأة؟ من الذي أمرك بهذا؟

— اجتهاد.. مجرد اجتهاد..

— اللعنة على اجتهادك إذن..

قالها ونهض. كان يخفي، تحت جلده، رعدة غضب. لم يفارقه هدوؤه،
لكن ماذا يعني الهدوء بالنسبة لرجل تمرس به، حتى صار سجيّة له؟ إنه
بهدوء يمشي، ويتكلم، ويضرب، ويقتل. بهدوء يرعد كعاصفة، ويكون
الصمت نذيرها، وبهدوء يحكم كل هؤلاء الفلاحين، ويعتصرهم كليمونة،
ثم يضرب من يشاء، ويطرده من يشاء، ويتحكم بهم وينسائهم، وكثيراً ما
ارتمى فلاح أو فلاحية على قدميه خوفاً وتذلاً، استرحاماً واستغفاراً عن ذنب
لم يرتكبه أيّ منهما، لكن الشوباصي وجده ذنباً، وعاقب عليه ردعاً وإرهاباً.

مضى دون وداع، دون كلمة، دون نامة. مضى متماسكاً كما أقبل،
وغاب بين الزيتون، عصاه في يده، والبندقية في كتفه، والطربوش
المعصوب على رأسه، تاركاً وراءه صمتاً كثيفاً، الأمر الذي أرمضني وأحزني
معاً. لقد كان مشهداً غاية في الطرافة وغاية في القسوة: طرافة المطعون،
وقسوة الشوباصي. وفي الوقت الذي ارتاحت فيه والدي، لأن هذا الأخير لم
يوجّه أية كلمة تأنيب لوالدي، فإن ما نمت عليه هيئته من قسوة، جعلني
أنصوّر حياة الفلاح المسكين تحت سلطة وكيل كهذا، قادر، في كل لحظة،
أن يمتنن كرامته وينتهك حرمة، ويفتك بجسده، بعد أن أرغمه على عمل
مبهظ، ناء تحته نهاره كله، ثم لم يجد، ليلاً، ما يقتات به مع زوجته وأولاده

الذين يعملون بدورهم ، ويتخبطون في شقاء موصول ، ينزل بهم كقدر حياتهم كلها .

ودون ارادة مني ثرت في داخلي ، كانت الثورة الداخلية هي كل ما أستطيعه ، كانت ثورة مكبوتة ، محبطة ، تحز في صدري كمدينة ، لكنها كانت عزائي على ما القاه أنا وعائلتي من شقاء هنا وهناك ، في المدينة والريف على السواء .

في الصباح جاء دركيان من اللاذقية. كانت مهمتهما محدّدة: القبض على بدّور والوالد، بتهمة السرقة والممانعة في القبض على السارقة. ولم تكن معهما مذكرة توقيف أو جلب. هذه شكليات قضائية يجري تجاوزها إذا ما كان الملاكون العقاريون وراء الشكوى. المطعون ذهب أمس إلى بيت «ف» وأبلغهم أن بدّور سرقت، وأن سالم الناطور رفض تفتيشها وحماها. وقام السيد «د» بالاتصال هاتفياً بقائد الدرك، وكفى ذلك لتسيير الدورية التي وصلت إلينا في الضحى.

كان مجرد وصوفاً مخيفاً، حتى أن الفلاحين اللذين يعملان على البورة تواريًا عن الأنظار، وطلبا من الوالد أن يختفي فرفض. كان مدينياً لا يخشى الدرك، هؤلاء الذين يرعبون الريف. وقد مثل أمام الدركيين والسيكارة في فمه، وأجاب على أسئلتها بجسارته المعهودة. وحين أبلغاه أنه متهم بحماية بدّور التي سرقت الزيتون أجابها أن التهمة لا أساس لها، وأنها مجرد فرية تقوم على وهم، وأن الخبريّة كلها ملفقة، لأن المطعون أراد تفتيشها هي المرأة الفلاحة، أمام الرجال، فرفضت، وكان لا بد من التدخل لمنع تعريتها التي قد تسبب في حادث على البورة، وأنه فعل ذلك بحكم مسؤوليته كناطقور.

قال كل ذلك وهو غير مبالي. وفي نقطة لامبالاته هذه كانت تتركز

شجاعته. كان في ذاته يعرف أن الدرك لن يصدّقه، وأنهم لو صدّقوا فلن يقفوا إلى جانبه، ولا بدّ، بعد أن جاءوا، أن يقبضوا عليه ويسوقوه إلى اللاذقية، وهناك يجرون تحقيقاً قاسياً معه، لا ينفع في درء تعذيبه، طلب الرحمة أو الشفقة، وفي رفعه، التضرّع أو الصراخ.

أمام واقع معروف كهذا، كان صدره ينطوي على سؤال مريح: «ماذا بعد؟» وفي الجواب عليه قال في ذاته: «ليكن ما يكون». قالها دفعة واحدة، في تحدّيه الشجاع، وذهب إلى أقصى ما يمكن الوصول إليه، وهو الموت، وهذا نهاية كل حيّ.

على هذا النحو حسم المسألة. حسمتها شجاعته. سألت وأجابت. مرّقت رداء الخوف الأسحم. باعت الآخرة بالدنيا، حين أدرك أن الحياة تجيش بالتجارب، وهو منذ ولد يمرّ بتجارب ظالمة، فلتكن هذه في عدادها.

إنني أحلّل نفسيته في ذلك الموقف. أحاول أن أفسّر لامبالاته، إستهانته بالشدة، أسعى لمعرفة سرّ ذلك كلّ. أما هو، في الوضع الذي اتّخذه، فربّما استغنى عن كلّ حوار داخليّ، ما كان يحتاجه أصلاً، ما دامت أعصابه القوية كفته مؤونته.

لقد وقف إلى جانب بدور، وسواء كان ذلك خطأ أو صواباً، فإنّه وقف وانتهى الأمر. لا فائدة من الندم، وبعيد عن تفكيره الرعب، وإذن فإنّ المواجهة، على هذا النحو، خير ما يفعله، وقد فعله، دونما تردّد.

الدركيان لم يقتنعا طبعاً. كانا مجرد أداتين تنفيذيتين لا تقدّم قناعتها ولا تؤخّر. كانا بندقيتين في يد السلطة. كانا سوطين بيد قائد المخفر، وكانت البندقية والسوط في خدمة الأسياد، ولم يكن هؤلاء من عمل سوى استغلال الفلاحين، فإذا بدرت شارة رفض، تمرد، عصيان، استعانوا بالسلطة الجاهزة للقمع والتنكيل، ولهذا فإنّ الفلاحين كانوا يسمّون الدركي بـ «الخيال»، وكان مجرد ظهوره يبتّ الرعب فيهم، ونزوله في القرية كان كافياً لأن تضطرب خوفاً، لمعرفة أنّ هؤلاء الخيالة يهاجمون بيوت

المطلوبين، شخريين كل ما فيها، ناثرين مؤونة الفسلاحين من ذرة وشعير
وحنطة، خالطين بعضها ببعض، ضارين الرجال والنساء والأطفال،
فارضين الإتاوة، طالبين العلف لخيولهم، والدجاج والبيض لأنفسهم،
منكّلين تنكيلاً رهيباً بالقريبة، مستخدمين المختار الألعوبة ستارة لتنفيذ
مآربهم.

إذن كان الوالد يعرف من هم هؤلاء الدرك. وخلال الحوار القصير لم تند
عنه كلمة استعطاف. بل إن أجوبته الجافة كانت منحدية، حتى قال له
أحدهما:

- يبدو أنك غير خائف؟
- ولماذا أخاف؟
- ألا تستحي؟
- وهل أعرض حتى أستحي؟
- ألا تعرف ملك من هذا؟
- أعرف..
- ولا تبالي؟
- وماذا فعلت حتى أبالي؟.. قلت لكم الحقيقة ويدكم وما تطول..
- في المخفر متعرف أن الله حق..
- عرفت أنه حق في المخفر وخارجة..
- اخرس!

سكت الوالد. بينما قال المطعون الذي كان يحاول إجلاس الدركيين:

— يا مصري لا تأخذ وتعط، أنا، عدم المؤاخذه، تربيت بين الدرك،
لكنني أكنّ لهم الاحترام الكامل. ثم من هو الدركي؟

قاطعته الوالد:

- قل هذا لنفسك.
- قلتها، أي نعم، قلتها. الدركي ابن حكومة، والحكومة على الرأس

والعين، الحكم ملح الأرض، والمسيح، عدم المؤاخذه، قال: «إذا فسد الملح...»

صاح الدركي:

— الحكومة ملح لا يفسد...

— رحم الله أباك... كنت سأقول ذلك... إذا فسد الملح...

وصاح الدركي الثاني:

— قلنا ملح الحكومة لا يفسد، العمى تشتم الحكومة أمامنا؟

— أنا أضرب مثلاً...

— لا وقت لدينا للأمثال... أنت الذي تقدمت بالشكوى؟

— معاذ الله... هذا أخي، وبدور أخي... جرى بيننا سوء تفاهم بسيط،

وخفت أن يتوقف العمل، فلما كسان مني إلا أن أبلغت بيت «ف»

بالحكاية... قلت لهم تذا وكذا... أفهستهم أن المسألة بحكم المنتهية...

قلت لهم، عدم المؤاخذه، أنا أنهيها، وقد أنهيتها منذ عودتي... أنا هنا

الوكيل، والوكيل، عدم المؤاخذه، ينوب عن الأصيل، وتكفي كلمة

مني لتعود الأمور إلى مجاريها. وقد عادت والحمد لله، نحن، كما ترون،

مثل السمن والعسل... و...

قاطعه الدركي:

— يعني تسحب شكواك؟

— قلت لكم لم أشتك...

قال أحد الدركين لرفيقه:

— الشكوى من الخواجه بالذات، وهي حامية، تحرق مثل الزيت، والله

يستر...

قال المطعون:

— نعم، الله يستر... إذا كانت الشكوى من الخواجه بالذات فتصرفوا،

أرجوكم، قوموا بوظيفتكم دون اعتراض من أحد... اليس كذلك يا

مصري؟ سلم أمرك... اذهب مع الدرك دون مقاومة...

قال الوالد بنبرة حادة:

— وهل تراني أقاوم؟

— أنت لا تقاوم، لكن لسانك سليط، هذا اللسان، عدم المؤاخذه، سيؤدي بك إلى داهية.. الأفندية (يقصد رجال الدرك) سيأخذون إفادتك في المخفر.. في هذه الحال، وتجنباً للشر، وكى تسير الأمور في مجاريها، اعترف، قل نعم، لا تخالف، وفي الأخير ابصم.. إبهامك جاهز، وأنت، عدم المؤاخذه، لا تقرا ولا تكتب، وما عليك إلا البصم، ابصم على الإفادة وينتهي الأمر.

وجدت، في هذه اللحظة، أن من المناسب التنبيه إلى أمر، قلت:

— والذي لن يبصم على شيء.. يقول ما عنده، وبعدئذ يقرأون عليه الإفادة.

قال أحد الدركيين ساخراً:

— في هذه الحال تفضل نُب أنت عنه..

وقال الدركي الثاني:

— نأخذ الاثنين بالمرّة.. الأب والابن..

قالت أختي:

— الأفضل أن تأخذوا العائلة كلها.. ما رأيكم إذا أخذتم العائلة كلها من أجل وشاية كاذبة؟

— في المخفر سنعرف إذا كانت الاخبارية صحيحة أم كاذبة.

— كاذبة.. المطعون هو الذي افتعل المشكلة.. افتعلها وركض إلى اللاذقية يبلغ عنا، الأولى أن تأخذه هو، أو أن تأخذه مع الوالد، ومن المواجهة بين الاثنين تظهر الحقيقة..

قال الدركي الثاني:

— اسكتي يا بنت.. حين يتكلم الرجال تسكت النساء..

قال المطعون:

— أعوذ بالله من هكذا نساء.. هذه التي ترونها تنزل الخيال عن ظهر

حصانه . . تتدخل في كل قضية، لسانها أمر من لسان والدها . . قال يا سيدي عائلة من المدينة، ولأنها من المدينة فإنها لا تخاف، وزيادة على ذلك فإنها عائلة من اللواء، من إسكندرونة، وهناك، عدم المواخذه، لا يهابون الدرك ولا الحكومة . .

قال الوالد:

— وماذا فعلنا حتى نهاب الدرك والحكومة؟

قال الدركي الأول ساخراً:

— إذن تفضل إلى اللاذقية، وهناك، في التحقيق، نعرف إذا كنت تهاب أم لا . .

قالها ونهض . بدا مستثاراً، رأيت شراً في عينيه، ولو كان هناك فلاحون لضرب الوالد أمامهم، وربما، أمام الوالدة والأختين، وأمامي أنا ابن المدرسة . لم يستنسب ضرب الوالد، لكنه، كما ظهر من تهديده، يضمن سوءاً، وهذا ما أقلقني . نظرت إلى الوالد فلم أجد أثراً للخوف على وجهه، ظل، كعادته، لامبالياً، ومع معرفته أنهم يقودونه إلى السجن، كان يتصرف، حركة وكلاماً، كأنهم يقودونه إلى كرم آخر من كروم الزيتون، وحين اعتلى الدركيان حصانيهما، سار الوالد أمامهما، طليق اليدين، بخطا ثابتة، واتجهوا جنوباً، بين أشجار الزيتون، قاصدين قرية الفلاحة بدور، للقبض عليها وسوقها مع الوالد إلى السجن .

وقفت على طرف الكرم أتابع الوالد وهو يمضي أمام الدركيين، أحسست بغصة قهر في صدري . لم يكن للغصة لون أو سابقة . كانت غصة قهر أشاعت المرارة في فمي، جفت الحلق وغامت الرؤية، تحت سماء سديمية، تقطر ضوءاً رمادياً مال، أكثر فأكثر، إلى السواد، كان الضوء إبراً شوكية تخر عيني اللتين تجمداً على المشهد المتباعد، المترامي، المشهد الذي أنا فريسته لا الوالد السائر على قدميه أمام فرسين يتراقصان، فيخيب بطر، تحت الدركيين اللذين ينفذان مهمة قمعية بحق إنسانين بريئين، ويشعران بالراحة لأنها نفذها على هذا النحو السهل، الخالي من التعقيد .

كانت البندقيّة في الكتف، والكرباج في اليد، وحجر تحت الجلد،
والعينان تخترقان ظهر الوالد المستور بقميص من شيت رخيص. لقد أحال
الوضع الاجتماعي كلّاً منهما إلى أداة ضاربة لسلطة غاشمة، لا تفهم، أو لا
تريد أن تفهم، وربما استغنت عن الفهم منذ زمن بعيد، أن الفلاحين
والعمال والفقراء بشر يعضفون حقدهم منذ زمن بعيد أيضاً. كان الأسياد لا
يقلقون مجرد قلق على المستقبل. قناعتهم هي أن الأشياء هكذا كانت
وهكذا ستدوم. إنهم الأقوياء بالملك والمال والمكانة. وهم رأس الهرم
والأمرون فيه على قاعدة عريضة من الجماهير التي يجب أن تكون في
خدمتهم، والآن ترفع الصوت في وجوههم، فإذا أنت من شكاة فإن سلطتهم
تتحول فوراً إلى عنف، يترجمونه بالرصاص والسوط في صدور وظهور
الناس، ويكفي طلب منهم حتى يروّض الفلاحون ليصبحوا أكثر طاعة،
وانسحاقاً، أو ليصبحوا، كحال الوالد وبدور، في هذا السوق الاعتنافي
لمجرد وشاية كاذبة.

ما أصعب أن يساق الوالد أو يُهان أو يُضرب أو يُقتل أمام أبنائه لو شاية
كاذبة. إن الغصة التي يحسّها هؤلاء الأبناء تجمد الدمع نفسه في مآقيهم.
يقفون في حالة عجز أمام الظلم الذي يروونه ينزل بهم دون أن يعرفوا
مصدره. تبكي القلوب في الصدور، تنزّ المرارة من ضلوع انطوت على
حرقة. ينتقع لحم الأحشاء في ماء فضة حارق. تختزن النفس الموءودة نقيتها
في رمال تفرزها الغدد في الجسم كله.

ذلك الصباح عرفت تلك الغصة، المرارة، الانكواء. انزعت في مكاني
شاهداً على ظلم اجتماعي ينوء الفلاحون تحته، وبرغم عجزني، فقد نبئت
مخارز على رؤوس أصابعي، وتساءلت في ذات نفسي: «ماذا فعل هذا
الرجل وما فعلت هذه المرأة؟ ما ذنب هذين المخلوقين اللذين يسعيان وراء
اللحمة؟ لماذا ينبغي أن يكون للعدل الأعور ضحايا في كل مكان؟ بأي حق
يقاد والدي وبدور إلى السجن؟ لقد دافعا عن نفسيهما ضدّ تهمة كاذبة.
بدور لم تسرق، لكن الوكيل افترض أنها سارقة. تحرّش بها لأنه يريدّها، أو

لأنه يريد أن يقول لأمياده إنه ساهر، ومن دلائل سهره أنه قبض عليها. والوالد وقف إلى جانب المرأة. قال إنها غير سارقة، قال إنها فلاح، وليس من الحق أن يتهم الفلاح بالسرقة لمجرد أنه فلاح. وحين أمر المطعون بتفتيشها حماتها، قادها إلى بيت حيث ينتظرها أطفالها، كان شهياً في عالم نذل، والعالم النذل لا يتسع للشهامة، يضيق بها، يضطر صاحبها إلى دفع الثمن، ووالدي يدفع الثمن، وقد يتحمل، بل من المؤكد أنه يتحمل، فكل رجل وكل امرأة، في دنيا الإقطاع هذه، تحمل وتحمل العسف والجور، حتى أصبحا ممزوجين بلقمة الخبز وشربة الماء.

خجلت من نفسي، أقسى عقوبة ذاتية أن يخجل المرء من نفسه. يشعر، في هذه الحال، أنه مُذَلٌّ، مهان، وأن ما ينبغي أن يكون، قد صار كما لا ينبغي، وأنه عجز أمام وضع إنساني، فأصبحت إنسانيته متهمة بضعفها، وليس عليه، بعد، إلا أن يبلع الإهانة، ويضع يديه على عينيه متقياً حتى النور الذي شهد انتهاك كرامته. وفي حال كهذه يستشعر اليأس إذا دخل قوقعة فرديته، إذا وقف إنساناً أمام إقطاع، إذا كان واحداً أمام كل، أما إذا ربط نفسه بالآخرين، وتعدى دائرة الفرد إلى الجماعة، وصاغ من الواحد كلاً، فإنه يغدو قبيلة، كتلة، شعباً، وعندئذ لا ينسحب إلى وكر، كما زاحفة خائفة، بل يدفع صدره إلى أمام متحدياً، شاعراً أنه لا يخوض صراعه رقماً، وأن ثمة، من حوالبه، من هم مثله، وبهم يتقوى.

ولقد حماني شعور الجماعة هذا من التردّي إلى هاوية الأفاعي. جسدي لم يذبح منه العنق بمديّة اليأس. وإذا كانت هذه الجماعة بعيدة، في إسكندرونة، فثمة، حتى في اللاذقية نفسها، جماعة كائنة، أو ستكون، وعليها، ومعها، ينبغي الوقوف. إنني لا أطلب مغفرة. لا أنشد مطهراً. لا أسعى إلى عزاء، لذلك بقيت عيناى مفتوحتين مثبتتين على النقطة التي غاب فيها والدي. لقد راح، لكنه سيرجع. مديّة بيت «ف» لن تبلغ أن تذبحه كطير مهبّض الجناحين. فوق الضعة هور، وفوق الاستكانة، وحين، يوماً، سيطلق سراحه سيتعلم أن يكافح ضدّ الظلم بقدر أكبر من الصلابة، ولن

أبقى، أنا نفسي، محمياً به. عليّ، بعد الآن، أن أجد حمايتي الخاصة، أن أعرف حقّي، وأحصل عليه، وأدافع عنه، وغيبته عنا لن يكون لها أن تقصم ظهورنا. سنظلّ حيث نحن، وسنواصل، إذا سمح لنا، جمع الزيتون، ومنذ الليلة سأثوب في الحراسة، وسأغدو ناطوراً على البوابة. وعلى هذا النحو فقط نستعصي على الانكسار من الداخل، ونحول بيتنا وبين أن يغتالنا الهمّ، وتقعدنا الحسرة على ما جرى.

هذه الأفكار شذّدت من عزمي، ما وعيته من أفكار في مدينتي البعيدة كان كنزاً في داخلي. لن أحتاج إلى التنقيب في هذا الداخل بحثاً عنه، إنه، ما إن تنطفئ الشمس، حتى ينقدح لذاته شمساً من الأمل في حياة أخرى الطّف، أعذب، أفضل، وهذا ما جرى اليوم. أختي بخلافي، تظلّ شمسها مشرقة. كلانا نبحث عن شمس، أنا أطلعها من داخلي، وهي تقبض عليها من خارجها، والنتيجة واحدة، كلانا له شمس، وستصير للناس شمسهم، ولن تكون ظلمة عندئذ، فالجراح ستشعّ نوراً أرجوانياً، ومن هذه الجراح سينضوع عطر يفعم الجوّ برائحة وردية، وعلى ذلك ينبغي أطراح الحزن.

أيها الوالد الذاهب إلى السجن، أنا لن أحزن عليك. ما أتيت فعلاً يُحزن له. كنت شريفاً في وقتك وكلامك وانتصاب قائمك وأنت تمضي مع الدرك إلى حيث التحقيق. أنت تعرف ألاّ تحقيق، لأنهم ما جاءوا لأجله، بل أوعز إليهم أن يسوقوك إلى التعذيب، وأن يطرحوك في السجن، حتى تصير مطواعاً للسيد ووكيله، فلا ترفع الصوت ضد الباطل مهما يكن جائراً.

كبر والدي في نظري. سألت الله أن يظلّ هكذا، وألاّ يسكر بعد اليوم، حتى أظلّ أكبره وأحبّه. لكن والدي لم يكن يفكر في شيء مما أفكر به أنا. . . إنه، ببساطة، لا يحتمل أن يكون عبداً، ولا يسكت على نازلة، وربما فعل الآن ما فعله لأن بدور كانت مظلومة، وكانت جميلة، ومن يدري، فقد تكون وقفته لوجه الله، وقد لا تكون كذلك أبداً.

سمعت، وأنا أدير هذه الأفكار في رأسي، حركة ورائي، كانت تلك رقيقة، لا أدري من أين جاءت، ولا كيف انبثقت. كانت المفاجأة أكبر من أن أستوعبها. فرحة غامرة ارتعشت لها جوارحي. لم يكن ثمة كلام، عيناها قالتا. عيناها قالتا. تلاقى العيون، اشتعلت في العشب اليابس من حولنا نار. تلون الهواء، فضياً صار، ثم غدا مائياً، وازرقت الحجارة. استيقظ في داخلي شعور كان هاجعاً قبل أن أولد، اضطربت لصوتها المتضامن مع صوتي:

- أخذه؟
- نعم أخذه..
- ومن أجلها؟
- من أجلها..
- ترى كانت تستحق؟
- ما من امرأة لا تستحق..
- قصدت: لم تكن سارقة؟
- لا، لم تكن سارقة..
- ولماذا اتهمها المطعون؟
- لأنها فلاحه..
- فقط لأنها فلاحه؟
- وايضاً لأنها جميلة..

ابتسمت رقيقة. خلت أن الدنيا من حولي ابتسمت بدورها. صفقت أوراق الزيتون، اخضرت أكثر، ارتسمت عليها حلاوة سكر، ذاب السكر، اجتمع الكرم، بكل من فيه، من حولنا، وغنى عتاباً كانت هي الميجانا. شفتاها غنتها. مقلتها غنتها، سمعت الأغنية. رأيت الابتسامة. امتيقظت من غفوة الدهور على ندائها. قالت لي الأرض إنها هي. من هي؟ جارتني في الكرم، زميلتي في جمع الزيتون. رفيقتي في شقاء الفقر، لكنها، في تلك اللحظة، كانت أميرة تطل من نافذة. وجه ينداح من وراء

الغيم، يكبر الوجه. يكبر، يقترب. يقترب أكثر، يملاً مساحة الرؤية،
يسيطر على الرؤية، واللسان، في صوت أغنّ، يعاود السؤال:

— وهل الجمال ذنب؟

قلت في نفسي: «إنه ذنب الذنوب» وقلت لها:

— أحياناً يكون كذلك..

— الحمد لله.. (وابتسمت ثانية) إنني لست جميلة..

— تخافين الجمال؟

— أخاف الذنب..

— ولكنك مذنبه..

— كيف؟

— لن أقول..

احمرّت خجلاً، ما توقعت أن أقول، ربّما، لكنها، في احمرارها، أعطت
ردّ فعل على المباغته التي صنعتها باعترافي الذي استدرجت إليه. ما قلت
إنها جميلة. لكنها فهمت أنني قلت، وأنها جميلة، وكان إطرائي سبباً في
توشيح الخنفر التي أطرت عيها.

بعد ذلك صمت كلانا، لم يعد لدينا ما نتحدّث به، نسينا الحديث
أصلاً. انغلق فم. انغلق فم آخر. تركنا للعبون أن تقول أشياءنا. سرنا
معاً، جنباً إلى جنب، تحت الزيتون، كما العشاق، في الحكايات، تحت
الزيزفون. زيزفوننا كان أخضر. كان مشمراً وكان أخضر، كان بهياً وكان
أخضر. والأفاعي اختفت. ملكة الأفاعي ظهرت. الأفعى الأولى، أمام آدم
الأول، ولا ضرورة للكلام، فهمت، فهمت، تمايلت شجرة الخير والشرّ،
رويدك يا شجرة الخير والشرّ، نحن في الخطوة الأولى بعد، الإبريق في اليد،
والماء لمعة في المقلّة، والسقاية قادمة، ولسوف ينع غصنك ويتشر العطر
نحية للكون.

سرت إلى جانبها ولكن على مبعده منها. خفت أن أقرب منها. خفت

أن المسها. أن أشمها، أن أرتعش أكثر فتفضحني اختلاجة ما في النبرة، في الصوت، في الهدب، في تقاطيع الوجه، كان ذاك اعتمادي البكر في مياه الأردن المقدسة. النهر الجاري لعواطف فتى كاد يغرقني ولا أجيد السباحة. اعترف. كانت هي الأجرأ، لماذا، يا إلهي، تكون المرأة دائماً هي الأجرأ؟ تلفتت إلي. التمتعت شرارة. سئطت شرارة. غيمتان مرتتا على وجه الأرض. السالب والموجب في القيم التقيما، لم يحنكا، ولكن الأشعة الكهربائية لجسد الغيمتين أعطت وميضاً برقياً، ثم تحركت الشفاه، في دعر من الصمت، لنقول شيئاً، أي شيء، ولينتهي هذا التلاقي المثير لعاطفتين فتبتين ما اعتادتتا بعد الشبوب مع هوى عذرتي مبكر. سألت:

- ألن تتكلم؟
- وماذا أقول؟
- ما يقوله الناس..
- نحن، صدقيني، لا نشبه الناس. أنا، على الأقل، أختلف.. أحياناً لا أعرف أن أتكلم.
- ولكنك، الليلة السابقة، تكلمت مع والدي.
- كان ذاك والدك.
- وأنا ابنته..
- لكن كلامنا، لو صار، سيختلف..
- لماذا يختلف؟
- لأنه، كيف أقول، جديد، ما قاله غيرنا بعد.
- إذن سنحبه أكثر.
- إذا قلنا..
- ولماذا لا نقوله؟
- لا نعرفه..
- ألا تعرف أن تقول؟
- بلى، ولكن كيف؟

- كيف وأنت ابن مدرسة؟
- من أين عرفت؟
- أختك حدثتني عنك أمسر.. قالت إنك شعلة ذكاء، وكنت متفوقاً في المدرسة، وإن لك أفكاراً غريبة.
- وصدقت؟
- أردت أن أصدق..
- لماذا؟

عبق وجهها فكان جواباً. أرادت أن تصدق لأنها أرادت أن تصدق. كيف تشرح لماذا؟ وهل تستطيع، حتى لو رغبت في الشرح؟ بعض الكلمات تضر ولا تقال، إذا قيلت بهت. فقدت حرارتها. اللسان، في حال كهذه، يصبح عيياً. العينان تصيران فصيحتين، رقيقة تقول بعينها. ولكن ماذا في عينيها؟ إنها لا تنظر إلي مباشرة. ما أكاد أرى وجهها حتى تغير وضع الرأس. تنظر إلى الجهة الأخرى. تركني مستثاراً من فرط الرجاء، وتقتلني من شدة الغموض.

لقد منحني هنيهات فضية. أعطتني، كالْمسيح، خبزاً وسمكاً. أيقظت في داخلي عاطفة كانت هاجعة، هذه هي المرة الأولى التي تستيقظ فيها عواطفني الهاجعة. التبديل يحتاج إلى وقت، لكي يتبدل الإنسان عليه أن يصبر كثيراً، أن يسمع ويرى ويعيش. أنا في لحظة تبدلت. سمعت ورأيت وعشت. قام اليعازر في داخلي. نبتت غرسة حب. اخضرت وأزهرت وفاح عطرها، كيف يمكن أن يحدث هذا؟ كيف انتقلت من حالة الحزن والغضب لأجل والدي، إلى حالة الفرح والتألق منذ رأيت رقيقة؟ هل لها سلطان على جميع النفوس أم على نفسي فقط؟ الريف، في هذه اللحظات، لم يعد الريف الذي كانه قبلها. نكهة جديدة غدت له. معنى آخر وصورة أخرى. جسمي أيضاً خفت. نشط. أزهرت فيه بنفسجات بيض، صارت الدنيا كلها بيضاء، تضيئات. شعت، زهت، ورقيقة قريبة بعيدة. رقيقة أنثى وأنا ذكر، لكن العلاقة بيننا ليست كالعلاقة بين المرأة والرجل، ليست كما بين

أبي وأمي، ليست كما كانت، أو يمكن أن تكون، بين والدي وبدور. إنني أحب وجهها، نظرتها، ابتسامتها، ولا أحب، أو لا أجرؤ على التفكير، في أي شيء آخر فيها. أراها هكذا، ببساطتها، ثيابها، تسريحة شعرها، جميلة بما يكفي، ولا أريد، وأرفض، ككل ما من شأنه أن يחדش هذا الجمال، بالصورة التي ارتسم عليها.

رحت أبحث عن الكلمات. رحلت أقيس المسافة. أسأل الله أن تقصر المسافة. أن تبقى معاً، ألا نفترق أبداً. أن نلتقي دائماً. أن أجد سبباً للقاء، يكون مقبولاً لدى والديها. أن يسمح لي في أن أزوره، وأن تأتي هي لزيارتنا.

نحن في كرم واحد. في وضع واحد. على أرض واحدة. وأمس كانت لغة التفاهم معدومة، اليوم صارت، وغداً قد تكبر، وبعده من يدري. لكنني أدري، شيئاً واحداً أدري، أنني سعيد، ونشط، وخفيف، وأن العيش صار له معنى، والنظرة أصبح لها معنى، والكلمة اختلفت، انتعشت، صارت أكثر دلالة، أشد حرارة، وللدنيا، من حولي، وقع آخر في نفسي، عذب، بهيج، منير، وللزمن انسياب حلو، خفيف، لذيذ، وله ترقب، في الأصباح والأماسي. لقد صنعت لي رثيفة عالماً ملوناً، محبوباً، سعيداً، وأعطيتني أن أقول: ما أطيب إقامتنا هنا!

مضيئاً تحت أشجار الزيتون، لا نعرف الوجهية التي نقصدها، نسينا المكان والزمان، نسينا أنفسنا، نسينا أهلنا، تركنا لأقدامنا أن تسيّرنا، أن تأخذ بنا حيث تريد، وحيث يحلو لها، شريطة أن تبعد بنا، قدر المستطاع، عن الناس. فالأشجار، بكل جلالها الثمري، بكل خضرتها، وعظمتها، تصنع لنا سقفاً من أغصان متشابكة توفر لنا الفناء وتحجبنا عن الأنظار. ولم أكن أمشي على أرض. يا إلهي! كم كنت رقيقاً، خفيفاً، طائراً، كنورس، على وجه بحر أزرق. كانت هذه تجربتي الأولى، وربما كانت تجربتها الأولى، ويبدو أننا كنا، كلانا، متلهفين إلى دخول تجربة كهذه، وممارسة مشاعر كانت قبلاً تضطرب في الذات، ثم صارت، الآن، خارجها. صارت

نظرة، كلاماً، وهجاً متبادلاً، بين جسمين فتين لذين لشابين غرين
سعيدين بكل ما في فتونهما من سذاجة بريئة، ما تلبث أن تعي نفسها
فتأرث.

كنت في حالة انقسام. أمشي، انظر، احس، أتكلم، وفي داخلي إنسان
آخر، يتصرف تصرف في نفسه، لكنه يتحدث بمفرده: متى؟ كيف؟ ولماذا؟
وكانت هي أيضاً على ازدواج في الصوت، والنبرة، تعيش معي، وتعيش
لنفسها، تقول كلاماً أسمع، وكلاماً تسمعه وحدها، وتساءل: متى؟
كيف؟ ولماذا؟ ويعجب كل منا من السرعة التي تم بها اللقاء، والتخاطب،
والمكاشفة، ولا يكاد يصدق أن ذلك تم، وأنا حقيقة نحيا، ولنا في حلم
من أحلام المراهقة.

ولم تكن حالي، ولا حالها، لو فكرنا في نفسنا، وضعنا، لباسنا، ظروفا،
تسمح بأن نعيش هذه الفرحة الغامرة من تناغم وليد. ولو كان للحذر أو
التحسب ومجرد التفكير بأننا نتبادل الحب قيمة في وعينا لابتعد أحدهما عن
الأخر، وشعر بذنب شديد، من جرأ سماحه لنفسه بأن ينسى فقره وبؤسه
وأهله والزيئون الذي ينتظر جمعه ويتلهى بشيء كهذا، شيء يدخل في باب
العواطف والغرائز، رابطاً بين قلبين لا يعرفان سوى أنها خفقا فاستجاب
كل منا إلى خفق قلبه.

على أن ذنبي، في المحاولة، كان أكبر، بصفتي شاباً، يفترض أنه أكثر
وعياً وأشدّ معاناة، ويعرف الحال التي نحن عليها في المدينة، والحال التي
نحن عليها في الكرم، وما سيطراً على وضعنا بعد سوق الوالد إلى السجن،
وما يتهددنا إذا ما تمادى المطعون في انتقامه منا.

لقد كنت، في انقسامي، بين تجاذبين: أحدهما مرده إلى القلب والآخر
إلى العقل، ومن عجب أن القلب كان قادراً، في تلك اللحظات، على
السيطرة، مما أنساني، طوال الفترة التي كانت رثيفة معي، أن أتساءل بأي
حق؟

كان الحب قد نبت باسم الحب، وبحقّه، وقضائه، وجرفني إلى الضفّة الأخرى، حتى ما عدت أفكر، خلال تجوالنا كله، بسوى الطريقة التي نلتقي بها، والخشية ألا تكون ثمة طريقة، وأن يمضي يوم، أو تمضي ليلة ولا أراها. حتى أن رثيفة لاحظت سهومي فقالت، ونحن نمضي باتجاه نبع صغير في التخم الفاصل بين الكرمين، عند خاصرة الرابية:

— بماذا تفكر؟

— لا أدري... هل ترينني أفكر حقيقة؟

هزت رأسها بالإيجاب وابتسمت:

— أنت تفكر بما لست أدري، وهذا هو السبب في أنك صامت...
وأنا أعذرُك، فقد أخذوا والدك إلى السجن...

— لا أفكر بوالدي ولا بالسجن...

— إذن تفكر بالبورة...

— ولا بهذه...

— بماذا تفكر إذن؟

نظرت إليها نظرة فاحصة، مدققة، متفرسة، محاولاً أن أكتشف الحقيقة في سؤالاتها. هل فعلاً ما كانت تعرف بماذا أفكر، أم تحرص على أن أقوله بنفسني؟ وهل تفكر، هي أيضاً، ولو بشكل من الأشكال؟... تكون خلية وأنا الشجي، تلهو وأنا أجد؟ تتظاهر بأنها غير مبالية بهذا اللقاء وبما يليه؟ أكون المشوق وحدي، أم تشاركني الشوق؟ تعرف من شؤون الحياة أكثر مما أعرف؟ متمرسة وأنا صاحب العاطفة البكر والتجربة البكر؟ لم أقل شيئاً. اعتراني شعور بأنها تحاول حملي على الاعتراف. ولكن بماذا أعترف؟ وكيف؟ أقول لها أحبك؟ ومن اللقاء الأول؟ وكيف أحب ونحن في هذا الوضع؟ ألن تضحك مني؟ أليس في موقفني الاعترافي ما يضحك؟ ألن أكون مدعاة للسخرية؟

وإذ لاحظت استغراقي في السهوم قالت:

- ألا تريد أن تقول؟
- ليس لدي ما أقوله ..
- كنت مشرقاً واكتأبت، هل أكون السبب؟
- لست السبب في الحالين .. أحياناً تتأبني مشاعر متضاربة .. بينما أكون في قمة السعادة، يعتريني الاكتئاب فجأة .. أفكر بما نحن فيه ..
- ألسنت راضياً عن وجودكم هنا؟
- ترئيت في الجواب، فكرت: «نعم لم أكن راضياً .. أما الآن؟» ..
- وهل أنت راضية؟
- لا أجد أية مضايقة ..
- وكيف تعيشين مع والدك في هذه العزلة عن الناس؟
- قالت بنبرة تنم عن ضيق:
- وماذا أصنع؟
- هل يمنعك والدك من زيارة البويرة؟
- والدي يحبني .. أنا وحيدة .. أمي ماتت منذ سنوات .. أنا عزاءه الوحيد .. وهو، كما رأيته، ينظر في هذا الكرم، وفي النهار يجمع الزيتون، أما في الليل فيشرب قليلاً، ويظل ساهراً يحرس الكرم .. لا أجد حولي من أتكلّم معه سواه .. هذا صعبٌ علي .. هذا يصيبني بالسأم والملل، ولكن ماذا أفعل؟
- لاحظت كل هذا عشية جئت إليكم.
- كنت صامتاً تلك الليلة، تسمع أكثر مما تتكلّم .. مثلك الآن، هل هذه طبيعتك؟
- وما عساني أقول؟
- لماذا تجاهلت وجودي؟
- كيف؟
- لم تلتفت إلي ولم تخاطبني .. اعتبرتني كأنني لم أكن .. وهذا ما حزّ في نفسي، ومع ذلك أتيت إليك اليوم، وجدت من المناسب أن آتي، لأن

والذي حدثني بما وقع على البورة أمس .

— حدثك عن تلك الفلاحة؟

— قال إنها سارقة .

— كيف عرف؟

— والذي لا يأمن جانب الفلاحين . .

— هل هذا لكونه ناطوراً؟ يكرههم بحكم العمل؟

— يكرههم لأنهم يسرقون . . أما سمعت بقصة ذلك الفلاح؟

— وماذا فعل؟ مرش حفنة من الزيتون؟

— ولماذا يمرش؟ هل هذا رزقه؟ إنه يسرق . .

قلت بانفعال جهدت للسيطرة عليه :

— صخر لم يسرق . . له حق في هذا الزيتون الذي يحرقه كل عام . . ثم

ماذا يفعل إذا كان يعمل في أراضي بيت «ف» وكرومهم، ولا يجد في

بيته حبة زيتون يتأدم بها؟ إنه فقير . . فلاحنا فقير إلى درجة مرعبة .

— ونحن فقراء أيضاً، لكننا لا نسرق .

— نحن لم نعمل في الكرم حتى يكون لنا حق فيه . .

— مهما يكن . . والذي يقول إن هذا مال الخواجات . .

— ماذا يعمل والدك في المدينة؟

— والذي يعمل نجاراً . . نجاراً عربياً . . وفي موسم الزيتون ينظر في طرف

من هذه الكروم . .

— وهل يأخذ حقه من النظارة؟

— طبعاً يأخذه . . وفوق ذلك يجمع الزيتون وله حصّة . .

— له من العشرة واحد . . مثلنا . .

— وماذا تريد أكثر؟

كانت تتكلم عن قناعة بأن ما يجري هو ما يجب أن يجري . كانت تماماً

كما شكّلتها أفكار والدها: الفلاح سارق، والخواجات أصحاب الملك،

وهم يتفضلون علينا بما نجنيه من ملكهم . ولم تفكر يوماً كيف تعيش،

وظروف هذه المعيشة، وكيف يكدح والدها دون أن يصل إلى كفايته . .
باختصار كانت ترى في الخواجات أمياداً من طينة أخرى، وفي ملكيتهم
حقاً مقدساً.

سألتها فجأة:

- هل كنت في المدرسة؟
- حتى الصف الثالث الابتدائي . . تركت المدرسة بعد أن ماتت أمي .
- وفي أي مدرسة كنت؟
- في المدرسة الأرثوذكسية . .
- وماذا علّموك هناك؟
- وماذا يعلّمون في المدرسة؟
- ألم يقل لكم المعلم شيئاً غير الدروس؟
- حدثنا عن المطران . .
- ألم يأت المطران إلى المدرسة؟
- جاء مرة واحدة . .
- وعمّ حدثكم؟
- عن المدرسة والدراسة .

قلت ضاحكاً:

- وعن الخواجات طبعاً . .
- سألتني وقد فطنت إلى سخريتي:
- ألا تحبّ الخواجات أنت؟
- لا . . لا أحبّهم يا رثيفة، وأنت؟
- والذي يقول كلب الخواجة خواجة . .
- وأنت على رأي والدك؟
- أنا لم أفكر بهذا . . أعيش كما أعيش، دون أن أتساءل كيف؟ ولماذا؟
- أختي بخلافك . .
- هل هذا لأنها أكبر مني؟

— يجوز. . ولكن أختي، منذ كانت في عمرك، كانت تتألم من فقرنا،
وتعرف سببه تقريباً.

— ومن سببه في رأيك؟

— ماذا أقول يا رثيفة؟ حتى أجدادنا كانوا يعرفون أن فقر الفقراء من غنى
الأغنياء.

— والذي لا يعرف هذا. . .

— يجب أن يعرفه.

— ما أظن. . والذي يعبد الخواجات.

— ومدينتكم كذلك تعبدهم.

— كيف؟

— اللاذقية لم تستيقظ بعد. . .

— من يوقظها على فرض أنها نائمة؟

كان سواها مبالغتاً. كان في محله تماماً، وأنا لا أعرف جوابه. من يوقظ
مدينة نائمة؟ فكّرت في نفسي، لا أدري لماذا فكّرت في نفسي. في ذلك
الوقت، لم أكن بعد قادراً على التنبؤ، ولو أن جاء رجل وقال إنك ستكون
أحد هؤلاء الموقظين لما صدقت. كنت ارتعد من المهمة. كيف يمكنني، أنا
الفقير المهاجر، الغريب عن المدينة، الذي لا أعرف أحداً فيها تقريباً، أن
أفكر، مجرد تفكير، بأن ذلك سيصير يوماً. كان واجباً عليّ أن أفعل، ولكن
بين الشعور بالواجب، والقيام به، فرقاً كبيراً. ثم إن مدينة تؤمن أن الملكية
حق مقدس، وأن الإقطاعيين أسيادها، ولا تعرف التنظيم النقابي، ولا
تظاهرت يوماً لأجل مطلب عمالي، أني لي، أنا الذي أفهم أشياء قليلة، أن
أتصدى لإفهامها الحقيقة التي يصعب حتى أن أشرحها.

قلت لرثيفة:

— لا أعرف من يوقظ المدينة، لكنني أؤمن أنها نائمة وبحاجة إلى أن
تستيقظ.

- تتكلم لغة صعبة علي ..
- مستجدينها سهلة مع الايام.
- ما اظن .. ثم انا لا احب التفكير بما تقول .. يا إلهي لماذا ترتعش
- قسمات وجهك وانت تتحدث عن المدينة ونومها؟
- نحن نتحدث .. الا يرضيك مثل هذا الحديث؟
- لا .. لا علاقة لي به ..
- تقولين هذا وانت فقيرة مثلي ..
- وماذا أفعل؟

كنّا نقف عند مفترق طريقين . رغبت رثينة أن تعود إلى والدها، وكنت، قبلها، أرغب أن أعود إلى أهلي . لم أكن أودّ مفارقتها، لكنّ الحديث اشتطّ بنا . بات مضجراً بالنسبة إليهما، وكان عليّ، منذ أخذوا والدي إلى السجن، أن أفكر بحالنا على البورة . غير أن ظهورها المفاجئ أنساني . كنت فتى، وكانت فتاة، وشيء ما، كالشرارة، اشتعل في قلوبنا، كان شيئاً مفرحاً . أحسست معه أن رعشة انتظمت جوارحي كلّها، رعشة جديدة، لذيدة، لم يسبق لي أن عرفتّها، وكم تمنيت، وأنا أرجع إلى البورة، لو أن رثينة مثل أختي، تستشعر شيئاً من ظلم الحياة، من وطأة الفقر، من جور الملاكين والدرك . إن هذه العبادة للأغنياء، هذا الاحترام، هذه الانغلاقة العقلية أمام فظائعهم، أروعيتني . وسأقضي عمري كله وأنا أصطدم بمثلها .

وصلت البورة، كانت العائلة قد ذهبت لجمع الزيتون، لم يكن ثمة إلا الفلاحان، وبعض الأشخاص، والجمال سارحة ترعى . اتجهت فوراً إلى الخيمة، كنت ظمآن، ولم أتناول فطوري، وكنت الآن قد عدت حزيناً لأجل والدي .

جاء المطعون إلى الخيمة، ويادرنى قائلاً:

- هه .. حسبتك ذهبت معهم .
- إلى أين أذهب معهم؟

— إلى قرية بدور .

— لأرى كيف يقضون عليها ويسوقونها إلى السجن؟

— وماذا في ذلك؟ ألا نستحق؟ هي السب، نعم، عدم المزاخنة، هي السب، ووالدك هذا، أما كان الأفضل له أن يدعها وشائها؟

— والذي، في موقفه منها، كان شهياً .

— وأنت أيضاً، مثل أختك، تتحدث عن الشهامة؟

— وعمّ تريدنا أن نتحدث إذن؟

— عن لا شيء . . . نخذثوا كما النواظير، كما الناس، عيشوا معبر أن تخلقوا مشاكل لأنفسكم ولغيركم . .

— نحن لا نخلق أية مشكلة . . أنت الذي تسببت في المشكلة . . ماذا نطرح؟ هل استرحيت لأنك فعلت ما فعلت؟ وماذا يعني أن يقضوا على والذي، وأن يستحوه . . كل شيء يمضي، والسجن يمضي، لكن الحقيقة ستظهر، وسيعرف الفلاحون أنك ظلمتهم .

قال بحدّة:

— أنا لا أظلم أحداً . . ألم يقضوا على صخر ومويسرق لريتون؟

— كان يمرش قليلاً لأولاده . . كان بحاجة إلى هذه الحفنة من الزيتون . . هل تعتبر هذه سرقة؟

— وما هي إذن . . ؟ إذا لم يكن مرش الزيتون في الليل سرقة، فما هي السرقة في رأيك؟

— لو كنت فلاحاً مثل صخر، وفقيراً مثله، ما قلت هذا لكلام .

— وأنت أيضاً تدافع عنه؟

— أدافع عنه وعن بدور . . لماذا يحملون أفكاراً مسبقة معادية للفلاح؟ لماذا لا تتصورونه إلا كسولاً، مخادعاً؟ .

— لأنه كذلك ..

— وأنتم السب، لست أنت بل الأسياد، أصحاب الأملاك. أنت فقير مثلاً، مثل صخر ويدور. لكك لا تعرف مصلحتك، أنت غافل عنها، مثل المدينة تماماً. لذلك لا أحقد عليك ..

— وأنا لا أحقد عليكم. اسمع .. قل لأملك واختك إني لست ضدكم، هذا الكلام. عدم المواحدة، ماقوله لوالدك أيضاً. أنا لست ضده .. لم أفعل شيئاً. واحبي هو الذي افنصى ذلك، كان لا بد، وأنا وكيل هنا، أن أبلغ الخواجات بما حصل ..

— وما أنت ترى نتيجة تليبعك. نسيت في سحر ثلاثة حتى الآن.

— لا تفل ثلاثة. قال اثنين أنا نادم فقط لأن والدك ورط نفسه. أما بالنسبة لصخر ويدور فليست نادماً. الفلاح، عدم المواحدة، لا يؤذّب. لا هذه الطريقة. أنت لا تعرف. لو ترددت كثيراً على الضيعة، لو عرفت كيف يعيش الفلاحون فيها، لو رأيت ماذا يفعل الشوباسي، كنت وجدتني رحيماً. أبو اسكندر لا يصوب الفلاحين فقط، يقتلهم أيضاً، يقتلهم ليستطيع أن يسيطر عليهم، لينمكّن من حملهم على العمل ..

— أنا لا أشاطرك هذا الرأي. الفلاح ليس كسولاً، يعمل طوال النهار والليل، ثم لا يجد الخبز. وأنتم لا تسمحون له بحبة زيتون بتأدم بها. ماذا تريدون بعد ذلك؟ هددتم جسده، أزهقتم روحه، وأصبح من حقه أن يتمرد. وأن يتهورب من الشغل، وأن يسرق، لأن هذا حقه الذي اغتصبه أسياده.

— ما شاء الله، ما شاء الله، من علمك كل هذه الفلسفة؟

— الحبة، والكتب، وما أراه بعيني .. انظروا تروا، لسوف يستفيق الفلاحون، ويتوحدون، ويستقمون منكم بسبب المظالم التي أنزلتموها

بسم ..

— يتقمون؟ هم يتقمون؟

— ولم لا؟

— لانهم أجبن من أن يرفعوا عيونهم من الأرض.

— لن يظلوا جبناء.. الأيام بيننا..

— أعوذ بالله! أي عائلة أنتم! تعرف.. لو نقلت كلامك هذا إلى

الشوباصي. أو لو سمع به الخواجات. كنت تلحق بوالدك.

— وماذا يمنعك؟ انقلها لمن تشاء..

— أنا لن أفعل.. عدم المزاخضة، أنتم أهلي، صار بيننا خبز وملح.. قلت

لك إنني لست ضدكم فلماذا لا تصدق؟ لو لم يورط والدك نفسه كنا

مسناً على غسل.. أنتم فقراء، جئتم إلى هنا لأنكم فقراء، وكان عليكم

أن تعملوا، أن تكونوا إلى جانبي، أن تتركوا الفلاحين في حالهم، غير

أنكم رفضتم.. تقولون إنكم من إسكندرونة، وهناك الناس يفعلون ما

تفعلون.. أنا لم أسمع بهذا الشيء.. اللعنة على إسكندرونتكم هذه.

لا تدفعني إلى الشر من جديد.. كفى مباحكة إذا أردت ألا أطردهم!

قال ذلك وخرج من الحيمة. قذيفة غضب وانطلقت. إنه يحقد علينا،

هذا لا شك فيه. يتمنى لو أن الأرض غارت بنا، لكن الأرض رحيمة.

الأرض لنا، ولن تغور بنا، وحين ينتهي الموسم لن يرى وجوهنا، ولن يقبل

في العام القادم، أن يتعاطى معنا. نحن مرفوضون بسبب أفكارنا، ولكننا

لا نعمل لأجل هذه الأفكار شيئاً. لا نذهب إلى الفلاحين وبحرّضهم، ولا

نوزع منشورات بينهم. كل ما فعلناه أننا رفضنا أن نكون شهود زور على ما

يجري.

تناولت قطعة خبز وحبّات من الرينون، كنت كذاً أما سمعت، وكنت

مرياحاً لما قلت. أخيراً تجرأت على الكلام، قلت ما يقول في خاطري،

كسرت حاجز الرّهبة في نفسي. عبرت عن أفكاري بقلّة بقّة ما، وهذا بذاته

حسن، هؤلاء الفلاحون يحتاجون إلى التوعية، إلى من يأتي إليهم وينعّثهم،

إلى من يزورهم ويكشف الحقيقة لهم، وأنا لا أستطيع هذا، بمفردي لا أستطيعه، ترى، يأتي يومٌ ويحدث هذا؟

ذهبت إلى أهلي في الكرم، كنت في حالة من التهيّج يصعب معها العمل بهدوء، لقد توالى انفعالاتي، الدرك والقبض على الوالد، رثيفة والخديث معها، هذا الحوار الذي دار بيني وبين المطعون، شعوري بالأمي المتولد عن بعد المسافة بين ما أعرف أنه حقٌ وما أشهد من باطل.

لم تكن حال أمي وأختي بأفضل من حالي. كأننا واجهتين حزينتين. فجمعان ما تنائر من زيتون جمعاً آلياً، وتفكران بالوالد الذي سبق إلى السجن، وما ينتظره من عذاب على أيدي الدرك. كأننا تنتظراني، وقد بكّت أمي كعادتها عند مواجهة مواقف كهذه. ولم تستطع الأخت منعها من البكاء، كما لم نشأ أن تعنفها، أو تقول لها ما لا تحب بسبب موقف الضعف هذا، تركتها وشأنها، دون أن تشاركها الجزع الذي تضخم لديها بفعل وساوس هاجعة، ما تلبث أن تهب وتستولي على مشاعرها الخلعة حتى تعدو عصاباً لا يزول إلا بانتفاء أسبابه.

أنا أيضاً أحسست، ما أن أطلت عليهما، بالمأساة الصغيرة التي تنشر عنكبوتيتها بينهن. كنت أدرك ما في نفس الأم من خوف قديم دائم، ينبعث كلما تهددتنا، أو واجهتنا، مشكلة ما. كان خوفها هذا قديماً، زرعه الرعب، والعزلة، والظلمة، ورحيل الأب، وتشرد العائلة، وكان قد مضى زمن لم تتعرّض فيه لحالة من اليأس النفسي التي عرفتني اليوم. صحيح أن الوالد كان يرحل. يغيب، ونحش عليه الأذى، وتقلق لمصيره، لكنها أبدأ لم تجد نفسها أمام مشهد مماثل لمشهد سؤقه إلى السجن. أما نحن، أولادها، فقد كنّا في العمر الذي يسمح لنا أن نتماسك، فلا نركض وراء السجين كما ركض الطفل وراء والده الفلاح.

غير أن تماسكنا تصعّض أمام دموع الأم. تجذّدت هذه الدموع منذ رأتني، وعبر عناقها لي عما في صدرها من لوعة، فبقيت واقفاً ورأسها على صدري. كانت تنسج، تختلج، تعول في سميت، وبغفغة تنادب سوء

حفظنا الذي حسبت أنه فارقنا. ولم أقف على الكلام أمام فجيعتها برجلها،
ولا كنت قادراً على البكاء مثلها، خجلاً من אחتي التي كانت تراقبني، غير
أن الأخت الصغيرة أدارت وجهها وبكت. وكان الجو من حولنا، في
لحظات انفجار المشاعر تلك، جهماً رغم سطوع الشمس. الهواء كثيف،
مغبر، والعشب الأصفر اليابس يشكل خلفية للأسى، وخلاء موحش،
يفري بالكمد، وعائلة مشردة فقدت ربها، وبانت تحت رحمة قذر هي على
وشك أن يتسم لها.

ماذا أقول للآم؟ لقد عذبها الزمن طويلاً، جائراً عليها كفريسة مزقتها
مخالبه. لم تعد تتوقع منه إلا المزيد إرهاباً وتمزيقاً. لقد عشن الليل في
عينيهما. ثقت الريح خاصرتها. فرغت كنفها من الأمل، وغدا النهر قلادة
في العنق النحيل. إنها لا تؤمن بالكلمات التي أقولها، تسكت أحياناً فلا
تعارضها، لكنها في الأعماق مفرغة من كل رجاء بأن الحال ستتبدل، دربها
الطويل ظل مفروشاً بالشوك. مرة واحدة لم تفتح وردة عليه. كانت
تخسب، ونحن في إسكندرونة، أن هدنة ما قد قامت بينها وبين سوء
الطالع، لكنّ الصخرة ما لبثت أن انحطت عليها شريحة سوداء. دفعة واحدة
وجدت نفسها في العراء.، وقفت ثمة ضدّ الريح والبرد والمطر. ضدّ غضب
الحياة التي لم تؤاتها مؤاناة حسنة عمرها كله. وهذه الدموع التي تذرفها هي
احتجاج صامت على الدهر. عتاب بالدمع حين لم تعد سواء. زفرة في وجه
الافق الذي انسدّ من حولها، كان الجهات الأربع قد أغلقت، والرحمة
رفعتها زويدة هوجاء.

تركتها تبكي، أنا لا أؤمن بالدمع. אחتي ترفضه، لكن الآم تجد فيه
وسيلة للتعبير عن أسى ينفرز كمديّة في قلبها. ليست عينا الآم هما اللتان
تبكيان. قلبها كان يبكي، وماذا أفعل لقلب عزّت عليه الراحة، فالقى
العزاء في نشج صامت هو نوع من تمرد لا تحسن غيره؟ قصارى جهدي أن
أقجلد، أشعل النار في المحجرين وأنتظر. استدعي مهبجة أيوب التي
صناعتها الصبر. أرحل مع نظراتي الثابتة فيما حولي، حيث الشجر ساكن،

والأرض تترمد، والشوك يضفر نفسه إكليلاً للماتم، وأمي تنتفض غتلةجة
من آثاره الكاوية.

أجلسنا الأم على حجر. غسلنا وجهها. نعلقنا حولها دون أن نعرف ماذا
ينبغي أن نفعل. قلنا لها بصمتنا كلمات مؤاماة صغيرة. رجوناها بنظراتنا
أن تهدأ، وأن تنسى، كي نعاود العمل الذي وحده يملك أن نجعلنا. أظهرنا
كل ما نملك من حنان الأبناء تضامناً معها في ذلك الحزن الذي هو حقيقي
كالوجود. قررنا دوغماً اتفاق أن نبذل جهداً مضاعفاً لتعويض ما فاتنا من
وقت ضائع. شجعناها على تحمل الضربة التي نزلت بالوالد. طمأنأها إلى
أنه سيعود، وأنهم في المدينة لن يجدوا شيئاً يدينه. غير أن كل ذلك كان
تمثيلاً، ففي أعماق كل منا كان يتفخخ عود من الكآبة الخرساء، لعلمنا أن
الآب لن يعود بالسرعة التي نأملها، ولن ينجو من عقاب لا ذنب له فيه.

رجعنا إلى العمل، كنا قادرين عليه بكل الآلية اللازمة، لم يعد
الشوك، والحر، والأفاعي، وتقموس الظهير، والغبار الذي تسفوه الريح،
قادرأ على صدنا. كنا قد أدركنا وضعنا البائس، وكرتاب قارب يتقاذفه
الموج، صممنا على المقاومة، وعلى المضي في الرحلة التي قادتنا إليها ظروف
سيئة. ما بقي هو الدأب. مواجهة الشدة بالتحدي، الشد على الجراح حتى
تكف عن النزف، ومن خلال مشاعر ترغب في تغطي الضعف، توصلنا إلى
اصطياد خاطرة عابرة، رسم ابتسامة ما مبتسرة، قول كلمة تخترق الصمت
المأتم الذي ران علينا.

قالت أختي:

— غداً نذكر هذه الأيام ونضحك. من قال إننا منهاجر من إسكندرونة،
ونسكن اللاذقية، ونصل إلى هنا، ويصير ما صار معنا؟ الزمن يمضي،
وكل حال يزول.

أجابتها الأم:

— سنذكرها ما في ذلك شك، ولكن من قال إننا سنضحك؟

- أنا أقول - معك ستصحبك - إلى الأبد أسحبك - وماذا هناك لندرك
الشيء؟

- ولماذا؟

- والله أرى في السحب المرحاة، والنساء الصبا، ثم أقصوا عليّ مثل بقدر ما
يحبون. ولما أكنهه وما الميع منه يريدون المحقق أملاً
وسهلاً. . . سيقول والذي ما جرى معه، ثم ينتهي الأمر.

- هكذا بكل ساطع؟

- نعم بكل ساطع. والتوضيح أن الشخص الذي سمعته، وأنتهم في
الوالد وعذبه، هل هو أول إنسان يضرب ويُعذب؟

- وفيما سمعته؟

- وحتى لو سمعته، سيظل يسمع الأم يخرج. ماذا في ذلك؟

- أنت يا بني لربنا الأنبياء سيئة والى

- أنت، يا بني، قد بها سمعته، وأنت من الذين، بل أنت من في
الذي. وهذا أنت الخوف. سمعته في الخوف.

- أنت لا تخافين؟

- لا، لا تخاف. ولكن ما طبع الخوف؟ ما هو؟ أنت لا تفعل سوى
أنك تسمع. أنا لا أسمع أن الخوف. أنا لا أسمع أن الخوف. وبني لا
أخاف. . . نعم لا أخاف

فأنت الأم وقد ابتسمت:

- أنت حنت بنتاً خطاً. . . كان يجب أن تأتي صبياً. . .

- وما الفرق؟

- يا ويلي! نقول ما الفرق؟ نتحررين؟

- نعم أخيراً. . . أنا لا أحسن فرقاً. . . ومنذ عودتنا إلى اللاذنية ما شغل. . .

سأبحث عن شغل . سأسعى لأشتغل في الربيع . انظروا لي
ماذا تحسبونني إذن؟

— نحسبك شاباً . .

— وأكثر . . أنا شاب وزيادة . .

— والحوك؟

— ألحق الآن صغيري حتى يكثر

قلت منشجماً حماسياً

— ألا لم أجد صغيراً سأحصل أيضاً . عند ذوالقعدة هذا سأبحث عن
عمل . ستنحصر وضعي . وسأكون في . ماذا أكون؟ سأكون في
موقف ورابي . مثلاً يفعلون مثلك في إسكتلندا
صاحت الأم:

— كل شيء، إلا هذا . أنا دحية طيت يا بني . لا تفعل شيء بعد .

طرب إلى الأخت من طرف حتمي . أدركت أني سأفعل . معها لمست
عزى الإسلام الوالدة فلذلك . كانت تنصر هذا الصبي من الكهنة لمينس
أشياء . وفي كل الأحوال فإنها، هي أيضاً، كانت تعلم أن هذا عند
لحمها طلة في . أمسكت من الإشارة إلى ما تريد .

في شرفي . في الصفها، أني لم أكن المفضل على الناس ولا بعد . وال
سجد لم يذ إلى إيمان . هكذا وجدت في مبدأ . أنا الذي كنت أبحث فيها
مزمع . إن شغل هذا الصبي . وفي ذلك في الصف . وال
يكن لمساها . لا أريد . وأسم هذا الصبي . وهذا عند . وال
فيه الوالدة عزاء، وشجاعة، فقالت:

— وأنا لن أفعل في البيت أيضاً . سأشتغل في الربيع .

قالت الأخت:

— في هذه الحالة يكون في وضع جيد . سأفعل على هذا أفضل . يركض

على الأقل، وبوضع لائق... اعتمدوا عليّ... هذا المطعون يحسبنا متنا،
يظن أنّ القبض على الوالد قد هدّنا، جعلنا في قبضته، تحت رحمته،
فسر... لم يخلق الذي يستطيع أن يذلنا... نحن لسنا زجاجاً، ولا قطناً
وأنا وحدي قادرة على تحدّيه...

قالت الأم:

— دعي التحدي جانباً، لا نريد أن نتحدّاه... نسيت ما فعل ببذور؟

— لم أنس... يده وما تطول... والله قادرة على مجابهة السيّد نفسه.

كدت أصفق. رغبت أن أذهب إلى أختي فأضمّنها وأعانقها. جديرة
بالعناق هذه الأخت، ليس لأنها قادرة على مجابهة السيّد، ولكن لأنها لا
تخشى المصاعب. منذ عرفتني وهي لا تخشى المصاعب... إنها مناضلة،
مقاتلة، وأعظم ما فيها أننا بفضلها نعرف الابتسامة في أشدّ الظروف
حلكة. لقد عدّل وجودها الميزان، فمقابل الأم الضعيفة، تأتي الأخت
القويّة. وفي هذه البريّة التي نضطرب فيها، وفي يوم القبض على والدنا،
ليس فقط لم تبك، بل ابتسمت، وعدتنا بابتسامتها، بعثت فينا العزم،
الثقة، الأمل، ومدّت لنا في فسحة التي لم تشمل واقعنا، في هذا الريف
اللعين، بل شملت مستقبلنا في اللاذقية، المستقبل الذي كنت أراه مظلماً
جداً.

— أنت يا أخت، قلت لها، من إسكندرونة حقاً.

— وسأكون من اللاذقية حقاً... أنا أيضاً قادرة على حمل البيرق^(١).

— وسأكون إلى جانبك...

— وسيكون معنا خلق كثير...

— نعم سيكون معنا خلق كثير.

(١) إشارة إلى شخصية أم بشير في رواية «الثلج يأتي من النافذة».

هكذا، هي التي لم تمسك فرشاة أو قلمًا، استطاعت، بضربة أو ضربتين، أن ترسم لي لوحة لنهوض الناس المقبل. لذلك التجمع العمالي الذي سيحدث. لليقظة التي ستتظم العمال والحرفيين وتدفعهم إلى تأليف نقابات لم يكن لها وجود في اللاذقية آنذاك. أختي تنطقها روح حدسية. هي ما كانت تدرك أنها تحبس، لكن اندياحة الأمل كانت تعطيها رؤية عريضة نفاذة. رأت، وهي في كرم الزيتون، ما سوف يحدث بعد أعوام في مدينة اللاذقية. معرفتها أن الدس، في الريف، والمدينة على السواء، لا بد أن يهبوا في وجه الظلم والخلل الاجتماعي والبؤس، والفقر، جعلتها على يقين أن شيئاً ما سيتبدل في الحياة، وأن الوالد سيخرج من السجن، وبدور ستعود إلى بيتها وأولادها، ونحن سنهي هجرتنا القسرية، وسنعتري في المدينة على عمل. وسيكون لنا، حيث نعمل، مجال أن نبذر بذور الفكر العمالي ونستنبتها بالصبر والدأب.

جمعنا من الزيتون، ذلك اليوم، كما لم نجتمع في أي يوم آخر. كنت أركض، تطلقني قوة اندفاع جبارة، إلى الزيتونات فأنبرها، ثم أعود إلى العائلة وأجمع معها ما نبرت من زيتون، وكانت الأم، الآن، في حال جيدة. جفت دموعها. عادت ابتسامتها، أشرقت تقاطيع وجهها الحنطي الأليف. شمع في عينيها أمل. استنارت بضوء الكلمات الشجاعة التي سمعتها. أخضر العشب من حولها. الشوك لم يعد شوكاً. الأفاعي لم تظهر، الأرض تملست. حبات الزيتون أسلست لنا قيادها وصارت تقفز إلى أيدينا. الأشجار مالت باتجاه الأرض لنستطيع أن نمرشها بسهولة. الريح نسمت جنوبية غربية رهوة. خلعنا عباءة الحزن، خرجنا من جلود الأسى. دبّت فينا روح جديدة، نشطة، مباركة، السماء البلورية تلوّنت بمزجة من أحاسيننا الزرقاء، غدونا غيرنا تماماً، صرنا أقدر على مجابهة الشدة، وعلى تحدي المطعون أو الشوباصي، قررنا أن نجني من الكرم جني مضاعفاً واستجابت لنا إرادتنا.

في المساء عدنا إلى خيمتنا، ثمرة عملنا كانت مضاعفة تقريباً.

أشعلت الوالدة النار، فيها الشمس تنحدر إلى المغيب، في الموقد القريب، وصنعت لنا قهوة. لم نكلّم المظعون، بل لم نلق إليه بتحية المساء، أختي أوصتنا بذلك. طلبت أن تتجاهله ففعلنا. عزيز ويونس، الفلاحان اللذان يعملان على البورة ظلاً بعيدين عنا، بل إنيهما، حين تلاسنت مع المظعون في الصباح، وقفوا إلى جانبه. خافا منه. الخوف يولد الانتهازية، انتهزا الفرصة لتتقرب، للنجاة بجلديهما. خانا بدور دون مبرر. موقفهما لم يصد منا. عذرناهما. كنت أعرف أن بعض الناس، في بعض المواقف، لا يستطيعون اتخاذ الموقف الصحيح. لم أقل ذلك لأختي، لكنها هي. المعتدة بنفسها، لم تسأل. بقيتا وحدنا. قررنا أن نعمل بغير كلام. أن نرضى بما نحن فيه، إلى أن تنجلي الغمة.

وحيث جاءت الجمال، في المساء، لنقل الريتون، أطربنا رنين أجراسها، وضعنا في اللوحة المعتادة لأمسيات السورة، أغاد وصل ما بيننا وبين المدينة. الجمال رسل المدينة رسل بكاء، لكنها كانت هناك حيث ترك بيتنا وأقرباءنا، وحيث الوالد وبدور بثوبان في السجس، ولا ندري متى يعودان.

مصطفى الجمال جاء وسأل عن الوالد. قل إنه سيع ما جرنى وأسف. أبدى استنكاره لفعلة المظعون، كان خارج دائرة النفوذ، كان حراً في تصرفه، وتحيّة له دعونا إلى مسجان من القهوة. ثابّت الأخت، الآن، هي التي تنصرف. غدت المسؤولة دون أن يكلمها أحد. وحدث أن من المفيد أن تكون قد حدثنا فكانت. رويت الحادثة كما حدثت. لم يبد أنها خوف أو ذعر. تحدثت بهدوء، قالت إن الوالد سيعود، وإننا غير آمنين على الموقف الصحيح الذي وقفناه، ولو تكرّر، ظلم المظعون، أو صدر عن الشوباصي ظلم مماثل، سنقف مرة أخرى، هي وفننا، وسنعال الحقيقة دون أن نهاب لذلك أو السجس.

ولم يأت الشوباصي ذلك المساء، بلغه ما حدث ولا شك. لا يقع شيء في إقط منه دون أن يبلغه. لم نحصد عليه، وأم جاء لما خفضنا الجناح

أمامه . نحن نعرف من هو، الوالد حدّثنا عنه، وكذلك الفلاحون، لكننا لم نلق منه أدنى أذى . هو خارج المسألة . هذه فعلة المطعون . ربما كان موافقاً عليها، وربما، لو كان مكانه، لتصرّف بطريقة أخرى . لكن المسألة لم تكن شيئاً بالنسبة إلينا . نحن على البورة وسنبقى . إذا طردنا فسنرحل . لكن الطرد غير وارد، والمطعون، بعد الحادث، يحاول التودّد إلينا . ذلك أنه . بعد تحميل الجمل، طلب أن يتكلّم مع الوالدة . تردّدت الأم، تخرّجت، استشارت الأخت بنظراتها المتسائلة، وقالت الأخت :

— لا بأس . اسمعي ما يريد أن يقوله . . .

— لكنني لا أعرف ما يريد . . كلميه أنت . . .

— وإذا رفض؟ أنت رأس العائلة بغياب الوالد .

— يا ويلي . . أخشى أن يقول كلاماً لا أعرف الجواب عليه .

— لكل كلمة جوابها . . ثم من هو؟ إنه، أولاً وأخيراً، أجير مثلنا .

ذهبت الأم إلى البورة . تبعتها الأخت . لحقت بهما، אחتي الصغيرة ظلت وحدهما في الخيمة . كان الليل قد لبّل . ألفت السماء غلالة من عتم على الكون . سطعت نجوم مبعثرة هنا وهناك . قامت جدران بنية من حولنا . الأشجار بدت شبحيّة . الأرض تنفّست . رائحة الزيت الأكسيدية، انتشرت، وثمة، في البعيد، عند النبع، كانت ضفادع تنقّ، وكلاب تنبح في الحقول المجاورة، وجنادب تثرّ في كرم التين، وبهاء المساء الخريفى، الريفى، يعطي نفسه بأفضل ما يستطيع .

— نعم، قالت الأم للمطعون، ماذا تريد؟

— سلامتك . . أردت فقط أن أسأل خاطرك . . أنت، عدم المؤاخذه אחتي، المصري أخى، والعائلة عائلتي، وأنا لم أرد بكم سوءاً، والله، أقسم ثلاثاً، إنني لا أريد بكم سوءاً .

— ما وقع قد وقع . . هل تستطيع جمع الزيت إذا دلّفته على التراب؟

— أنت على حق، ما وقع وقع... ما كنت أريد، ما كنت أظن... زوجك،
عدم المؤاخذه، حشر نفسه فيما لا يعنيه، تدخل، دون سبب، في قضية
بدور...

قالت الأخت:

— بدور لم تفعل شيئاً... أنت نجيت عليها...

— أنت، عدم المؤاخذه، لا دخل لك في الحديث... أنا أكلّم والدتك...
— وأنا أكلّمك أنت... بدور لم تدب، والوالد لم يدب، وأنت تريد، بعد
قتل القتل، أن تمشي في جنازته... اللعب غير هذه اللعبة.

— أنا لا أعب ولكني أشفق، أنا، عدم المؤاخذه، أشفق عليكم، بيدي
أن أطردكم من السورة كلها.

— وماذا يهم؟ نعود إلى المدينة، لكن أنت، سيكون لك حساب مع الوالد.

— وما هو الإثم الذي ارتكبته بحقه؟

— ألا يكفي أنك أوصلته إلى السجن؟

— إذا كنت أنا من أوصله إلى السجن، وأنا من يفرجه منه، دعونا نتفاهم
فقط.

— نتفاهم على ماذا؟

— على الفصل بين قضية الوالد وقضية بدور.

— وماذا يحدث إذا فصلنا القضيتين؟

— أذهب في الصباح، والنفس من الخواجه (د)، أن يتدخل للإفراج عن
الوالد.

— دع الوالد في السجن حتى يفرج عنه...

— والنبوة من ينظرها؟

— أنا...

- أنت امرأة.. هل تصير المرأة ناطورة زيتون؟
- أخي..
- أخوك ابن مدرسة، يخاف من خياله.
- كنت قد لحقت بأختي فقلت:
- سأنظر الليلة، ومسترى أنني لا أخاف من أحد..
- لا أستطيع.. هذه مسؤوليتي، أن، عدم المزاخنة، مسؤول أمام بيت
- د، وهذا الزيتون أمانة في عنقي، أنا الوكيل هنا..
- قالت الأم ملاطفة:
- هذا صحيح والله.. أنت المسؤول، وأنت على العين والراس..
- بسلم فمك.. هكذا يكون الخواب.. (ملتفتاً إلى الأخت) اسمعي،
- أنا قادر على التفاهم مع أمك وليس معك.. أنت مثل والدك، لا
- تعرفين مصلحتكم ولا تسكتين على واحدة..
- وما هو الشيء الذي تريد أن تفاهم عليه؟
- أعفيكم من النظارة على شرط..
- وما هو؟
- أن تشهدوا، إذا احتاج الأمر، أن بدور سارقة..
- صاحت الأم:
- يا ويلك من الله!..
- وقالت الأخت:
- تريدنا شهود زور؟
- هذا هو الشرط.. تبقون على البورة إذا شهدتم..
- وإذا رفضنا؟

— تتركون البصرة . . وتنزلون إلى المدينة .

وقالت الأخت بحسب .

— نزل . .

ولم نزل . فقد تدخل الشوماسي ، وأوصى سنانا

لم يستطع المظعون أن يظرونا، ولا استطاع أن يفهمنا، فقد تماسكتنا لم
 نهم من الدخيل، ولا الكسرة، وكان ذلك بفضل الأخت، التي أشعلت
 في أوداق الزيتون شموعاً للأمل. صوّت كل ما حولنا، حالت بين برد
 العربة، ودفق الأب، ولؤم الوكيل، وبين اليأس أن يتسرب إلى نفوسنا.
 أخذت المظعون، ألدت استعداداً لترك البورة، كأن لا شيء، في هذا
 الوجود، قادر أن يلوي شكيمةً. وحتى الأم، الخائفة بطبيعتها، أزاحت
 خوفها حياءً، ولو بصورة مؤقتة. وأنا الذي كنت أحمل أفكاراً، يعول
 الخجل بين وبين أن تصح سلوكاً لي، غدوت، بفضل أختي، أقل مبالاة
 بالروح العدائية، التي يعملها المظعون نحونا. ولعل الشوباصي، الذي أمر
 سقنا، كان يريد، من تصرفه ذلك، أن يعاكس المظعون أكثر مما كان يريد
 رفع ظلامه عنا.

كنت، في النهار، نجمع الزيتون، وفي الليل أحرس البورة. نقول أختي،
 قل أن تدخل الخيمة لتنام، ولا تقل كثيراً وأنت تقوم بمهمة الناظر، ليس
 من يعرف على الاقتراب من البورة، ولو اشتبهت، بأبما زوال، حركة،
 حشخشة في العشب، بين الأشجار، أيقظني، فأجيبها، مستمداً من كلماتها
 شجاعة. دامي أنت، لا تفكري... ليس ثمة ما يخيف، ولن أصبح، أو
 أعرب. حتى ولو جاء المصوص حقيقته، أو دبّر المظعون، غارة ما، بقصد

الإيقاع بنا . . لصق الزيتون تكفيه تصفيقة كفت حتى يولي الأدبار، إنه مثل
الفلاح صخر، يريد حفنة زيتون لأولاده لا أكثر، غير أنني، في وحدة
الليل، وحشته، وأنا أدور حول البورة، والجميع نيام من حولي، كانت
الظلمات تغرقني، أظلم متوجساً، متلفتاً، مرهف السمع، وهذا ما كان
ينشئ نومي، ويبعث رعشة صغيرة، غير مريحة، في أوصالي، فأستشعر تفتاً
في أعصابي، ولا تعاودني الظلمات إلا في الفجر، حين تبلغني دقائق
الأجراس في أعناق الجمال وهي مضلة من بعيد، مختوفة صفوف الأشجار في
طريقها إلى البورة. كان الرنين الحلو، المحمول على أكتاف الريح، يشبه
رنين النواقيس، فهو سلام وخشوع في آن: سلام يحمل نباشير الصباح،
وخشوع لما فيه من إيقاع رتيب، يذكر بالأمسيات والصباحات للأديرة التي
أسمع بها وأقرأ عنها.

لقد تقمصت، تلك الليالي الصيفية، شخصية والدي، فأنا أحمل
عصاه، وأضرب بها الأرض، وأضعها، تارة على كتفي، مشبكاً ذراعي
بها، وأنزها طوراً، فتغدو في يدي سلاحاً خشبياً لا قيمة له، لكنه، بالنسبة
لطفولتي تلك، كان سلاحاً ما، أتصور نفسي وأنا أستعمله، أضرب به،
أندفع على اللص وهو مشهور في يدي، وألتصق، من جهته، يرفع عصاه،
وتبدأ المبارزة، ومن كان زنده أقوى، وعصاه أمتن، هو الذي يفوز، فإذا
تخطمت عصاي، ولم يبق لي ما أددع به عن نفسي أصرخ، أوقظ من حولي،
وتبدأ المعركة التي كانت متخيلة، وظلت كذلك إلى أن انتهى الموسم.

ومع أن هواجسي كانت تغتال الفرحة التي يولدها الليل الصيفي، فإن
بهاء الطبيعة كان يفرض وجوده، والسوء ذات النجوم، تقترب مني
لتخطفني إلى مراتعها، فينبت لي جناحان، وأغدو أنا الفتى الذي ما زال،
بسبب الفقر، يلبس بنطاله الأسود القصير، طيراً مكسواً بالريش الأبيض
والأصفر، وييسر، كما في الجسم، أطيروا أقتر في طيراني فوق الأودية الخضراء،
وأمد يدي إلى النجوم، صاحباً معي رقيقة إلى خمائل سناوية بعيدة عن
الأنظار، حيث أستطيع، دون ممانعة منها، أن أضع ذراعي حول كتفيها.

وأنا أقول كلمات حلوة، عذبة، ساحرة، وهي تبسم وتبتسم، متقبلة
كلماتي بالرضى، والود، والحب الذي كان عذرياً، لكنه، في اندفاعات
الغريزة، يلامس أطرافها، صدرها، ويخطف، من عنقها، خذها،
شفتيها، قبلات مسكرة.

كان ذلك حبي الأول. كان حناً بكرة كالموجة الزرقاء الأولى على
الشاطئ المحصب. وكان شغل، في السهر الطويل، أن اخترع الفاظاً
أعدتها للقاء القبل. ولم أكن أفكر بمعنى هذا الحب، نتيجته، مصيره، أنا
الفتى الذي في النهار، حين يتلعب الضوء، ويحيل إلى ذرات أجمل أمان
النيل. أحمل من كثير من تصوراتي. كان حبي، ذلك، فوق الفقر، فوق
المادة، فوق الواقع. كان خيالاً حيلاً. يتغذى على أحلام سريفة لمراهقة
مسكرة. لو أعطيت أن تفكر، أن تتساءل، أن تعادر، لارتطمت بصخرة
وتشتت. أو تسحرت، شأن البحر الذي يرتطم بصخر الشاطئ.

وكنت في حبي الفتى هذا، أخشى العيون، وأنأى به عن المظان، أصونه
في الخدقين، وأمشي إليه كأنني على جمر، شاعراً في كل خطوة، أن ثمة من
يراقبني، ومن يحصي علي أنفاسي، وخاصة الأخت، التي لا يمكن أن يفوتها
تعلتي سريفة، وغباري، في الأماشي، عن السورة. حيث أزعج أنني أقوم
بجولات في الكرم، ترويحاً عن النفس، أو أذهب إلى والد رقيقة أبادل معه
بعض الأحاديث.

طني أن أختي كانت تنظر إلى الموضوع كله من زاوية مضحكة. لم تفتأني
مرة به، ولم تومر إليه، ولا أخبرت الأم، لكنها كانت تعرف أين أذهب،
وبين الفتى، وربما ماذا أقول، وتعتبر كل ذلك طبيعياً. يتناسب مع عمري
وعسر رقيقة، ولا يشكل أية قضية تستوجب الحذر، أو التدخل، أو
الكلام، أو حتى المساءلة. كانت تجهل، أنني في بعض الليالي، أترك البورة
وأذهب إلى رقيقة، أدور حول خيمتها، التي بعض البحص من بعيد، أتى
بحركات أحسب أنها كافية لتسببها إلى وجودي، دون أن تثير انتباه والدها

الذي كان، بعد منتصف الليل، يغط في النوم على حصيرة أمام الخيمة،
مبتاً وجود الناطور بجسده الممدد والعصا قربيه.

لكن رثيفة لم تخرج إلي مرة، في تلك الزيارات التي تكررت بعد منتصف
الليل. قالت لي إنها أحست بي، وصارت تستيقظ في الساعة التي تسبق
الفجر، وتسمع خطواتي، حركاتي، وقع الحصى التي ألقوها على الخيمة،
وأنها تمنى أن تخرج، لكنها تخاف. حذرتني من المجيء، ومن ترك البورة،
ولفت نظر المطعون، أو أهلي، إلا أنني لم أبال بتحذيراتها. كنت أحلم أن
أراها في قميص النوم الأبيض، مكشوفة الصدر، عارية الساعدين، وأن
أخذها، دون فرس، إلى بعيد، وشمي، بل نظير، كما في تغيلات، اليد
باليد، والعين في العين، وأن أسمع صوتها، وأرى ابتسامتها، وأبلغ، مرة
فقط، أن أعانقها، وأن تلامس شفتي شفتيها، هذه المنحة السماوية التي لا
أجرو على التفكير بها نهاراً، أو طلبها في الضوء، أو خطفها عنوة دونما ساتر
من ظلمة، أو غبش يحجبنا عن أنظار الأرض والشجر، وعن عيون السماء
التي تحق بنا وترانا في النهار.

ومن الخير أنه لا مرآة لدينا في تلك البرية. أنا لم أشاهد نفسي أبداً في
وقفه كاملة في أيما مرآة تلك الأيام. هذا هو السبب أنني اندمجت في دوري،
دور العاشق الصغير، الذي نسي أنه في بنطال قصير، ووالده في السجن،
وعائلته تجمع الزيتون، والمستقبل مبهم، ولولا تشجيعات الأخت كان
مظلماً، ما دمننا تحت رحي المأساة. لقد تعلمت، بعد تلك العلاقة العاطفية
مع رثيفة، أن الحب يتطلب ظرفه. صحيح أن الحب ليس ترفاً، ولكن
الذي يسعى إلى الرغبة، لا وقت لديه، ولا قابلية، لأن يطرح الفتيات
غرامه. ولعل أختي، وكانت مصيبة، نظرت إلى حبي من هذه الزاوية،
فراة فيه نوعاً من ولدنة، ولهذا تركتني وشأني.

عجيب أمر الإنسان، إنه قادر على نسيان الوضع الذي هو فيه، وتلك
نعمة كبرى. النفس، في نزوعها إلى التخطيط، التحقق، الانعتاق من أسر
الراهن، تبتكر حالة النسيان لتدفع بصاحبها بعيداً عن مطارح الغم، وتمد

له في أسباب العيش . . عليه، في حال كهذه، أن يكون قد امتلك قضية، فاز بحب، عشق آخر، أقام صداقة، وجد ما يشغله عن التفكير القاتل بالظروف التي يزرع تحت وطأتها. هكذا نصير الحياة أيسر. تمر الأيام بسرعة. يتزاح من تحت إبهام الزمن، يشتعل فيه لهب ما، يقلب برودته إلى حرارة. أنا فزت بالحب. ذلك صنع لي بهجة. تخففت من التفكير المضني بما البس، أكل، أعمل، وبالموضع الكثيب للخيمة التي تؤويننا، والغرفة المعتمة التي هي كل مسكننا، وحالة الفقر السوداء التي تضطرب فيها. انزاحت الفسوم جميعاً، بقدرة قادر يصنع معجزته. صرت أفكر، نهاري وليلي، برثيفة، اخترع لنفسي سبلاً للقاء، والحديث، والصلة. تنبت في ضلوعي شجرة للمسرة، على أغصانها ثمار ذهبية. ولكي أمعن في خداع نفسي، أقنعها بأن علاقتي تلك ذات غاية أبعد من الشهوة. أنا «صاحب القضية» راوغت في الاعتراف بأن ما أريده ينبثق من دافع غريزي، رددته إلى دافع فكري، وتوقعت أنني سأبدأ نضالي برثيفة فأكسبها إلى قضيتي. لكن رثيفة كانت تريد شيئاً آخر، وكان والدها، هو المثال بالنسبة إليها، وهذا المثال كان على درجة بالغة من الانحطاط الروحي، فهو يعتبر كلب الخواجه خواجه، وقد وظف نفسه، دون مقابل، كلباً عند بيت «ف»، وعوى عندما علم بالذي فعله والدي.

— هذا كفر بالنعمة، قال لي، والدك يكفر بنعمته.

— لماذا؟

— لأن بيت «ف» أسادنا . .

— ولنفرض أنهم كذلك، هل نسكت عن ظلمهم؟

— بيت «ف» لا يظلمون . . هل رأيتهم يضربون أحداً؟

— قد لا يضربون بأيديهم . . وما حاجتهم إلى ذلك، إذا كان لديهم

الشوباصي والوكيل؟

— وماذا فعل الشوباصي أو الوكيل؟

— وضرب الفلاحين؟ أنت لم تر كيف قيدوا صخر وضربوه، وكيف أدخلوه

السجن . .

— هذا اللص . .

— لم يكن لقصاً . من يعمل في المديح من المديح بأكل . إنه يعمل في
الزيتون ، وأخذ حفنة منه لأولاده . لماذا حدث ؟ لقد تصرف بحقه .

— وما رأيك لو ادعى الجميع مثل هذا الحق . . ماذا يحدث عندئذ ؟

— لا شيء . نحن النواظير نأكل من الزيتون ، هذا حق .

— لكننا لا نسرقه . .

— لو منعوه علينا لسرقناه .

— أنا أبقى جائعاً ولا أخون الأمانة . .

— آية أمانة هذه ؟

— ولكن الزيتون أمانة في عنتنا . . ألا تعرف ذلك ؟ ألا تحس به ؟

— بين الحق والأمانة فارق واضح

صاح مهتاجاً :

— وما هو ؟

— فارق ما نستحق وما نأخذ . .

— نحن نأخذ أكثر مما نستحق . .

— هل تظن ذلك ؟

— بل أؤمن بذلك . . نحن لا نستحق لقمتنا . .

— عندنا لا يفكرون على هذا النحو .

— أين عندكم هذه ؟

— في إسكندرونة . .

— اللعنة على إسكندرونة إذا كانت عاقبة . .

سكت أمام غضبته . كان كلب حراسه فعلاً . اعتاد هذه العبودية ،

وسيمضي زمن قبل أن يعي معنى الحرية . معنى الكرامة ، قيمة الحق الذي

هو كسب وليس منة من أحد . والذي لا يهتم بكل هذه المعاني ، لكنه

يرفض الظلم من منطلق الرجولة . هذا لا رجولة له . مخفي هو ، كلب

حنيفي، يقوم بحراسة حقيقتي، مقابل رغيف وحبّات من الزيتون. وما هو
الكني. أنه يلقب عند الآخرين هو الذي قضى على صحر، وورقا هو الذي
وشى بشؤون، والآل صاحب والذي العداء، إنه ملكني أكثر من ملك. خادم
مطيع عند بيت دف، ولو نبت له ظفر للذبح به.

نحست معصته. حنت نفسي لأتجنب معاصته. كانت نمة رنيغة، وفي
مسبل أن أراهم. وأن أستمع في المحي، إليها، التزمت الصمت. صممت
المكروه هدا، الذي ميسكر أحبباً. كان مرفوضاً مني، لكنني ما كنت قادراً
عن الخلاص منه. كنت أنام إذا فكر بذلك. الذين على باطل يهاجمون،
والذين على حق يسكتون؟ أحتي ما كنت لتسكت. لكن أحتي ما كانت
طائفة ترى، لو كان عنده ولد، وأخته أحتي، وسمعت مثل هذا الكلام
من والده. أكانت تسكت مثلاً تسكت؟ أشك في ذلك.

رحمت، ذلك المساء، من ربارني نعيماً. نادماً على السكوت. عدت
وفي ضي أبي لن أذهب إلى خيمة رنيغة ثانية. لكنني، في مساء اليوم التالي
ذهمت. وجدت والدها على حصيرته، راضياً، منسجماً، يشرب كأسه، لم
يكن يذكر في يومه أو عنده. كان على قناعة لا تتزعزع بأنه هكذا ولد وهكذا
يسمى أن يموت. بلادته فوق مستوى الشبهة بالأسياء، وكل ما يفعلون كان
حسناً في عييه. وبعثاً على الراحة، كأنه أوفى الأشياء حقوقها. ولقد
اصطدمت بأمثاله كثيراً. وحدثهم في المدينة والريف، في الميناء والشارع، في
أحتي وسوق الخضار، في المتجى والحديقة، في الأفراح والأتراح، ووجدت
الاكتفاء قسمة بينهم، كأنما راحتهم هي عالمهم كله.

كان ولد رنيغة طويلاً، محبباً من عند الرقبة، له رأس كنصف بطيخة،
وعينان مغرورتان، وأنف ضخم تحته شاربان كفرشاة، وشاقي واسع كشديق
الضبيع، وفي قدميه حذاء عتيق، مقطّع، وله إهتان، واحد في السماء والآخر
على الأرض، اسمه الخواجه دد. كان أرملاً، ماتت زوجته ولم يفكر
بعيرها، وربما لن يفكر أبداً، فهو يهتم بالمنطقة الوسطى من بدنه فقط، كأنه
حتى ليأكل ويشرب ويسم، وقد حاولت، خلال زيارتي كليها، أن أمتش

انتباهه إلى الحياة السيئة التي نعيشها، فكان جوابه واحداً في كل الحالات :
— حالنا مستورة.

— لكننا مشردون في هذا الريف، نعمل من الصباح إلى المساء وليس لنا لباس على ظهورنا، ولا طعام سوى كسرة الخبز.

— كسرة الخبز التي نتبلغها كافية.

— الحياة ليست كسرة خبز. . . والمسيح نفسه قال : « ليس بالخبز وحده يحيا الإنسان ».

— ونحن لا نحيا بالخبز وحده، بل بالزيت معه. . .

— هكذا تفهم كلام المسيح؟

— هكذا يفهمه الخواجة والناس وهم أدرى منك ومني. . .

— ألا تعتقد أن للخواجة مصلحة في فهم كهذا؟

— وما هي مصلحته؟ لنقل إن الوكيل يغش، أو أنه يفسر الأشياء على هواه، فما رأيك بالخواجة؟ تستطيع أن تشك في فهمه؟

— أنا لا أشك في فهمه. . . أشك في مصلحته. . .

— حين يكون ولي نعمتنا، تصبح مصلحته مصلحتنا، أم تنكر هذا أيضاً؟

— أنا لا أوافقك. . .

— ليس ضرورياً أن توافقتني. . .

— ينبغي أن تفكر. . .

— وماذا تراني أفعل؟ أفتح فمي للريح؟

— وإلى أين قادك تفكيرك إذن؟

— إلى النوم. . . أن نترك الدنيا للدنيا أفضل ما نفعل. . . أم تريد أن تصير

خواجة؟ هذه لم تخلق لنا، كبيرة علينا. إنس أفكارك التي لا أعرف ما

هي. . . أم تريد أن تجادل لأنك ابن مدرسة؟ هذا هو الذي علّموك إياه

في المدرسة؟

— ألا تحب المدرسة؟

- لا .. ما فائدتها؟
- ألا تريد أن تتعلم؟
- ما أعرفه يكفي ..
- ورثيفة؟
- رثيفة بنت، والمدرسة لم تخلق للبنات .. مع ذلك أرسلتها .. تعلمت فك الحرف في مدرسة الطائفة.
- فك الحروف وحده لا يكفي ..
- والأفوكاتو لا يصير .. نحن خلقنا للعمل، والخراجات للجامعة .. أنت من أنت؟ ماذا نظن نفسك؟ تريد أن تصبح أفوكاتو؟^(١)
- ولماذا لا؟
- نعيماً .. أصحاب الكرامات عليهم علامات .. الأفضل أن تفكر بتعلم مهنة .. لماذا لا تتعلم مهنة؟
- تعلمت مهنة الحلاقة .. كنت، في إسكندرونة أجير حلاق.
- عظيم .. ولماذا لم تكمل ..؟ غداً، حين ينتهي الموسم، عُذ أجير حلاق، المهنة خلقت لنا والعلم لهم، العمى أسياد وجاهلون؟ ترضى بهذا؟
- أنا لا أرفض المهنة، لكنني لا أرفض العلم ..
- والعلم يحتاج إلى بيت من المال، وأنت مثلي، على الحصيرة ..
- سأطلب الاثنين، المهنة والعلم ..
- صاح بنقاد صبر:
- يا ابني، يا ابني، لا تتطلع إلى فوق، تتعب .. ضع رأسك في الأرض، كن متواضعاً .. والدك نطلع إلى فوق، فأين هو الآن؟ في بيت خالته.
- لو كان مثلي، لو عرف حذّه ووقف عنده، أما كان الآن على البورة؟
- والذي دافع عن حق ..

(١) الأفوكاتو: المحامي.

— مرحباً حقّ .. ألا يعرف الحقّ غير جنابه؟
— كل إنسان مطلوب منه أن يعرف الحقّ، وأن يدافع عنه.
صاح من جديد:

— تراني أدافع عن باطل؟ ألا تغلق هذا الحديث وتريجني؟

أغلقت الحديث. ثمة أدمغة تتصفّح من الداخل ضدّ الفهم. تكون مدرّعة وحديدتها كتيمة. عبد الله هذا تتصالب في عقله العبودية والخواجات. لو اختلف أيّ فقير والخواجه كان في صفّ الخواجه. وقد كان مفهوماً لو أنه ينال أجراً على ذلك. إنه عبد الخواجات مجاناً، خادمهم دون مقابل، ورغم أنه، حسب رواية فلاح على البورة، يسرق الزيتون ليلاً، فإنه لا يعدّ ما يأخذه سرقة. هنا، يعتبر المسألة مونة. إنه يمتون بما يأخذ من زيتون، يعتبر نفسه خادم مذبّح، ولو أنه لم يسرق، ولو أعطي واحداً من العشرين مما يجنيه، لبقّي مؤمناً أن هذا الواحد مئة من الخواجات. كان عقله في مؤخرته، وكانت هذه نامية أكثر من المعتاد، وفي جسمه كلّ خلل لا تعرف أين، لكنه مطمئن إلى انسجام الأشياء، في داخله وفيما حوله.

عندما عدت مساء، قصصت ما دار بينه وبينني على أختي، قلت لها إنه نبح، كاد يعقرني، فتأملتني ملياً وقالت: «يا ليت!» سألتها: «لماذا؟» قالت: «حتى تتألم أكثر». كانت تريد إعطائي سدمة أكبر، كي أستفيق من خدعة أن الفقراء طيبون. هي لا تؤمن بطبيعتهم المطلقة هذه، تتأذى جداً حين ترى فقراً لا يعي مصلحته. كنت أقول لها: «هذا من الجهل»، فتردّ: «من العادة». أحكامها المبرمة هذه كانت مثار خلاف بيننا، فانا إلى جانب عُذر ما، أبحث عنه لكل إنسان، أعذاري كلّها تصبّ في قناة واحدة: «انعدام الوعي»، لكنّها، في نزقها، فسوتها على الذين لا يعون حقهم، كرهها لكل هذه التشوّهات في تفكيرهم، كانت تدبّنهم إدانة قاطعة:

— اعتادوا على تقبيل الأيدي ..

— حين ينتشر الوعي ..

تقاطعتني:

- الوعي استعداد.. هذا والدنا. تحسبه واعياً؟ لديه استعداد للمقاومة.
- وهم أيضاً سيقاومون..
- متى؟
- حين نتوصل إلى شرح الأشياء لهم..
- مع هؤلاء البلداء لا ينفع شرح. أبو رثيفة ليس نبتة شاذة في غير أرضها، الناس تعلموا على الخضوع، وعلى تقبيل أيدي أسيادهم وهم راكعون..
- ليس كل الناس..
- أنا لا أقول كلهم..
- وحتى المخدوعون ستزول الغشاوة عن عيونهم فيبصرون.
- ومن يزيلها؟
- نحن..
- أنا لا دخل لي في ذلك، غير قادرة على الصبر، وعلى الكلام الكثير..
- في هذه الحال لن تكوني نقابية حين تعملين في الريجي.
- ومن قال إنني أريد أن أكون كذلك؟
- هذا من الجهل أيضاً.
- ربما.. أنا أمية، لم ترسلني أمي إلى المدرسة، ولا علاقة لي بشيء.
- تقول ذلك بحرقة، تدرك هذا النقص وتثور عليه. غير أن ثورتها كانت فردية، هي نائرة بطبعها ولا شيء غير ذلك. تستطيع أن تقاتل في سبيل الحق، لكنها عاجزة عن شرحه للآخرين. ما ينقصها كان نصف صبري، وما ينقصني نصف شجاعتها. إنها لا تهاب، لا تيأس، لا تخاف الحياة، دون أن تدري لماذا، ودون أن تحاول أن تجعل من هذه الصفات الطيبة صفات واعية. كانت صبية. فارعة القامة. سمارها الحنطي ينضج بنضج الأنثى، غير أن الحب لم يكن شاغلها كما هي حال امرأة في مثل سنها ونضجها. ولقد سمعت أمي تقول لها: «أنت بنت بالخطأ». كان أفضل أن

تأتي صبيًا، فتقول: «يا ليت!»، ثم تستدرك: «سرى ما يزيد الصبي على البنت، وبماذا ينفع أكثره، وإذا أهرع للإشادة بها، لتقدير كفاءتها، تحببني بكثير من الود: «أنا لا أعنيك أنت. أنت ابن مدرسة... وأنت طيب، ذكي، لكنك لا تحسن المجابهة»، وكنت أعجب من فراستها هذه، ومن قدرتها على تقويمي بكلمتين. وكثيراً ما فكرت على هذا النحو: «هي شجاعة لأنها معافاة... لماذا، يا ربّي، جعلت أختي في هذا الجسم الكامل، وجعلتني في هذا الجسم العليل؟ لكنني أبداً ما حملت نحوها حسداً أو ضغينة، على العكس، كنت معجباً بها، وبقيت معجباً بها طوال حياتي.

القائمة المترفة، كحورة في عزّ غنائها، والامتلاء دون سمنة، والشعر الأسود، والعينان السوداوان، والخصر الدقيق، والساعدان الرخسان، كل شيء فيها: سماتها، نقاطها، نبرتها، ابتسامتها، حركاتها، كانت تؤهلها لصفة الحميلة بجدارة، وكانت لذلك كله عبوية من أبري، ومنّي، ومن أختها الأصغر، وأختها الأكبر. كانت مثار إعجاب لا تقتصده ولا تطلبه، وكانت على ثقة من أن الزمن سيكون إلى جانبها، دون أن تمتلك مقومات هذه الثقة من علم أو جاه. عملت خادماً منذ الصغر، وحرمت من المدرسة، وكافحت في بيوت الناس، ولم ترعرع في وسط عائلي يساعدها على اكتساب معارف تصبح معها جديرة بقوة المحاكمة وقوة الحجّة، ومع هذا فقد كانت على درجة عالية من النباهة وسرعة البديهة.

ولما حكيت لها عما بدور بني وبين عبد الله الناطور، سألتني بحدة:

— ولماذا تذهب إليه إذا كان كما تقول؟

وبعد أن لاحظت اضطرابي وسمعتني قالت مع ابتسامة:

— هل السبب رقيقة؟

— رقيقة فتاة طيبة.

— ولكن تقول لي أنك تريد اكتسابها لنفسك.

— أحاول... لكن والدها حنّار أسها لكل أنواع الترهات

— وأنت تعرفه منها... اليس كذلك؟

- أجد ذلك صعباً جداً . . .
- هذه الجراحة تفكر مثل ذلك الضيع .
- هي ليست جراحة .
- زعلت؟ إنما كنت أمزح . .
- ليس من حقك أن تمزح على هذا النحو . . كنت أحسب أنها صديقتك . . إذا كنت طيبة معي كوني لطيفة معها . .
- باليت . . هي صغيرة وبائسة، لا أحب البائسين دون سبب . .
- ونحن؟ السنا بؤساء؟
- أنا لست كذلك . . ولا أريد . .
- الفقراء بؤساء بالضرورة . .
- لا، ليس ذلك شرطاً . أعرف فقراء ليسوا بؤساء . . البحارة، في إسكندرونة، لم يكونوا بؤساء، كانوا يقاومون السلطة الفرنسية، ويتزعمون رزقهم من الصخر . .
- البحارة شيء آخر . .
- لماذا؟ كلنا يجب أن نكون مثلهم . . ثم ماذا يجدي البؤس؟ ما نفع أن نكون ضعفاء؟ أنا لا أحب الجن ولا الجبناء . . رثيتك هذه جبانة، ولن يكون لك نفع فيها . .
- أنا لا أريد منها شيئاً .
- ولماذا تدور حولها؟
- هي صديقتي لا أكثر . . نحن، في هذا الريف، لا أصدقاء لنا، أليس جميلاً أن يكون للمرء صديق؟
- بل أنت تقول الحق . . مؤسف، ليس هنا من تصادفه . . إني دون أصدقاء .

قالت لها ناسف عميق فوجدت بها تعشوق على هذا النحو . . انشغلت عيني
لأنها دون أصدقاء . . كانت صريخة . . صراحتها كانت دائماً عجيبة . . لا لمأول .

تحت أيّ عذر، أن تراوغ. مستقيمة كالطلقة. رضية كالنسمة، لكنها
جسارة. رائع أن نعترف بما ينقصنا. أنا اخوها، لكنني لا أعوضها عن
الصديق. والصديق الذي تربده ينبغي أن يكون على مثالها، ومستعب. ربما
لن تجد. ومن يدري، فقد يطامن الزمن من تطلّعها، قد يرميها بزواج يكون
نقيضها، وفي حال كهذه آية خفة للفارس الذي لم يأت، سنظلّ ترافقها؟

حزنت شيئاً ما لأجل أختي. كانت أكبر مني لكنني كنت أغار عليها،
أخاف أن يمسيها ضرر. أن تتصرف بشكل غير لائق، وكانت تضحك من
وساوسي. تراني محافظاً. لا أرضي إن هي تزينت، وعندما في المدينة،
استخدمت أحمر الشفاه لأول مرة ثار بيني وبينها عراك شديد. ضربتها،
ضربتني بدورها، وبعد ذلك بكيت، قالت لي: «أفهم سبب تصرفك
هذا... أنت تخاف كلام الناس...» أنكرت، لكنني كنت أخافه جداً،
وكانت حياة العائلة، في تشردّها الطويل، وما جرى لنا، مصدر هذا
الخوف، وهذا ما فهمته، لكنها لم تقل ذلك، وأصرّت على أن تكون
كالفتيات الأخريات، وكان ذلك من حقّها، ولكنني كنت أريد حرمانها
منه، وكانت هي، في الدفاع عن هذا الحق، صلبة لا تباي باعتراضي.

ولم أقل لها إن موقفها من رثيفة كان جائراً. لم أشأ أن أنكلم على رثيفة
بأكثر مما فعلت. غير أنني لم أخرج من الحديث مرتاحاً. إضافة إلى ذلك كان
وصفها بالجرادة مهيئاً. ربما كان جرادة في قوامها، في هزال بنيتها، لكن من
يملك الحق أن يعيرها بذلك؟ حتى أختي لا تملكه. لقد أحببت رثيفة. ولا
أريد سماع كلمة واحدة تنتقص منها، ولهذا كان التشنيع عليها موجعاً لي،
وقد انعكس ذلك في ملامحي، وأدركت الأخت أنها أساءت إليّ بمزحتها،
وحاولت أن تصلح ما أفسدت، لكن اعتكاري لم يتبدّد، وبقيت العشيّة
كلّها بعيداً عنها، منفرداً، نافراً، كأن شيئاً انهدم في ذاتي، كأن لعبة جميلة
تحطمت بين يدي.

اعتذرت عن العشاء، زعمت أن لا شهية لي. سترت جرحي بردائي،
حرست البورة دون أن أبادل الحديث مع أحد. خلوت بنفسي رغم وجود

الآخرين إلى جانبي . كنت غير واثق إلى حدّ اللعنة . كلمة من أختي بددت
الكثير من خطوط الصورة التي أحملها عن رثينة . مزقتها بأظافر حادة ، قلبتها
قلباً ، رسمتها رسماً كاريكاتورياً ، وهذا الرسم ، الذي كان غير صحيح ، لم
يقابل مني بالرفض ، لم أنبذه وأنسه ، ولم أبتسم لمجافاته الواقع ، بل حزنت ،
وكان حزني شديداً ، كان نابعاً عن مشاعر هزيلة ، عنكبوتية ، تكفي اللمسة
لتحليلها هباء .

تقدّم الليل ونام الجميع ، بقيت وحدي ساهراً ، كان الطفل في نائماً
على حساب الفتى . لم أعرف أن أتصرف كرجل ، أزعجتني هذه الفسولة
بأكثر مما أزعجتني الوصف . في حال كهذه أنقلب إلى الداخل . يدخل بعضي
في بعضي ، أنكمش ، أنته ، لا يعود لي الزهر الذي كان . أمارس نوعاً من
تعذيب الذات ، تنهار أشيائي وأغدو أمام لوحة سوداء . أستشعر الحاجة
للتعويض ، لا اليوم الآخر بل نفسي . تتضاءل هذه النفس ، وتبعاً لها تتضاءل
شخصيتي ، تنفست . أحتاج لوقت طويل كي أرميها ، باذلاً جهداً كبيراً في
محاولة مستميتة لدرء آثار خيبة الأمل التي تملكنتني .

كان الليل الصيفي بهياً كعاداته ، كان من حولي مثله كل ليلة . لكنه ،
الليلة ، لم يكن كعهده في نفسي . . الاحساس المرضي جعل الأشياء
مریضة . السماء الزرقاء ، النقية ، بدت كثيفة ، الفضاء ضاق ، الريح
فسدت ، الأفق انسدّ ، ومرارة شاعت في فمي ، كأنني فقدت عزيزاً ، كأن
العاطفة التي كنت أقابل بها رثينة قد ضاعت ، ضاعت ولن تستعاد ، ولن
يكون لها ذلك الأثر ، ولن أستطيع ، بعد اليوم ، أن أفتن بها ، وأن تلك
الكلمة ، ستتصب جداراً ما بيننا ، وستظل تحفر في كبدي ما حيت .

لماذا تعتريني مشاعر كهذه أمام أي نقد يوجه إليّ ، أو يوجه إلى أي شيء
أعزّه في الوجود ؟ تراني أصدق ما أسمع ؟ أقتنع به ؟ أتاثر إلى درجة الإحباط ؟
وجودي إذن رهن بغيري ، كلمة تشعلني وأخرى تطفئني . ألهب حماسة
أمام الكلمة الطيبة ، وأبرد كالضفدع أمام الكلمة السيئة ؟ أكون عديم
القناعة بذاتي ؟ ذوقي ؟ رأيي ؟ حقيقتي ؟ أكون فاقد التوازن ، إلى درجة أن

عني بحتل منجود أنه تلقى ضربة من أحد؟ أنكسر كزجاجة رقيقة من أول
صدمة خارجية؟ أذوي كوردة لأن بدأ هصرتها بأكثر مما تحتل؟ وفي حال
كبهذه، كيف سأجابه الحياة؟ من يسندني إذا كنت أحتاج إلى السند في كل
أمر أواجهه؟

أسائل نفسي، الآن، كيف تغيرت، لا أزعج أنني تغيرت تماماً،
فأرواسب لا تزول بسهولة. ما زلت، في مواجهة الحياة، أحتاج اليد التي
تسندني. أنا مستطيع بغيري أقول، وفي شؤون اليومية، أبحث عن
يتعهدني، من يحل مشاكلي، من يقدم إلى الحساب ناجزاً، وأنا أقوم بدفعه.
غير أن أشياء كثيرة تبدلت، والفضل فيها يعود إلى الأفكار التي أحملها،
الأفكار التي أنقذتني جسدياً وروحياً، وشدت من عزيمتي، جعلتني أثق
بفسي، أشباني. ودفعتني إلى المواجهة دون أن أنكمش عند الصدمة،
وأذوب عند الإحباط. غدوت لا أكتث بالقد يوجه إلي.

كل ما صار لي في الحياة اكتسبته اكتساباً، كل ما حصلت عليه دفعت
ثمنه من عرق ودموعي، ويبقى فارق واحد، أحسب أنه مفيد. هو أنني لا
أعادي في الأشياء التي اكتسبتها وحصلت عليها. ليس هذا من قبيل التواضع
بل الإيمان، أو من أنني فعلت بعض الأشياء، حققت بعض المنجزات، في
الحدود التي بلغت طاقتي. تعلمت عمري كله، أن أحت صنيعي بأقل مما
أحب صنيع غيري، وإذا كان هذا قد حثني الغرور، فإنه، من جهة
أخرى، أقتدي ببعض الزهور، ما دام الاعتداد، في العمل الإبداعي،
يعطي الإنسان أن يكون هو، ألا تؤثر عليه كثيراً، تحريكات الآخرين.

تلك الليلة لم أعادر البويرة. كنت منكسراً من الداخل. عبثاً أبحث في
ذاتي عن مقومات أفضل للحوار مع غيري، لأقذعه بوجهة نظري، لحمله
على حثي، ليربطه بي من خلال الإعجاب، دون أن أفسد، إلى أن إعجاب
غيري، يحتاج إلى دكيزة ماء، على أن الشئها، أشتها. أبعثها تكأة في تطلعي
إلى هذا الأعجاب الذي لا ينته لمجرد أنني أريد، أشدد، أسمى إليه،
وإنما لأن لي صفات الخصال أو المصالح، الصفات التي لا تبلغ إلا بلفاء

العصر في طلابها، بينا أنا في مستقبل العمر. لم أكتب إلا مواضع إنشاء، هي سرّ بيني وبين نفسي، ولم أباذل إلا بنثر بعض الآراء الصحيحة ولكن النجّة. وعليّ أن انتظر طويلاً حتى تنضج ثماري التي هي إثمار في نسف الغيب ما تزال.

لقد حرمتني الطبيعة من المؤهلات الفطرية. لم أمنح جمالاً في الوجه، الصوت، اليد، ولم يكن أهلي على مسكة من غنى، وليس لي من الدراسة إلا حفظ ضئيل، وجسمي الناحل لا يكفل لي أن أعمل عملاً يحتاج إلى قوة العضل، والموهبة التي هي ملقنة ذهب لم تكن في فمي، وهكذا أفتني أمي. منذ ولادتي، في بحر متلاطم، مكتوفاً، عاجزاً، ورغبت أن أسمع. وأن أجتاز الضفة إلى المدى الذي يتناول إليه طموحها، لكن هذه الحقائق المثبطة كلها، كانت واضحة، بارزة، مكشوفة لي تماماً، وعليّ، في شوط السباق، الشوط الذي يفرضه وجدان حي، لنفسي أعزل، أن أركض وأن ألق متسابقين بيني وبينهم، بحكم النشأة، الدراسة، العائلة، مسافات طويلة.

أفكاري هذه هاجمتني تلك الليلة التي سمحت أختي لنفسها أن تصارحني فيها. كانت الفكرة ذنباً، تعوي، تكشر، تهاجم. وكانت أفكاري ذنباً نهائياً، تعيط بي من كل صوب، فاعرة الأشدق، بارزة النيوب، مسعورة النظرات، وبرغم مجهود مضني، متواصل، للثور بطني، اتخذت سلاحاً في المواجهة، فإن الأبواب كانت مغلقة، والأرض التي أحضر فيها كنيسة، لا ربي ولا ماء، ولم تكن لي قابلية لصنع أية كرامة تربط حتمي الخاف، لشدة ما أعاني من تقاطعات الأسى الذي خيم عليّ، في حشة ليل الطويل ذاك. لقد بهطتني طفولتي الشقية، وكان مقدراً لي، في معادني الأليمة المتواصلة، أن أقضي، أن أضيع، لشرط ما كنت ناحلاً حساساً، لكن ذلك كله، لم يحل بيني وبين التثبيت بالحياة، والكفاح لشق طريقتي الذي أدمى قدمي بأشواكه ولم يزل.

في الفجر نذل حالي، ابتعد دماغني. انزاحت الصخرة عن صدري.

صار يوسعي أن أرتب أفكاري . أرى إليها عن بعد ، أراها دون تطفيف
للكيل . أناقشها بحبدة . أصدر فيها حكماً غير جائر ، غير متعسف ، غير
صادر عن ذهن خرب ، مُثقل باليأس . السماء ، فوقي ، انشعبت . صارت
النجوم المتراقصة مرئية مني ، وصارت أمي ، أحلى ، وأشدّ قرباً . السماء
انشققت . بدت رحيمة ، في مغارها ضوء ، في بساتنها خضرة ، في إطلالنها
أنس ، ولم تعد خيمة من شعر أسود . عادت زحاحية ، جانبية ، وفي الرجاء
المتصاعد إليها ، استقطت عليّ باقات زهر ، ذات عطر ملون ، زاهٍ ، فيه وحده
وجدت العزاء والراحة .

وراح الليل ، شيئاً فشيئاً ، يتقلص . لم يتعد مهزوماً . كان هو نفسه
يتراجع ، معكوماً بولوج النهار فيه ، والدنيا ، من حولي ، في ضراوة الصبح ،
تنضواً ، والأشجار خلعت قبعاتها الضخمة ، السوداء ، وظهّرت ،
بجدوعها ، فرووعها ، أغصانها ، كالأيدي المسحورة ، المرفوعة إلى فوق ، في
ابتهالات صامتة ، والبقطة تدبّ ، باعثة الانتعاش في الأرض ، هذه التي
كان يخيل إليّ أنها تنفّس ، وأن لنفسها همساً ، شدي ، لوناً فضياً ، والريح
الصباحية ، المدفوعة بمراوح غير منظورة ، تهبّ من كل الجهات ، حاملة إليّ
طمأنينة تسربّ من فمي وأنفي وعيني ، وتستقرّ بين ضلوعي ، مرطبة تلك
الحنايا التي كانت تحترق بوقدة هاجرة من الصحراء .

بعد ذلك أعلنت الجمال عن مقدمها برنين أجراسها . كان هذا الرنين ،
في تلك الأصباح ، يأتي موسقاً ، غيره في الأمسيات . كانت الرنة حمّامة ،
ومن الرنات المتابعة ، المنغمة ، تنطابir الأسراب ، نشطة مرحة ، بهيجة ،
مؤذنة بمهرجان حافل ، صاخب ، لكائنات لا تعرف كيف تنبعث ، لكنها ،
في لحظة ، تتشكل وتنب ، وتملأ الجو من حولي حياة حلوة ، متحركة ، متلونة ،
متكاثرة ، متبدلة ، تشدني إلى الاندغام فيها ، ناسياً ما كان يعتلج في ذاتي
من هموم . وكانت الطمأنينة تأتي هدية صباحية مفعمة بالسكينة ، معلنة
اختفاء الظلمة والأشباح والخواجس ، ويأتي معها الشعور بالراحة ،
والرضى ، وانتهاء نوبة الحراسة .

لقد أحييت تلك الجمال، لا عما هي حيوانات البقرة، وخلقوات الطينة، بل عما هي بشيرٌ نقيٌ حديد، وعلى رنين أجرامها كنت أدخل خيمتها وأسلم لرقاد هيء، عذب كالخوخة النافجة كنت، عندئذ، ألتقط حوخي، ألتذذ بمذاقها، وأهدأ، منهدداً على فراشي، في شوق للنعماس الذي لا يلبث أن يقبل، ويطبق جفني، ويسلمني إلى لذة النوم، كطفل أمضى ليلة في مداكرة صعبة لدرس من دروس الحياة المعقدة بمعاناتها. كنت أمام بعق، وسعادة، واسترخاء طفل، وبرائه أيضاً، وآخر ما أسمع، من العالم المحيط بي، رنين تلك الأجرام المعلقة، كذلاجات، في رقاب الجمال التي تتفرق، وتدور بأخيمة، وأسمع هسيس العشب وهي تقضمه بأسنانها، وتجمعه بشفاها المبطونة، وتعتز به لنحتره وهي ذاهبة آية بين المعصرة والبورة.

أفتت في الضحى. كانت الشمس تغسل أخيمة بشلال أشعتها. الظل مال إلى جانبها، فتعرض الجانب الذي أمام فيه إلى وقدة وهج كاوية. مسحت العرق عن وجهي، تمطيت، ذكرت ليلة أمس، عبت بعد إشرافة، ثميت أن أبقي حيث أنا، في خلوتي التي توفر لي جواً من العزلة يتيح لي أن أستاذف التفكير بهدوء. غير أن الحر الشديد، وضرورة الخروج إلى العمل. وهيئة البورة الكثيرة بوجود المطعون، كل ذلك دفعني إلى الهوض، فالأغتسال، وتناول كسرة خبز مع حبات من الزيتون، هي، الآن، فطورنا وطعامنا اليومي.

كانت الشمس قد لفحت جرة الماء، وهذا عافته نفسي. وكان المطعون أمام خيمته، وراء طاولة خشبية متناثرة الألواح، عليها أوراق مثقلة بحجارة كي لا تذروها الريح، والمطعون جالس يراجع حسابات أمس، وعلى رأسه تلك القبعة البيضاء، المنسخة، من الفلين، وهو، بشكله غير المتوازي، يعصم الرؤية، ويبعث في النفس إحساساً بالكثرة والغثيان. صرت أنقر منه. نفوري كان تاماً لا صلح معه، وكان منطلقاً من شعوري بالقرع أن نجاور مخلوقاً مؤذياً. فقد تمادى في عدوانيته، تجاه الفلاحين،

وبلغني من أمي أنه منع عائلة الفلاح صخر من العمل في الكرم. كان ربها ما يزال مسجينا بسببه، والظاهر أنه لم ينشف كما يجب، ولم يجعل حكة اللؤم فيه تهدأ؛ فحاول التحرش بالزوجة، وزعم أنه قادر، لو طاوعته، أن يفرج عن زوجها، ومنها بوعود كثيرة، ثم هذدها، ولاحقها بالأذى، فلما امتنعت عليه طردها من الكرم.

هذه الأخبار عن إساءاته المتكررة، المتواترة، كانت تدعوني إلى المساءلة عن صبر الفلاح، ومدى قدرته على الرضوخ، وتحمل الإهانات. وبعد طرد زوجة صخر، صرت على ما يشبه القناعة أن الفلاح في الريف مستلب، مستضعف، لا يرجى منه نفع. ذلك أن المطعون كان فرداً، صيحة، كلمة تأنيب، شتيمة، لكن أحداً، سوانا، لم يوجه إليه إهانة، لم يرد في وجهه، أو يوقفه عند حده، ولهذا فإنه تسلط، حتى غدا في قسوته على البورة، يفوق قسوة الشوباصي في القرية.

من جهتنا كفت عن التدخل في أمورنا. ابتعد عنا بما يكفي لكي نعيش في جواره ولا نكلمه. الأخت كانت له بالمرصاد. وكان يخافها، الفلاحان على البورة نجباناً كي لا يثيرا غضبه. الأم وحدها بقيت تحييه، برغم كل ما بذله من جهد لإقناعنا أنه لم يتسبب في سجن الوالد، وأن وشايته كانت منصبة على الفلاحة بدور، لأنها سارقة. أنا كنت مكلفاً بنقل الزيتون الذي نجمعه إلى البورة، وكنت أستخدم، أول الأمر، الحمار الذي يملكه أحد الفلاحين، فأوعز له ألا يسمح لي باستخدام حماره، وعندئذ أصبحت مضطراً إلى نقل الزيتون على ظهري. كنت أحمله من أقصى الكرم، وأنوء تحت ثقله، ثم صارت الأخت تساعدني، لكنني رفضت أن توصل أية كمية إلى البورة. كانت تحمل الكيس إلى مقربة منها، وأقوم بإيصاله إلى القبان، دون أن أنفوه بكلمة واحدة. غدا الصراع بيننا صامتاً. كان صمتنا هذا يقتله، وكنا نتمسك به في مظهر للتحدي السافر، وكان الجميع يلاحظون ذلك، وهذا ما يجعل هيئة المطعون مثقوبة، معرضة للهزاء، حتى بالنسبة لمصطو الجمال.

أخيراً ضاق ذرعاً بهذه المقاطعة . كنت قد أفطرت وخرجت متوجهاً إلى الكرم ، حيث أهلي ، وكان يراقبني ولا شك ، بدليل أنه رفع رأسه وأنا أمرٌ بطرف البورة ، وناداني :

— هيه ، أنت !

— ماذا تريد ؟

— إذا كنت لا تستطيع السهر ، فسأجد من يحرس البورة بدلاً عنك . إننا نعمل هنا ولا نهرُج .

— ومن قال لك إنني لا أستطيع السهر ؟ ثم ماذا تعني بالتهريج ؟ هل ما نهض به من عمل مُضِن يُعَدُّ تهريجاً ؟

— بلغني أنك تنام . . أريد ناطوراً لا ينام .

— هذا كذب . . ما بلغك كذب . . وتستطيع التأكد بنفسك . .

— هل أنتم وحدكم الصادقون ؟ أليس هذا عجيباً ؟

— لا صادق بيننا بوجودك . . أنت ، بشخصك ، عجيبة الدهر في الصدق !

صاح :

— انسخر مني . . تعلمت لهجة أختك ؟ تكلمني بهذه اللهجة وانت أجير عندي ؟

— دع أختي جانباً . . قل ماذا تريد ؟ أرى في وجهك شراً . . تريد أن تدبر لي مقلباً ؟ في نيتك أن تبعث بي إلى السجن أيضاً ؟ إنني ناطور ، جامع زيتون ، سَمْنِي ما شئت ، ولكنني لست أجيراً عند أحد .

— أولاً أنا لم أبعث بأحد إلى السجن . . وثانياً لا أريد بك شراً . . قم بواجب الحراسة كما ينبغي .

— الخلاصة . . ما هدف الاتهام هذا ؟

— لماذا لا نتكلم بهدوء ؟

- تتهمني وتريدني هادئاً؟
- أنا لا أتهمك، أنا، عدم المواخذه، أسالك .
- وأنا جاوبتك . .
- ألا تعرفون أنني المسؤول هنا؟
- نعرف . .
- ولماذا تشوقون علي؟
- ماذا تريد . . ؟ نركع لك؟
- أستغفر الله، ما أنا، عدم المواخذه، إلا عبد حقير . .
- خذ قل هذا الغيري .
- وأنت؟
- أنا حارس على البوابة إلى أن يعود الوالد الذي سجنته . .
- صاح وقد احتقنت أوداجه :
- قننت لكم منه مرة إنني لم أتسبب في سجنه . فلماذا لا تصدقون؟
- نصدق على طريقتنا . . .
- وطريقتكم أن تقاطعونني . . .
- لا شغل لنا معك . .
- وحين أكون الوكيل على البوابة؟
- تصرف كوكيل ودعنا وشأننا . . أقطع عن هذا الكلام المردد . . اليس
- عندك غيره؟ وإذا لم يكن، فماذا تريد مني؟
- أريد أن تنضم . . نهي هذه الطبيعة . . نعلم لاحتك أن نظامنا
- غرورها . . أن تتخلّى عن شراستها .
- انضمم على ماذا؟ وهذه الطبيعة ما سببها؟ أنا المسؤول عن اختي،

إنها راشدة وتعرف أن تتصرف ..

— أختك لا تريد أن تتصرف بعقل .. نظرتها إلى قاسية، تحمل تهديداً مبطناً، وقبلها والدك نظر إلي مثل هذه النظرة .. توعدني، كأنه يريد أن يقول في المدينة نتحاسب.

— إذا كان بينكما حساب فلا بد أن يُصنّف .. من عادة والدي أن يصنّف حساباته مع الآخرين ..

— أنت لا تهتدي بدورك .. أليس كذلك؟

— أنا لا حساب لي معك .. أما والدي فشأنه شأن آخر .. أنت البادئ والبادئ أظلم .. تحمل نتيجة ما جتته يدك ..

— تظنّ هذا؟ أنت تعرف والدك جيداً، تحسب أنه ينتقم؟ أنا، عدم المؤاخذه، لا أريد الدخول في ثارات مع ابن مدينتي .. نحن، عدم المؤاخذه، لن نؤبد في البورة، وحين نلتقي في المدينة نحسن أن نكون أصدقاء .. لتذكر الخبز والملح ..

— قل هذا لنفسك .. تذكر ما كان بيننا .. جئنا كأهل، ونحن، كما قلت عند وصولنا، أقرباء .. أما تذكرت كل ذلك حين سميت إلى سجنه؟

ناح بصوت أراده صاخباً فحال جبهه دون ذلك :

— أتذكر كل شيء .. إنني لا أنسى شيئاً، أنا، عدم المؤاخذه، رجل مُبْت .. أقوم بواجب وكالتي .. دعوني وهؤلاء الفلاحين .. عشر سنوات وأنا وكيل، وقبل ذلك كنت في سلك الدرك، أفهم لغة هؤلاء الناس ..

— وما هي هذه اللغة؟

— العصا ..

— ألا تخشى أن ينتقموا منك؟ الظلم يولد الرغبة بالانتقام .. إذا جرت على الحنان صيرنه شجاعاً، وهؤلاء الفلاحون ليسوا جبناً ..

— دعني منهم، دعني منهم... أنا، عدم المؤاخذه، أعرف كيف أوذ بهم...
أفعل ذلك ولا أبالي... لا رأس بينهم يرتفع... ما أحسب حسابه هو
والدك... رماني بنظرة تهديد وهو يذهب مع الدرك.

— إن يكن قد هددك فسيقتل تهديده... بيت «ف» لا يستطيعون حمايتك...
والدي لا يعرف ما هو الخوف، كان بخاراً...

— من أجل ذلك أريد التحدث مع والدتك، مع اختك، معك...
الأفضل أن تنهي هذه المقاطعة... أن نعود أهلاً كما كنا... وأن يعرف
والدك أن ما جرى خطيئة وصارت... وإذا كان الموسم، هذا العام، في
نهايته، فهناك مواسم أخرى، أنا، عدم المؤاخذه، لن أتخلّى عنكم.

— نحن الذين سنتخلّى عنك... طلوّعنا إلى الزيتون لن يتكرّر... هذه
كانت سنة هجرة... وكان ينبغي أن تقدّر ظروفنا، أن تقف معنا موقفاً
طيباً... وعلى كلٍ دع الأشياء للمستقبل...

— لنحاول أن نصنّف ما بيننا لأجل المستقبل... قل ذلك لامك... قل لها
إنني نادم على ما فعلت... سأعوض عن تقصيري حيالكم... القبان
بيدي... والبورة تحت تصرفي...

نظرت في وجهه الطافح، وجبينه المحدّب، في جسمه مختلّ التوازن،
في عينيه العكرتين، اللتين تطلّ منها نظرات ثعلبية، في كرشه وساقيه
القصيرتين، ورغبت في تعذيبه... أنا لا أدري ما سوف يكون موقف والدي،
لكنّه أغلب الظنّ، لن ينسى ما فعله به... إن دعوته التي تحمل المساومة لن
تفيد في شيء... ما معنى قوله إنّ «القبان في يدي؟» هل يحسب أننا نرضى
بزيادة بضعة كيلوات من الزيتون؟ قد تسمعه الأم، وقد أسمعها أنا، بل إنني
سأعته، أنا لا أستطيع أن أحمل حقداً، ولم يلحقني منه أذى، لكن موقف
والدي سيختلف... فهو الذي تعذب تحت سياط الدرك، وهو الذي دخل
السجن...

غادرت المطعون دون استجابة لدعوته إلى التفاهم... أشحت بوجهي عنه

ومضيت، آسفاً أنني أضعت وقتي في سماع ثرثرته عن الطيبة والمصالحة.
قلت في نفسي: وليذهب إلى الجحيم... والذي قد لا يكتسب به، إنه
سيحقد، إذا حقد، على أسياده، لكنه، هو، غير جدير بالخصام، إنه عبد
مثل والد رثيفة، مثل كل هؤلاء المرتزقة الذين يحرقون البخور، دون جزاء
أو فائدة.

مضيت عبر الكرم إلى كتف الوادي. أعرف أن رثيفة تنتظرني هناك.
تجمع الزيتون في هذه البقعة، وسأبشر لها بعض الزيتونات ونسحدث. أختي،
أمس، شوّمت صورتها في نظري. والدها، في كليته، في عبوديته، أقام
حاجزاً بيننا، لكن وضعي، في هذا الفقر، وهذا البساطة القصير، وهذه
الحياة الملعونة، هي الحاجز الأكبر. لم يسبق لي أن أحببت، لكنني انتهيت،
ليلة أمس، إلى أن الحب لم يخلق لأمثالي. قد يكون هذا حكماً غادعاً،
تنقصه الموضوعية، يخلط بين العاطفة والواقع، لكنني، أنا، لا أستطيع، في
مثل حالي، أن أتقبل عاطفة هي بمثابة الصدقة. رثيفة تحتاج إلى رجل، إلى
زوج، إلى حياة عائلية، ومن الخير لي، ولها أيضاً، أن يتعد أحداً عن
الأخر، أن ينسى، وأن يفكر باللحمة وحدها.

حين رأني قادماً ابتسمت. توقفت عن العمل وابتسمت. كانت طفلة
حقيقية، برغم نضج أنوثتها، وكان يمكن، لو كان آخر في مكاني، أن ينتقل
بعلاقته معها خطوة إلى أمام. أن يقيم علاقة على أساس غريزي بحث. أن
يختلي بها، يقبلها، يضمها، يلهو بها، لكنني، أنا، لن أقدم على ذلك أبداً.
محال أن ألتخذ منها الحية. لست راهباً، وأتحرّق شوقاً إليها، وفي الليالي،
سواء على البورة، أو في الفراش، تهاجمني أحلام حمقاء، جسمها ميدانها،
لكنني، في النهار، أزجر نفسي، أردعها أن تسيء إلى البراءة ولو بلمسة
أنكرها في مثل وضعي، لأنني، بمثابة لا أقوى على التخلص منها، أنكر
الحب الذي ليس له سند سوى عاطفة مراهقة.

صاحت وقد اقتربت منها:

— جئت أخيراً؟ حسبتك لن تأتي.. لم تكن، مساء أمس، مسروراً بالحديث مع والدي.

— كيف عرفت؟

— كنت أراقبك..

— ليس كما تقولين تماماً.. كل ما في الأمر أن عقليتي تختلف.. نحن جيل جديد..

— والدي لا يستطيع أن يسمع حديثاً ضد الأسياد.

— والدك، كيف أقول؟ لا بأس.. والدك لا يعجبني، وهذا كل ما في الأمر..

— زعلت منه؟

وبعد وقفة:

— وهل تزعل مني أيضاً؟

— لن أزعل منه ولا منك.. أفهم وضعه وأعذره.. هذه هي نتيجة الجهل. لو ذهب إلى المدرسة.

قاطعتني:

— أليس هذا من الوفاء؟

— الوفاء لمن؟

— لمن نعمل عندهم، للذين هم أولياء نعمتنا..

— الوفاء جزاء الاحسان.. بماذا أحسن إلينا هؤلاء الأسياد؟

— ألا نأكل من خبزهم؟

— وتعبنا؟ هذا الشقاء الذي نلقاه هنا، ويلقاه مثلنا الذين يعملون في المعصرة، وفي الزراعة؟ تحسبن أن الأجر الذي نتقاضاه هو كل حقنا؟ الأسياد يستثمروننا..

- أنا لا أفهم، لا أريد أن أفهم.. نحن نعيش والسلام..
- أنا لا أستطيع أن أعيش كيفما اتفق.. أريد حياة عادلة.
- إذن لن نتفق مع والدي.
- لن نتفق أبداً، وليس ذلك لأنه راضٍ بعيشه، بل لأنه، وهذا ما أثارني، يعتبر كلب الخواجه خواجه.. يضع نفسه في هذا المقام الذليل.
- أنت لن تشتمه أمامي اليس كذلك؟
- لا.. الشائم لا تفيد..
- ومتحبنى؟
- لا أدري. أنت عزيزة عندي، غالية علي..
- ألسنت حبيبتك؟
- لا.. لست حبيبتني.. وهذا لمصلحتك..
- كيف.. لا تحبني ثم تقول هذا لمصلحتي؟
- فقير مثلي لم يخلق للحب..
- ألا يحب الفقراء؟
- بلى! ولكن ما هي نتيجة حبهم؟ ماذا أستطيع أن أفعل وأنا أبحث عن كسرة الخبز؟
- أنت اليوم غيرك بالأمس..
- ذلك أنني فكرت.. الليلة الماضية قضيتها ساهراً مفكراً إلى الفجر..
- لهذا لم تأت ليلاً كمادتك؟
- نعم.. ولن آتي أبداً..
- ما هذا الذي أسمع.. هل أسأت اليك بشيء؟
- أبداً.. أنا الذي أسأت إلى نفسي.. سمحت لها أن تنسى الواقع الذي نعيش فيه..

— أنا لا أصدق أنك يمكن أن تنساني بهذه السرعة . . أن تفتح عيني وتدير ظهرك . . تجعلني أعلق بك وتقاطعني .

— وإذا كان هذا ما يجب؟

— أنا أيضاً أعرف ما يجب . . لماذا تحتكر الفهم وحدك؟

— لا أحتكر أي شيء ، ولكنني أحكم ضميري . . أنت فقيرة مثلي ، بحاجة إلى رجل ، إلى زوج ، وأنا لست ذلك الرجل ، ولن أكون لك زوجاً . . ألا ترين بأي حال أنا؟

— وإذا كنت أقبلك كما أنت . . وكنت أحبك؟ لقد أحبيتك منذ رأيتك . . شعرت حيالك بعاطفة قوية ، غريبة .

— وأنا أحبيتك . . أكون كاذباً لو أنكرت ، ولكن لا بد من التوضيح . . ستنقضي أيام أخرى وينتهي موسم الزيتون . . في المدينة لن يرى أحداً الآخر . . لا أعرف ما ستكون عليه حالي ، قد لا أجد شغلاً ، وقد تسوء حالي أكثر مما هي سيئة . . فماذا نصنع بحبنا عندئذ؟

— حين يحدث كل ذلك نفترق . .

— سيكون الفراق ، بعد الاستمرار في الحب ، صعباً . . علينا أن نفترق منذ الآن ، هذا هو قراري . .

— علم أهلك بما بيننا؟

— أختي لاحظت فقط . .

— وهي التي طلبت منك اتخاذ هذا الموقف؟

— أختي لا تتدخل في شؤوني . . قد يكون لها رأي ، لكن رأيها غير ملزم لي بشيء . . لم أعد طفلاً . .

— ولكنك لست رجلاً ناضجاً . . هذا هو السبب في أنك تفكر على هذا النحو . .

— حتى لو كنت رجلاً ، وناضجاً ، كنت سأخذ هذا القرار . لا أريد أن أتركك . .

- وإذا أردت ذلك أنا؟
- تريد أن الهوبك؟
- أريد أن تحبني، وأن تستمر في المجيء إلينا كي أراك..
- وما فائدة الرؤية؟
- وماذا يفعل الحبيبان سوى أن يرى أحدهما الآخر؟ ألا تشاق إلى إذا غبت عنك؟
- أشاق.. أريد أن أراك كل يوم، كل ساعة، ولكن ما هو مصير كل ذلك إذا كنا سنفترق بعد أيام؟
- وإذا رضيت أن تراني حتى نفترق؟
- لا أستطيع.. سأتعذب.. أنت لا تريدني أن أتعذب..
- وانت، لماذا تريد تعذبي؟ ألسأ أنا في هذا الموقف؟
- ربما، إنني لا أقنع بأوساط الأمور.. أن أحبك يعني أن أحبك بجنون..
- أن تصبحي كلك لي..
- وأنا كلي لك.. افعل بي ما تشاء.. لكن لا تركني..

قالت بنبرة رجاء حار. هذه الخوخة السمراء، الناضجة، تريد أن تسقط بين يدي، بل إنها، الآن، بين يدي، لكن ماذا أفعل بها؟ وماذا أريد منها؟ ترى، لو كانت هي صاحبة فكرة المقاطعة، أما كان موقفني قابلاً لأن يكون كموقفها؟ قالت عني «أناي»، ومن يجزم أنني لست كذلك؟.. الأناية، هذه القرحة، كم أتلذذ الآن بحكمها على هذا النحو المعيب.. ترغب وأنا أرفض. تطلب أن أبقى إلى جانبها، وأهددها بالمقاطعة. ترى، أستطيع مقاطعتها فعلاً؟ هل الذي في مثل حالي لا يحب؟ وهل هذا هو السبب في أن اختي لا تحب؟ إذا كان ذلك كذلك، وهو كائن، فعلياً أن أقتدي بأختي، وأن أوفر على نفسي عذابها، وأوفر على رثيفة أن أخدعها بشكل لا يليق بفتي يحمل أفكاراً نبيلة، أو أنه يزعم ذلك.

وقفنا حائرين. بكت رثيفة. بكاؤها ألني. تقدمت منها. تطلعت حولي.

لم يكن ثمة أحد، كان الكريم، في البقعة التي نحن فيها، خالياً. تناولت
يدها. أعطيتي يدها بغير تمنع. شددتها إلى صدري، فاستجابت، لم تقاوم.
كانت تنتظر ذلك. ربما كانت تنتظره منذ النقيض. ضمنتها. قبلتها، كانت
قبلتي الأولى. آه... آية لذة غريبة في مذاق النعم. عملية الشفاء،
والرضاب، ورائحة المسك، والشعور بأن دنيا جديدة، لذيدة، سعيدة،
تفتح للإنسان، كل ذلك، أعطاني إحساساً رائعاً لم أعرفه قبل الآن.
ملامسة اليد استارتني، نصاعدت الاستشارة مع تلاصق الجسدين،
نصاعدت أكثر مع تلامس الشفتين، تفتح الذكور في الجسم، تفتحت
الأنثى، صار، الآن ما بيننا، حباً من نوع آخر، غريزياً، شهوانياً، مادياً،
لا يقيم وزناً لكل التحسبات عن الفقر، والنفس والزواج، إنه اللحظة
المجنونة، المسعورة، الملتهبة كنار تحرق التصورات عن كل ما عداها.

ارتددت عنها ونظرت في عينيها. يا إلهي! ماذا جرى لعينيها؟ من أين
هذا الاحمرار وهذا اللمعان؟ لماذا ترقرق ماء زجاجي فيهما؟ من أشعل
البؤبؤين فتلفظيا كأن فيهما جمرًا؟ آية خيالات من عالم الشوق، والرغبة،
والنداء الجسدي. تفتحت وأزهرت في بياض المفلتين؟ والرجفة في
التقاطيع، والارتعاش، كما عند مس الكهرياء، ورائحة الأنوثة، وأشياء
تُحس ولا تقال، لا توصف، كأنما تبدل كل شيء في لحظة عاصفة، كما في
الطبيعة حين يهب إعصار ويلف الكائنات بريح هوجاء. كاسحة، عظيمة،
ناثرة إلى أبعد حدود الثورة. عدت إلى ضمتها، استجابت بغير كلام، همس
خفيف فقط، نأوه كأن الروح تفارق البدن. اشتعال غدا معه الجسد حاراً
كأن ناراً أضرمت فيه من الداخل. لم تكن لديّ مرآة. وما كنت أفكر فيها،
ففي عيني رقيقة رأيت نفسي، وكنت على مثل حالها حرارة واستجابة الآن،
في هذه اللحظة، تدفقت الموجه البكر وأفنت نفسها على الصخر.
ارتطمت، علا الرذاذ الأزرق. هسهست حصى. أطاررت الريح الرمل،
جئن الشاطئ، السماء شفت، ظهرت رؤى، حدثت معجزة، صار كل
شيء واضحاً، ودونما تجربة، كنت قادراً، وراغباً، أن أقبلها حتى الارتواء.

انفصل أحداً عن الآخر. ومن جديد نادى أحداً الآخر. يا لغرابية
التحربة! أهذا ما يحدث بين شابين؟ هل هذا ما يقال له حب؟ نحن
كاسيان عاريان. في ضوء النهار، في البرية المسحورة، بين الأشجار التي
رأت وشهدت، فوق أرض لم تعد أرضاً. صارت عوسجة. ثقت السماء
فاغرة الفم، تحلق مسهورة إلى لعبة معدية. أيتها السماء! يا منبسطة أزرق،
مدني يدبك وارفعينا إليك. اخطفينا في سحبك، انزعج أقدامنا من التربة،
حذينا إليك، غيبنا في مغارتك النورانية، احجبنا عن الأنظار ببلورك
الشفاف، دعينا نفن، في إغماء ندخلها مرة وإلى الأبد.

السماء لم تجب. السماء لا تجيب. ترصد، تراقب، تنصت. أما أنا فكنت
أرتجف. أنفقت خائفاً، أراقب الجهات الأربع مدعوراً، عقلي يقول: كفى!
جسدي يعصى عقلي، غريزتي المستبقة لا تلوي على شيء مما يندرب به
سميري، أمتعة وحدها سيده الموقف، المتعة في أقصى انفجارها، في مدى
اندفاعها، في رغبتها البيهيمية لأن تتدحرج كموجة تهمحم، في انقذافها
نحو الشاطئ، حيث الارتعاش والفناء، حيث التحول الذي يحدث إثر
تلاقي غيمتين، منها ينقذح الشر ويحدث البرق.

زاد في تسعير الموقف أن رثيفة لا تقاوم. فقدت كل طاقة للمقاومة.
صارت عجيبة مطروعة. لم تقل قبلي، لكن النداء إلى التنبيل، كان يصرخ
من مسامنها. وكان عليّ، أنا المصاب بكلية اللذة، أن أمتنع عن السفر
المحسوم في طلابها، أو أوقف اندفاعي نحوها، أن أقول لها، مع قبلة على
الخذ، يكفي الآن يا رثيفة، لقد ذهبنا بعيداً. لكنني، بدلاً من ذلك،
تابعت عنائي لها. جلسنا. التوت رقبتها. ما عادت فقرات متماسكة.
انحلّت الفقرات. بقي اللحم وحده يمسك العنق. قبلت العنق، قبلته،
وبعد لأي استطاعت أن تقول:

— لماذا فعلت ذلك؟

— لا أدري..

— ألا تظن أنه كان يجب ألا تفعل ما فعلنا؟

- ما فعلناه كان بريئاً، كانت قبيلات بريئة.
- مع ذلك، ما كان يجب..
- نعم يا رثيفة، ما كان يجب، لكن الشوق، الرغبة، اندفاع الشباب، كانت أقوى منا.. لا تندمي..
- انا لا أندم.. لست نادمة.. ولكن ما يعزني أنك قبلتني وأنت تنذرنني بالهجران..

وبعد لحظة صمت سألت:

- هلستهجرني فعلاً؟
- أيرضيك أن يتكرر ما فعلنا.. وأنت تعلمين أنه لن يكون لعلاقتنا أيما مستقبل؟

- وأنت، أيرضيك، بعد العناق الذي جرى اليوم، أن تتركني؟
- وماذا أفعل؟ أنظري! طريقنا مسدود.. لا إمكانية لدي، ما أنا إلا فتى مراهق، اندفعت مع عاطفتي.

- أنت إذن لا تحبني؟
- أنا أحبك. قلت لك ذلك كثيراً، ولكن ما جدوى الحب، إذا كان كلانا محكوماً بوضعه؟

- وضعي طبيعي. أنا أحبك وأريدك.. سأنتظرك ما شئت من السنوات..

- لا تنتظري يا رثيفة.. مستقبلي غير مضمون.. أنت بحاجة إلى زوج..
- ولماذا أحببتني؟ إذا كنت لا تريدني فلماذا أغريتني بحبك؟ هل كنت استحق هذه المعاملة منك؟

الفتى في ضجتها نبرة مطالبة. صار لها عليّ حق. أحببتها، فهي إذن تغالب بديمومة الحب. حين كانت العلاقة، في حدود الكلام، ما كانت ترتب عليّ واجباً. ربما، هي نفسها، في ذلك الكلام المتبادل، لم تجد ما ترتبه. الآن اختلاف الوضع. أصبح من حقها، بعد أن تجاوزنا الكلمات

إلى القبل، أن تطالب بالاستمرار. لقد ذقت حلاوة القبل، وظنني أنها تتمسك بها، وترغب في معاودتها. كل شيء واضح إذن. ما يحدث بين كل حبيين، يحدث بيننا، لكنني، أنا، لا أريد. أشعر بالتبعة، أحمد الله أن علاقتنا في المرحلة الوردية بعد، غير أنني، بعدها، لا أريد التقدم خطوة واحدة.

أعلنت أنني منصرف. كان انصرافي كبيراً قياساً إلى صغري. إنني لن أنسى حبها، سخاءها، منحتها، التي تشبه منحة أميرة مترفة، ومن المؤكد أنني، مثلها، أريد أن تدوم هذه العلاقة، بيد أن وضعي لا يسمح بالاستمرار. القطيعة تكون الآن أو لا تكون. هي منيعة وأنا متيم، وحبل السرة الذي يربط بيننا سيلتف أكثر فأكثر إن نحن نغاديننا. ليست فكرة الزواج هي الرابط، نستطيع أن نضعها في خلفية الأشياء، ما هو مطلب أن يبقى الود، وفي هذا الإطار تقوم علاقات كثيرة، طبيعية، لا يعترضها إثم، ولا خوف، لولا أن مثالي، في عدم خدع الآخرين، وعدم اللجوء إليهم، تتناقضني احتراماً أوفر لذاتي. لا أحد يعرف بقصتنا حتى الآن، وأختي تحسب أن الرباط لا يتخطى الألفاظ، وفي هذه البرية، ظلّ لقاءنا مستوراً، لكن النار الصغيرة التي نوقدها سيتصاعد منها دخان، وقطعة النذ ستكون لها رائحة.

قلت لرقيقة وقد صحّ عزمي على الفراق:

- هذه آخر مرة نلتقي فيها.
- لماذا؟ ألم أكن طيبة معك؟
- كنت طيبة جداً، وهذا بالذات ما يدفعني إلى ردّ كلام سوء عنك.
- ومن سيتقوّل علينا؟ نحن هنا في عزلة عن الناس..
- لكننا لسنا في عزلة عن ضميرنا..
- أنا ضميري مرتاح.. لم أقترف إثماً معك.
- هذا صحيح، ولكن لنحكّم عقلنا.
- عقلنا؟ نحكم عقلنا.. أليس واثقاً من نفسك؟

- لا أرى من يترك هذا الشعور في عروق مسجونه
- التي تترك في كبدك روحاً حياً
- نحن أمام البذل الآن...
- ليس بعد... إلا إذا كنت تريد أن تهرب مني...
- فسري الأمر كما تعلمونك...
- موقفك هذا هرب من إنسانة لم تسئ إليك...
- ولا أنا أسأت إليها...
- إذن ما هو مبرر خوفك؟
- كما لا تعلم...

رازقي بعينين شغ فيهما الاتهام قبل أن تلتفت به:

- أنت خطيئة - أخرجها من قلبك في لحظة واحدة
- أنت خطيئة - أخرجها من قلبك في لحظة واحدة
- من الارتباط، من فكرة الزواج، اعترف، وسأقطع علاقتي بك...
- أنا لا أرى ميلاً إلى الخطيئة أو الزواج
- لا تقول ذلك من قلبك...

أرجو أن يكون

- وما تنفع القسم؟ دعني إذا أردت. أعتني بهذه الخطيئة... ولكن لا
- أخرجها من قلبك إلا بعد أن أخرجها من قلبك
- ليس العيب ما كنت تحب... لكن لا أريد أن أكون العيب
- نجت ونجوت منه.

أنا وحيد في هذا العالم... أريد أن أكون وحيداً في هذا العالم...
 نسيت مكانه لا طاقة لي على مبارحته، كان واضحاً أن ربيمة أحضرتني...
 أخرجني من قلبك في لحظة واحدة... أخرجني من قلبك في لحظة واحدة...
 أخرجني من قلبك في لحظة واحدة... أخرجني من قلبك في لحظة واحدة...
 أخرجني من قلبك في لحظة واحدة... أخرجني من قلبك في لحظة واحدة...
 أخرجني من قلبك في لحظة واحدة... أخرجني من قلبك في لحظة واحدة...

وحداني، عن كثرة حساساتي، ورحمتي، في تلك المشقة، المبرج الحسي،
المشهد، الذي لنا المنفعة، حتى الحسد من نفسه، في تلك
الحسنة، في الحسنة، حيث لا يستوي في الحسنة، في الحسنة.

وحداني، عن كثرة حساساتي، ورحمتي، في تلك المشقة، المبرج الحسي،
المشهد، الذي لنا المنفعة، حتى الحسد من نفسه، في تلك
الحسنة، في الحسنة، حيث لا يستوي في الحسنة، في الحسنة.

وحداني، عن كثرة حساساتي، ورحمتي، في تلك المشقة، المبرج الحسي،
المشهد، الذي لنا المنفعة، حتى الحسد من نفسه، في تلك
الحسنة، في الحسنة، حيث لا يستوي في الحسنة، في الحسنة.

وحداني، عن كثرة حساساتي، ورحمتي، في تلك المشقة، المبرج الحسي،
المشهد، الذي لنا المنفعة، حتى الحسد من نفسه، في تلك
الحسنة، في الحسنة، حيث لا يستوي في الحسنة، في الحسنة.

الدهاب بعداً يحتاج إلى المسافة نفسها في الرجوع. فإليك لم أشأ أن
تكون مسافة الدهاب بعدة. كيلا يحتاج إلى مثلها في الإياب. ورغم أن
حبي لم يكن إلا وليداً، فقد نطقت في ذاتي، وحسنت أن أمضي فيه. فصيح
الذكور صعباً مثل ما هو النحدر. الرذات. طوال حبال. أن تكون منطقياً
مع نفسي. ولأأمرها فقط. ولقد كنت في فراق رئيسة الماء مبهطاً. وعنتاً.
وصراعاً داخلياً. إلا أن كل ذلك تفكته في سبيل ألا أكون سلالاً. أحلف
منطقي. وأحسب الشقة الموضوعة في. ومع أنه ليس لائقاً. بالسان دي حنق
سليم. أن يشرع في أمر ويرتد عنه. فإن عذوبة وحلاوة صعبة تعرضت
لها. وكان زواري أن الحب. حين يأتي. يكون قللاً. وحزين لعمري. ونعرف
أنه عنت. بصيح الضال ضد هذا الحب. قضية شرف. من لا يريد أن
يخدع الآخر.

هذا كان عزتي في الفراق الذي فرصته على نفسي. وربما كان عزاء
كذباً. لكنني تمسكت به. ورفعت الشات عليه إلى مرتبة الكرامة. كنت إذ
ذاك. أبحث. في ألبان تصريف. عن الصوبية التي تريح الصمير. وهذه
مثالية التي تزعم النقاء. مودتها إلى تربية أخلاقية صارمة كانت دائماً
تعتصمي من الإدمان في الخطأ. مع اعتراضي أن الحب. في أي نوع منه.
ليس خطأً. ولكن تحبب الآخرين مغبة التورط في شأن. نتيجة الندم.
كان وما يزال، شعاراً أخلاقياً بالنسبة إلي.

لا أقل لأحد من الحث. ولم أسيء بكلمة عن قطع حبل هذا الحث.
شاورت نفسي فقلت دائماً سرّاً شخصياً الحافظ عليه حفاظي على شيء
معتصم. ألفت. بصيرار. أو أقول ما يري. حين لا تحطت الحث التي أعالني
أزمة مضاعفة. حث أكل. هناك جهادي. قلت سيظهر على نفسي. تلك
الشرود على. عجزت عن التراجع. وكانت تجربة نفسية تؤذي به إلى
الأمبار. لولا أنني فلتت الكثير من الجهد للحفاظ على راحة الخواش

أستب ما في الأمر أن رغبة لم تساهل بها أعطت نفسي به من قطيعة
لم تؤمن بذلك. ولم تعد له مسوغاً. عرت الأمر كله إلى الخداع. وردته إلى
المرحلة في السلف. حاولت كسر قرار في إيهام ما بسا. لكنها اصطدمت
بمعدني الذي أكرهه. حتى مع من عنده أنها رميت بالخسة. فعملت كل
ما في يدي. سألت الله أن يأخذ بيدي ولا أعود على اعترفت. استغفرت كل
إثم من قبل أعود عن قرار. لكن رغبة رغبة. وذلك الاضطراب للوحشي
في بوارعي النفسية. وذكرى ما جرى بسا. في صورته الأشد إثارة للرغبة في
الاستئصال. حرمته الملهو حتى نهاية الموسم. حين جاء الفراق واقعاً لا
حيلة فيه.

منقطت رغبة طريفة الفرائش. حبل والدها ما بها. وكنت. في مرضها.
بحاجة إلى. وراد في عذابها أنها لا تستطيع أن تكتب. ولا تعد من يعمل إلى
مساكنها لم تكتب. فما كان منها إلا الهوى. متحاملة على نفسها. في
محاولات متكررة للثاني. أثناء مروري عن مقربة من القعة التي يغشون
فيها

وكنت حول اللقاء لطيفاً. شقيقاً. معذباً بما لا يقل عن عذابها. غير أن
لنسيبت تموقي في كل إمكانية للعودة إلى ما كنا فيه. لم تنفعها دموعها.
وفي ذات. مكيت منها. ولم تنفعني دموعي أبصاً. وأدركت. لأول مرة في
حياتي. قوة الحب وجبروته. وصعوبة أن نحاله القدر. في نية للارتفاع على
الشدة بالانقسام. ولم أهن. مزماً أبدأ أن أكون ما أريد أن أكونه. الفتي
الذي يريد أن يأخذ الألم كله لحسابه. لقناعته أن هذا ما يجب. بغية إنهاء

وضع شاذ، هو الاسترسال في عاطفة لن تورق ولن تثمر. كنت أقول في نفسي: «أن تمرض رقيقة قليلاً، خير من أن تمرض طويلاً، أن تعان في سبيل الشفاء، أفضل من أن تعان والعلة تنشب أنيابها فيها، العلة التي ستكون رهبة قاسية إذا خدعتها واستفاقت يوماً على الخدعة، لكنها، هي، ما كانت من رأيي. فكرة الحب الذي ينتهي بزواج لم تكن فكرتها، أو أنها أقلعت عنها منذ شرحت لها وضعي، لكنها كانت راغبة في الاستمرار في علاقة الحب، وتؤثر الوهم على الواقع، واندفاعتها القلبية، وهي في أوج تفتحها، كانت ناراً تحرقها، وتريد إطفاءها بأي ثمن. كانت تعتقد أنه لا شفاء لها من حبها. وتعتبرني قاتلها. ومن أجل ذلك جرّبت أن تحقد علي، لكن حقدها كان يتلاشى ما إن تراني، وينقلب كل شيء، إلى اشتهاى جامع في لقاء مبها كان مؤقتاً، وخادعاً، فهو وحده القادر على ردها إلى العافية. كانت، من هذه الناحية، أكثر صدقاً مع نفسها، أشد إخلاصاً لطبيعتها، في حين كنت أصطنع الأشياء عن طريق الزجر، وأكبت ما في نفسي كبت من يريد تطويع عاطفته لمقتضى العقل لا القلب.

— أنت، قالت لي في آخر لقاء بيننا، لا قلب لك.

— وما هو دليلك؟

— هذا الجحود الذي ما كنت أنصّره فيك. لقد خدعتني بكل كلمة قلتها عن الحب.

— سامحك الله.

— أهذا جوابك كله؟

— وماذا تريد من أن أقول؟ أنا عاق في الحقيقة، وعقوبي بانج عن صحوة ضميري.

— أنت لا ضمير لك..

— لا بالمر... الضمير ما دام هذا يريحك قليلاً.

— أنت كاذب في ادعائك الشفقة علي.. دع هذه الشفقة التي لا أحتاجها.

— ألا أدعي شفقة على أحد.. ربما كنت الشفقة على نفسي.

- لا تشفق حتى على نفسك .. أنت غرود ..
- أهذا جزاء حرصي عليك؟
- حرصك عليّ مِمّ؟
- من حبي الذي لا مستقبل له.
- وهل كنت تلهو؟
- ما دمت لا أستطيع أن أكون رجلك، إذ ليس ثمة أمل في الزواج، فإن علاقتنا تصبح ضرباً من اللهو.
- كان يجب أن تفكر بهذا قبل أن تبدأ ..
- أن نرجع ونحن في أول الطريق أفضل من أن نصبح في منتصفه أو نهايته.
- أنا لم أطالبك بالزواج يوماً ..
- وماذا تريد من إذن؟
- أنت تكون غير ما أنت عليه، أن يكون لك قلب ..
- لو تعلمين يا رقيقة كم أتعذب!
- أنت لا تعرف العذاب .. إنني أكرهك ..
- لكنك ستذكريني بالخير في المستقبل.
- سألعنك كل حياتي ..
- وهل أستحق اللعنة لأنني كنت مستقيماً؟
- لا نتحدّث عن الاستقامة أو الشرف .. أنت لا تعرفهما، ولو كنت أعرف طريقة لقتلك لقتلك ..
- أنت نائرة، وثورتك سببها المرض .. سيزول هذا كله عندما تشفين.
- ليتني لا أشفى ..
- لم كل هذا؟ ماذا جنيت؟
- أطمعني بحبك ثم انسحبت ..
- على كل، أنا لم أقطع التزاماً على نفسي .. أنت التي بدأت ..
- وماذا يعني أنني بدأت؟ .. المهم من يبدأ؟ لماذا استجبت أنت؟

- أخطأت ..
- أهذا كل ما عندك لتقوله؟
- هذا كل ما لدي في الوقت الحاضر.
- وتكلمتم بكل هذه السرودة .. أمام اضغرابي تبدو هادئاً كأن شيئاً لم يكن .
- يا رقيقة .. يا عزيزي .. قلت لك إن استمرارنا سيكون وبالاً عليك ..
- ماذا لا تفكرين بعقلك؟ ماذا تستطيع وأنا لا أملك شيئاً، لا أملك حتى بنظراً طويلاً، ماذا أستطيع من أجلك؟
- أنا راضية بك هكذا ..
- أنا لا أرفض .. إنني أموت خجلاً .. لا تكبرهيني على شيء يزيد في عذابي ..
- لو كنت قادراً على العذاب كنت تشعر بعذابي ..
- كيف أشرح لك ما بي؟ كيف أقنعك أنني أتعذب أكثر منك. وأن هذا الفرق مؤلم جداً. ولكن قدر ما هو مؤلم قدر ما هو ضروري .. فكري أنت ..
- أنا فكرت .. منذ غدرتني آخر مرة وأنا أفكر .. لم أجد سبباً لهذا سوى مملكتك .. أنت مللتني بسرعة .. لو اتعذبت عنك لتعلمت بي .. لكنني أحسنت، أردت لك كل قوتي، من كل نفسي، فكان حراشي منك هذا العقوق ..
- نسمة إذن هذا الحديث، لن نواصل إلى شيء .. أألا أحبك .. أحبك أكثر مما تحبيني، لكن حتى بدعي إلى التفحيف، وأنا أحسني، وأترك للمستقبل أن تقدرني نضحيتي .. وداعاً.
- فمت ذلك ومسيرت، لو كنتها مبرورة حيث هي ومضيت .. لغت نفسي أنني أحسنت .. كان يجب أن أفكر قبل أن أبدأ .. كان يجب ألا أخبر ذلك لعباً .. فلم أة لا بلغت معيلاً، فما أن نظرت بالخط حتى ضحكت لهذا عنديك حتى .. مستحيل أن تفصح برفعة أن لا حتى لها عذابي .. تعسرت قاسياً .. ولم بلغت

البحر لن تصدق أنني فعلت ذلك لأجلها. ما تريد، هو الاستمرار
مندفعة. مجنونة باندفاعها. مريضة. ستبقى مريضة ما بقي لها أمل في
عودتي. حين تياس تشفى، لا بد أن تياس، علي أن أوصليها إلى اليأس.
وعندئذ ينتهي كل ما بيننا.

انضمت إلى عائلتي في جمع الزيتون. كنت كثيراً وحزبناً. هجرني النوم.
انقطعت شيبتي إلى الطعام، صارت حركاتي آلية. أحرس البورة. أدير
الزيتون. أجمعه مع عائلتي. أحمله إلى البورة، أكره أن أتكلّم. أفضل وقت
لدي هو الوقت الذي ينام فيه الجميع وأبقى ساهراً، وحيداً. أدير حول
البورة، بالقدر نفسه تدور الأفكار في رأسي، وحين أسترجع ما كان، ما
صار. اللقاءات، كلمات الحب، العناق، تنازعي نفسي إلى العودة، نكثي
أزجرماً، أصلب عاطفتي على شجرة زيتون، أسوط إحساسي الساعب بإرادة
يملأها العقل. تتفتح الرغبة أفواهاً في جسدي، وييدي أسد تلك الأفواه،
أجسدها، أسكب بينونا، فيها، أحمّل كل القهر، الألم، العذاب، كي أحرر
من مغبة التلوي مع فتاة بريئة، لن يزيد لها الاستمرار إلا تعلقاً بي.

ولكي أختف من وطأة افكاري، جرت على جسدي في العمل.
ضاعمت من جهدي كي أتعب وأنام، كي أقطع عن بحران ينفثني. كي
أوقف الاسترسال في هواجس أعرف ألا شاطئاً لها. لكن ذلك كله لم يجد
إلا بمقدار. ذلك أن الصراع بين إرادتي وعاطفتي كان محالاً. تنتصر
الإرادة حيناً، تنتصر العاطفة حيناً آخر. تأتي لحظات صحو، إشراق،
نشأ، من الأوجاع، تعقبها لحظات قلق، اكتئاب، نفث، وأعود. مني
رقيقة، موهبة، وأخيراً في القرار بعيداً حتى ألقى، حتى لا أفسد نفسي
إليها وهي قريبة مني.

الحادث الذي شعلني، بعد أيام، هو خروج والدي من السجن. في
الصبح عاد إلينا كما ذهب. أطلقوا سراحه بعد أن عجزوا أن يقتصوا عليه
شبهاً ليس ثمة مهمة. لقد برأ نفسه وراً بذور معه، عذبوا كي يشرب بها
سرفك، وآله حال، بحمايتها، بين الوكيل واكتشافه السرقة، وأصر على أن

ما قاله الوكيل باطل، وطلب شهادة الشوباصي، وكذلك شهادة الفلاحين. عندئذ أمر الرقيب أن يرفعوه فلفة، وضربه الدرك حتى دميت قدماه، لكنه أصر على أن بدور ليست سارقة، وأن التهمة ملفقة، وأنه لم يفعل سوى أن سحب بدور إلى بيتها، كي ينقذها من براثن الوكيل الذي دبر لها مقلباً، غايته واضحة.

وكانوا قد قادوه، بادئ الأمر إلى قرية «ح»، حيث قبضوا على بدور، ووضعوا القيد في يديها كما فعلوا به. بعد ذلك ساقوهما إلى سجن اللاذقية، كان عليهما، هما الراجلان، أن يسيرا شبه راكضين، أمام حصاني الدركيين الراكبين، فإذا تباطأ أحدهما، من تعب، من عطش، من جهد بلغ حد الأعياء، كان كرباج الدركيين ينهال عليهما. ولقد تمزق قميصه، وسال الدم من قدمي بدور الخائيتين، ولم يلتقطا أنفاسهما إلا في اللاذقية، حيث أودع هو سجن الرجال، وأودعت بدور سجن النساء، وكل ذلك دون مذكرة جلب، دون مذكرة توقيف، ولم يكن ثمة سوى هاتف من السيد، وكان هاتفه بمثابة أمر عرفي، تعطلت معه كل إجراءات العدالة.

لم يكن المحقق مقتنعاً بالتهمة، لكن الأوامر عطلت القناعات، وكان بيت «ف» يُبلغون، يوماً فيوماً، نتيجة التحقيق، والإصرار على الإنكار، وعدم ثبوت التهمة، وظهور البراءة، لكنهم كانوا يطلبون استمرار السجن، والتحقيق، والتعذيب، أملاً في توقيع عقوبة شديدة، كرد فعل على ما حسبه تمرداً، أو عصياناً، أو ممانعة، وقع في كرومهم وبين فلاحيتهم. . وقد لمس الوالد، أن الحقد على بدور، بما هي فلاحه، كان أشد من الحقد عليه. قال له المحقق، الذي كان صوتاً للأسياد، «أنت لست المستهدف. . أنت ناطور ولست فلاحاً، أنت من المدينة، وبيت «ف» لا يخافون أن تشاغب عليهم، لكن بدور يجب أن تؤذّب كما أدب صخر الفلاح، اللص، من القرية نفسها. » وقال الوالد، دون كبير اكتراث: «إن بدور غير مذنب، ولم يثبت عليها شيء، ولا ضبطت حبة زيتون واحدة معها، وأنه سيقم دعوى، على بيت «ف» إذا لم يطلق سراحه وسراحها».

عشرة أيام كاملة بقيا في السجن، لو استطاعوا إثبات تهمة السرقة، أو الممانعة، كان السجن، لمدة عامين أو أكثر، بانتظارهما، ولو أن الوالد فلاح لأثبتوا التهمة عليه بأي شكل، فبعد تلفيقها كان التعذيب كفيلاً بفرضها، غير أن مقاومة الوالد، وتهديده، وكونه من المدينة، وله عائلة كبيرة فيها، كل ذلك أخذ في الحسبان، فتم الإفراج عنهما، وذهب سجنهما وتعذيبهما هدرًا، دون قصاص من المتسببين بهما.

حين أطلق سراحهما، بفارق ساعة بين أحدهما والآخر، غادرا السجن معاً، بدور هي التي أطلق سراحها أولاً، فسالت عن الوالد، وقيل لها إنه سيخرج بعد قليل فانتظرته. كانت قدماه متورمتين، وثمة كدمات في وجهه وبعض أنحاء جسمه. فغرت بدور فاحا دهشة مما ألم به. قال لها: «هذا لا شيء»، المهم أنهم ما استطاعوا أن يأخذوا مني حقاً ولا باطلاً... قالت: «لكنهم عذبوك كثيراً» وماذا بهم؟ سيكون بيني وبين المطعون حساب، استدرك: «ولكن من هو المطعون؟ إنه كلب لحراسة كروم بيت «ف» لا أكثر. هم رأس البلية، وهم من أحقد عليهم، سألها: «وانت؟» أجابت: «عذبوني قليلاً... صفعوني عدة مرات، وهذا كل شيء»، قال الوالد: «لنذهب، الآن، إلى المدينة، فلم تمنع، سارت معه. صار منقذها الآن، لو أنه اعترف بالتهمة، لكانت الآن مرمية في السجن. هو غير متهم بالسرقة، تهمته الممانعة، هذه عقوبتها بسيطة، لكنه رفض النجاة بجلده، أصر على براءتها، وتحمل التعذيب، دفع ثمن الحرية له ولها، هكذا أصبح كبيراً في نظرها. أصبح رجلها، وأضحت تابعة له، معجبة به إلى حد أنها سارت معه غير مبالية، عارفة أنها منذ الآن، ستكون المرأة التي تقدم نفسها على طبق لمجرد أن يطلب أو يشير، لكنه لم يطلب شيئاً ولم يشر إلى شيء.

كان المفروض، وهو في الحال التي عليها، أن يستاجر عربية تقلهما إلى قرية «ح» حيث يمكن أن يغتسل، يداوي قدميه، ويستريح.

وقد فكر بهذا، واعتمده أول الأمر، ثم سرعان ما عدل عنه، متذرعاً

بتأخر الوقت، وعدم قدرته على المشي، وخلوّ جيبه من المال الذي يستأجر به
العربة.

هكذا، تلبية لخاطر عنّ له، قرّر البقاء في اللاذقية، ومعه بدّور. إنه لن
يقصرها على البقاء، باستطاعتها أن تعود لوحدها، لكنّه، في قرارة نفسه،
كان يعرف أنها ستبقى معه. لقد أدرك، منذ صار خارج السجن، أنها لن
تقاوم له رغبة، ولن تصرّ على العودة إلى قرية «ح» بمفردها. وهو، بحكم
ضعفه أمام المرأة، وتغليب عاطفته على عقله، أو انهزامها أمام أيّا إغراء،
وجد نفسه مهزوماً أيضاً. هكذا رضح دون مقاومة. قرّر دون إطالة
تفكير.. إنه، أصلاً، لا يتعامل مع اثنين: الفكر والحذر، ولأنها تبدّت ليّنة،
مستسلمة، راغبة فيما يرغبه، فقد رجحت لديه فكرة البقاء، مع أنه، وهو
في السجن، لم يفكر بهذا مطلقاً. لقد ردّ ما حدث إلى المصادفة، وكان
يعتزم العودة إلى البورة ولو في الليل، لكنه، عندما أطلق سراحه عصرًا،
قرّر أن يبقى، وأن يستريح، فقاد بدّور إلى بيت أحد معارفه، ممن يتعاملون
مع الفلاحين، وذهب هو ليلاً إلى الحنّام، وبعده اشترى مرهماً من
الصيدلية، كي يدهن رجله المتورمتين. الصيدلي هو الذي وصف له
المرهم، قال إن القدمين المتخشبتين من الحذاء والضرب، ستلينان قليلاً،
المرهم يطري الكدمات، وفعلاً شعر بالتحسّن، وفشّ الورم قليلاً، وظلّت
الأصابع وحدها على شيء من ازرقاق.

لم يكن فرحاً أو حزيناً، لأنه لم يأت بما يستدعيهما. تدخل، في البورة،
لمصلحة بدّور، أوصلها إلى البيت في القرية. لم تقل له ادخل، ما كان
مستعجباً، يعرف أنه سيدخل، وسيكون دخوله فتحاً، وبخلاف ما ظنّت
عائلته والآخرين، لم يكن في رأسه، وهو يدفع عن بدّور، أنه يدفع عن
قضية يؤمن بها، وحتى وصال بدّور، في الشعور الظاهر، لم يكن وارداً..
المطعمون تصرف بشكل يجانب طبيعة الأشياء، اعتدى، كان، في قرارته،
يريد بدّور لنفسه. هو، الوالد، فهم الموقف على هذا الوجه، أراد تخليصها
منه، ما كان يفكر بأنه يستخلصها لنفسه، لكنّ ذلك صار كذلك، تفاحة

نافسجة هرت عن غصنها، يده كانت جاهزة لالتقاطها. التقطتها. قبض عليه من أجل ذلك، سبق إلى السجن، عذب، سجن، ولم يكن كل ما جرى غريباً أو نظيفاً. لذلك لم يحزن أيضاً، ترك الأمور كعادته، تأخذ مجراها، وما هي تأخذ المجرى السليم. الريح الطيبة كانت دون أن يدري لماذا، إنها كائنة وكفى. فني عينيه وميض، كما في عيني صل، وبدور ليست أكثر من عصفورة مبهورة تنتظر. كانت، منذ برز في البورة، تنتظر، القدر يؤاتي، هو لم يصنع أيما شيء لكي يؤاتي، لكنه، وات، والعصفورة، على غصنها، لم تعد قادرة على الحركة، على الطيران، إنها بين أشداق الصل، ولديه، حتى صباح غد، وقت طويل كي يتلعبها.

عندما عاد إلى بدور كان الليل يهبط كمظلة غشبية على المدينة، الأنوار الضئيلة تشتعل في الحوانيت، بعض الباعة المتجولين يدفعون عرباتهم في طريق العودة إلى بيوتهم. الشوارع خفت الازدحام فيها، وقد تعمّد، وهو يسير أمامها، أن يوصلها إلى البيت من أطول طريق ممكن. جعل التوقيت أذان العشي، عندئذ يكون الزقاق قد أقر. يمضي بها إلى البيت، يدخلها دون أن يشعل الضوء، ودون أن يراها أحد، هكذا كما رسم نفذ تماماً. كان الحوش فارغاً، كل عائلة في غرفتها. فتح باب غرفته ودخل، دخلت بدور وراءه، أجلسها وحذرهما من إشعال الضوء، وبعد ذلك ذهب لإحضار العشاء.

كان قد استدان بعض المال، ودخل إحدى الخمارات فشرّب كأساً على الواقف، ثم عاد إلى البيت، وأشعل الضوء، ومدّ السفرة، وبسط الطعام، داعياً بدور إلى العشاء، فاقتربت وهي حذرة، وشيء من عبوس يعلو وجهها.

كانت، الآن، قلقة على نحو ظاهر. كان الندم لأنها بقيت يفرسها، وليس منشأ هذا الندم خوفها بل استهتارها، فهي تدرك، الآن، أنها تسرعت، وكان عليها أن تعود إلى القرية بمفردها، ولو وصلتها ليلاً، لكن ما صار قد صار، ولن تسلم قيادها بالسهولة التي يتصورها، أو التي

كانت، هي نفسها، ترى الأشياء من خلالها.

كذلك قرّرت أن تعتبر ليلتها هذه ليلة سجن. صحيح أنها مع رجل في غرفة واحدة، لكنها واثقة من نفسها، وواثقة أنه لن يصير أيّ شيء ضد ارادتها، أو ضد رغبتها.

على خلافها كان الرجل، لم يكن الندم، على بقائه في المدينة، يلامس مشاعره. لقد اعتاد أن ينام بعيداً عن بيته، وعن أهله، وأن يسكر، ويبيت في القرى، في بر أرسوز، وكان الفلاحون يكرمونه، وهو يرتاح إلى عشرتهم، ويحمل لهم عاطفة صادقة من الودّ، لكنه، الليلة، وامرأة معه، فقد كان غيره في الليالي الماضية. كان، في قراره نفسه، يرى الأمور طبيعية، ومع ذلك فكّر، وظلّ يفكر وهو يرنو إليها، في جلستها المتكورة أمامه.

إنه رجل، وماذا يفعل الرجل حين تكون المرأة في متناوله؟ آية عاصفة من رغبة تنتابه، حين تكون هذه المرأة له الليل بطوله؟ كيف ينظر إليها، وهي تتلفّظ، عينا وشفة؟ لقد كانت ممنوعة عليه. قبل أن يعرفها، كانت أمنية، لكنها، في المنع الدائم، حين لا تكون زوجته، ولا تصير، تظل أمنية، تبقى مائدة حراماً، ولأنها كذلك، يظلّ الشوق إليها مشتعلًا، لإدراك الرجل أن هذه التي تطارحه اهوى، هي اليوم له وغداً لزوجها، هي الآن ملكه، وفي آن آخر ملك سواه، أو ملك نفسها. ومن المستحيل، ما دامت كذلك، أن تجلب له العثمانيّة، وحين لا تكون هذه يكون القلق، وكل الحب، كلّ لذته، كلّ أواره، مع القلق الذي إن أخذ صارت المرأة زوجة، أو في حكمها.

والذي لم يفلسف الأشياء على هذا النحو، لكنه كان يحسّها على هذا النحو تماماً. إنه يضجّ، والمرأة قبالة تضجّ، والرياح تخفق، والأرض حمى، والغرفة جمرّة، والجدران آذان، والحجارة عيون، وكل الأثاث الذي سيّشه، ويرى، يشارك في وليمة الحبّ المنتظرة. ومن أجل ذلك يتبدّى في نفاذ صبر بالغ، يعيش جوارح تنترّى إلى تلك اللحظة المسكرة، لحظة

تعطي المرأة نفسها، تنتزع، من تحت أظافرهما، من الدم المتدفق في عروقها، روحها التي ستخطف، والتي تمنحها بسخاء، لأنها منذورة للهنية التي تكون بين الموت والحياة.

لحم انفعاله، بسط الطعام على مائدة خشبية واطئة، كما في القرى. تناولوا الطعام، حدثها عن أيامه في السجن، حدثته عن أيامها فيه، قالت إنها مرت بتجربة رهيبة، نتيجة لما يجري بين النساء السجينات. ما كان يحب الكلام على الأشياء، لذلك أسكنها، ولما أمعنت زجرها، قال لها: «فهمت، يكفي، اللعنة على السجن»، وسأله عما يجري في سجون الرجال، فرغب عن الكلام، اختصره بجملة واحدة: «الشذوذ هنا مثلما هو هناك»، وقال أيضاً: «لا أتمنى لأبنا فتى أو فتاة دخول السجن، إنه رهيب، إنه بؤرة للإجرام والفساد».

ساد الصمت، الآن، بينهما، تذكر كل منهما المحنة التي مرّ فيها: القبض عليه، سوقه إلى السجن، ركضه أمام الدركين الخياليين أو خلفهما، الحبل المربوط به وهو يتوتر ويرتخي، بمقدار ما تكون المسافة بينه وبين الحصان الذي شدّ إليه، دخول السجن، التعذيب، الأيام القاسية، الجوع، النوم على قطعة حصيرة، الحرّ، البق، رائحة التّن في القاووش، فراق الزوج والأولاد.

عادة، نتيجة لذلك، إلى وضعهما العائلي، إلى الذين ينتظرونها هناك، في القرية وكرم الزيتون، وشعرا، لأول مرة، منذ خروجهما من السجن، أنها ارتكبا حماقة، وأن خروجهما، في وقت متأخر، ما كان سبباً كافياً للمبيت في اللاذقية، ولا عذراً مبرراً لهذه الخلوة التي وسوس بها الشيطان.

زاد اكتئاب بدور، ناولها الكأس فرفضت. ازدادت ندماً لأنها جاءت. استيقظت عاطفة الأمومة في صدرها، توقفت، وهي على حافة الجرف، محاولة عدم السقوط، وفي محاولة للتراجع، قالت وهي تنكمش مع كل دقيقة تمضي:

- كان من الأفضل لو عدنا إلى الضيعة .
- كان الوقت متأخراً . ولم أكن قادراً على المشي .
- وماذا لو استأجرنا عربية ؟
- لم يكن معي أجره العربية . .
- ولكنك أنفقت على الطعام والحمام . .
- استدنت . . وكان الوقت، بعد الاستدانة، قد تأخر .
- هذه حجة . . كنت تريد أن تمضي الليل هنا . .
- لو اعترضت . . منذ البدء، ما كنا بقينا . .
- رغبت في مطاوعتك . .
- كان عليك أن تقاومي . .
- وأنت، لماذا لم تقاومي ؟

حدق فيها وهو يتناول جرعة من كأسه، فاجأه هذا التغير فيها . استغرب أن تنقلب، بعد ذلك الاندفاع . لم يفتن إلى أنه كان السب . ذكرياتها عن السجن . والقرية . والأولاد . وما لا يقاوم من عذاب . بعث فيها شعوراً بالذنب لأنها وافقت على البقاء . أرادت . ولو متأخرة، أن تتوقف عن المغامرة . هي لا ترفضه، لا تكرهه . بخلاف ذلك، تحتفظ نحوه بعاطفة طيبة . ولن تدافع، في وقت آخر، أن تكون له، لكنها، الآن، لا تريد . تستشعر، في وضعها الراهن، أنها امرأة ساقطة، لو أحبته لما تمنعت، وهي لا تزعم أنها لا تميل إليه، لكن الحب، ذلك الشيء الذي عرفت مع زوجها، لم تعرفه بعد مع الرجل الذي حماساً، وتعرض للتعذيب، والسجن، في سبيلها . إنه عابر في حياتها . تنتهي صلتها به بانتهاء موسم الزيتون، وربما كانت هذه الليلة، هي الوحيدة في علاقتها الجديدة . ومن أجل ذلك تردد . ترفض أن تكون رحيمة . وعليه، هو الرجل . ألا يطلب منها ذلك، إذا كان يحترم موقف الرجولة الذي وقفه، وإذا كان، هذا الموقف،

أصلاً، موقف شهامة، كما ظننت في البدء، وكما تمثلته طوال أيام مسجنها.

من جانبه كان يفكر بهذا التغيير الذي طرأ عليها. باخت حماسته. تصوّحت مسرة صغيرة عاشت في ذاته طوال العصر. حسبها له. كل حركاتها كانت تدلّ على أنها له. التماعة عينيها. دلّ كلماتها. الغنة في صوتها. رغبته الشخصية في أن تبقى، وأن تأتي إلى بيته. وتنام معه. لم يكرهها على شيء. في وقت آخر كان يفعل. مع غيرها تصرف تصرفاً أحمق، فيه خشونة، فيه مجون، ورغم النتائج التي حصل عليها، من طرح نفسه، ومن استخدام هيئته كرجل، فإنه ما كان، يوماً، يمثل الوداعة أو العفة. النسك كان دائماً في الطرف الآخر، البعيد والمهمّل، إنه يشتهي، ولأنه كذلك فهو يريد، وبعض النساء قاومن إرادته. وبعضهن رددنه إلى واقع مرّ. من رفضهنّ الفظ، الحاسم، وكلماتهنّ المهينة، لكنّه ما بالى كثيراً بذلك، فالمرأة، لها، أحياناً، هذه الأطوار. كان يعزو ذلك، غالباً، إلى سكره، إلى تعجّله، إلى تهالكه المسرف، فما كان الندم، أمام مواقف رفض كهذه، يؤثر فيه، أو يسبّب له إزعاجاً.

كانت المرأة، بالنسبة إليه، شهوة عابرة، يراودها، يطاردها، فإذا لم يلبها انصرف عنها متذرّعاً بلامبالاته، فهو لا يحب، ولا يتعامل مع الحب، ولا يغازل. كلمات الغزل كانت مجهولة منه. لا يعرفها. لا تسوّد في قاموسه. يعتمد على ملاحظته، شبقه، نظرة الصلّ في عينيه، وكثيراً ما كان حديثه، القائم على نسج قصصيّ بارع، يجذب المرأة إليه. هذا إذا كانت المرأة من الصنف الشريف، غير المجرب غير المحترف. أما الساقطات، في خمارات المرافق، فما كان يبدل من وقته وحديثه حين شيئاً، كان يسكر، يدفع، يواصل، ثم يدير ظهره ويمضي. ولقد عرف المدينة، والريف، والبحر الترحال، وصادف كثيرات، ونال كثيرات، وتناوبت عليه امرأة هنا، وأخرى هناك، لكنّه لم يستشعر، في كل تلك الحالات، غرابة أو غضاظة. كان ينسى. يمرّ به الأمر مروراً، كأنه ليس صاحبه، فهو يتعاضى مع المرأة على أنها مخلوق

جاهز، من طبيعته أن يقيم علاقة ما، لا يجد فيها ما يدعو إلى احتمال الدلال، وبذل الوعود، والمغازلة الرقيقة، أو المفاوضة الطويلة.

عمره تقضى على هذا النحو، وفي حياته كعامل في الميناء، لاقى من النساء، وعرف منهن، وخاض لأجهلن، بعض المعارك، لكنه لم يكن بلطجياً، ولم يكن فتوة، كان عامل ميناء فقط. وفي الموانئ كتب عليه أن يعيش حياتها، وقد عاشها تماماً، عاشها حتى الأعماق. انغمس فيها. تلوث برذائلها، ولم يجد في ذلك ضيراً، ولم يسأل حتى ما معنى الرذيلة، كما لم يتساءل عن الفضيلة، فالمرفا له قانونه، وكان يعيشه، دون أن يعنيه من وضعه، ومن طبقة، وكيف يطبقة العمال والبحارة أمثاله.

هذه، بدور، حالة جديدة، مطاوعتها، في البدء، لم تحمل إليه أية غرابة. ودلائها، بعد ذلك، لم يربكه، وأمام الكأس، تغدو المرأة لديه ثانوية. صحيح أن الكأس تولد نشوة، وهذه تتطلب لوازمها، من غناء، رقص، مضاجعة، لكن الأشياء، هذه، يمكن أن يستغني عنها، إذا ما خير بينها وبين الشرب. هنا، هو مدمن، مريض، تنتفي مقاومته حتى كأن لا مقاومة ولا أرادة لديه. وما دام يشرب، وينتشي، في جو له غرابته، سحره، فرادته، لوجوده مع امرأة في بيت واحد، وفي مثل هذا الليل، فإنه يستطيع أن ينتظر، وأن يتأمل، ويدع للمرأة أن تتصرف على هواها، حتى لا يقصرها على أمر تأباه، ولو أنه أخذها قسراً، فما كان يبالي بصراخها. فالفضيحة، في حسابه، تأتي في آخر قائمة المزعجات.

غير أنه، في ذاته، انطوى على استخفاف بموقف بدور. أرجعه إلى أنها ريفية، ساذجة، مذعورة، وتنشد الطمأنينة النفسية؛ حتى لا تفضحها حركاتها غداً في القرية. أسف، في شيء من المكاشفة الذاتية، لأنه أمل منها خيراً. اكتفى، حيال موقفها، بالأسف، دون أن يقطع الأمل من مطاوعتها. وقال في نفسه: «لو أنها تشرب قليلاً، لذهب هذا الحياء الكاذب عنها» وبعد قليل، تحول أسفه إلى شتيمة. شتمها بغير صوت. وعندما مدَّ يده إليها، نفرت وابتعدت نحو الباب، رافضة بإصرار أن

تذعن لما يريد. كان الخوف من الفضيحة، إذا ما انكشف أمرهما غداً في القرية، يدفع بها إلى الإصرار على الرفض، ولم تُفِذَ فيها الكلمات، ولا الأحاديث، ومع اليأس الذي تسرّب إلى نفسه من أن ينالها، فكّر أن يفتح الباب ويلتقي بها في الشارع. لكنها، حين صارحها بما في رأسه، توّسّلت إليه ألا يفعل، وأن ينام ويدعها وراء الباب إلى الصباح. سأخا:

- لماذا، إذن، جئت؟
- أخطأت..
- ألا تعرفين معنى أن يكون رجل وامرأة في غرفة واحدة؟
- أعرف..
- لماذا قبلت بذلك؟
- كنت أريد أن أرضيك.
- بماذا؟
- بكل ما تطلبه..
- وماذا حدث إذن؟
- لا أدري.. كنت راغبة وانتفت رغبتني.. الموت، في هذه اللحظة، أفضل لدي.
- تخافين من شيء؟
- من الخطيئة.. أريد أن تبقى كما نحن.. صديقين.
- وإذا رفضت؟
- احتمي بنخوتك..
- وإذا كنت لا أبالي؟

— شرفك يردعك.. أنت أب لبنات صبايا.

— أنت خدعتني..

— لا أنكر..

— أهذا ثمن المعروف إذن؟

— لا هذا ولا ذاك..

— كيف؟

— لا الخداع ولا الاستسلام.. كنت شهياً.. أحببت الشيم فيك، وهذا
جزاء معروفك.

— أنا لم أصنع معروفاً.. فعلت ما يجب أن يفعل..

— لأنك لا ترضى بالظلم..

— أنظنين هذا؟

— كل الذين سمعوا القصة فكروا كما فكرت.. صرت كبيراً في عيونهم.

— وفي عينيك؟

— أكبر من كبير.. دع صورتك جميلة في نظري.. إنني، كيف أقول،
أدين لك بمعروف لن أنساه..

— وما يهمني من ذلك؟

— كرامة المعروف..

جرع جرعة من كأسه، ونظر إليها نظرة باثق، ثم خفض عينيه، أمام
هيئة التوسل التي اتخذتها. استفاق فيه شيء من عطف عليها. كلماتها
أطفأت الرغبة الجنسية فيه. قالت له: «أنت أب. لديك بنات، وهو
كذلك، لكن هذا، طوال حياته، لم يمنعه من معرفة نساء كثيرات. كل
الرجال آباء، وكلهم يعاشرون النساء.. أما المعروف الذي تذكره به،

والصورة الجميلة التي تفرص على بقائها جميلة، فهو لا يابه لها كثيراً.

قال لها:

— اسمعي يا بدور.. إذا كان ما فعلته له علاقة بالشهامة، فهذا جيد، لكنني لم أفكر به. ثقني، أيضاً، أنني لم أفكر بك وأنا على البورة. لكنني، اليوم، أردتكَ.. وأريدك، ولتذهب الشهامة إلى الشيطان! أنا لا أنعامل مع هذه الأشياء.

— والمروءة؟

— ليس في الأمر شهامة ولا مروءة.. فعلت ما فعلت بدافع لا أعرفه، ولا أريد معرفته.

لكنه كان يخدع نفسه. فعل ما فعله بدافع أن ينال الإعجاب في نظرها، وقد نال هذا الإعجاب، مقروناً بما تذكره من شهامة، وهذا ما أيقظ فيه عاطفة هاجعة، عاطفة نائمة، لكنها لم تمت بعد، هي رؤية نفسه شهياً في عيون الآخرين، أو في عيني بدور هذه على الأقل.

قال لها وقد هدأت خواطره، وسرّه، ربّما لأول مرة في حياته، أن يقاوم رغبته، وأن يكون شريفاً، كما تطلب منه:

— هيا، اللعنة على هذه الليلة، نامي ودعيني، سأسكر، ولا أريد شيئاً منك.

— إنني خائفة.

— بم؟

— منك..

— لو أردت شيئاً بالقوة حصلت عليه.

— ولكنك قد تسكر..

— إذا سكرت أنام في موضعي.. لن أمسك، هذه كلمة شرف مني..

نامت بدور. أعطاه غطاء، واستلقت بعيداً على الخوان، أما هو فظلّ

يشرب، وراح يغني، وبعد منتصف الليل نام.. نام دون أن يمسيها، وشعر
بسعادة لأنه، لأول مرة في حياته، لا يكون نذلاً كما اعتاد أن يكون عندما
يسكر.

في الصباح الباكر أفاق. غلى القهوة وأيقظ بدور. كانت هذه تعب من
الليلة البارحة. صحيح أنها نامت نوماً عميقاً، لكن الخوف كان يصدع
رأسها. رغبت في مزيد من النوم، في الاستلقاء دون حركة. في التمسك
بوسن ينعقد في جفنيها. غير أنه أصر أن تنهض، وأن تغادر معه البيت قبل
أن يفيق الجيران، وزيادة في الحرص أني بوعاء غسلت فيه وجهها. ومنعها
من مغادرة الغرفة، حتى لقضاء حاجة، وقال لها، حين شربت قهوتها:

— هيا، يجب أن نخرج باكراً.

— إلى أين؟

— إلى القرية..

— ولكن ماذا يقولون عنا ونحن في الصباح؟

— لن نصل في الصباح.. سنخرج، في طريقنا، على أحد الكروم، فتمكث
فيه إلى الضحى.

— أحسن بثقل في رأسي.

— هذا من التعب، والقلق، وآثار السجن.

— ومن الخوف أيضاً.

— كنت خائفة؟

— خفت أولاً، ثم نمت..

— هذا أفضل.. انسي كل شيء عن ليلة أمس، وانسي، خاصة، كل شيء
عن السجن، لا تتحدثي بما وقع لك.

— وأنت، ألن تقول لأحد؟

— وهل جنت؟ من جهتي كوني مطمئنة.. ثم لم يحدث شيء.

— ألم أبق معك في غرفة واحدة؟

— وماذا يعني هذا؟ تحدث مثل هذه المصادفات.

خرجنا من البيت خفية . انسلنا انسلالاً ، تقدّمها في الزقاق ومضى بأثباج
حيّ العويّنة ، لكنه لم يلبث أن عدل عن الطريق ، خشية أن يراه أصحاب
الجمال ، ويكون بينهم مصطو . اتّجه شمالاً ، من ناحية الثكنة ، فلما صارا في
ظاهر المدينة توقف حتى لحقت به ، وسارا من هناك قاصدين الفاروس ،
فطريق كسب ، إلى قرية «ح» .

كان ، خلال الطريق صامتاً ، لكنها هي ، عادت تتحدّث عن السجن :

— لا أصدّق أنهم أطلقونا . .

— صدّقي . .

— لولاك ماذا كنت أفعل ؟

— ما يريدّه الله . .

— لقد كنت رجلاً . .

— في السجن أم في البيت ؟

— في الاثنين . .

— وكنت أنت رائعة . .

— أنا لم أع ممّا حدث شيئاً . .

— لم يحدث أيّ شيء . .

— يعني أنت لن تغضب مني .

— ولماذا ؟

— تسأل بعد أن رفضتُ أن . .

— هذا يحدث بين الرجل والمرأة دائماً . .

— لكنه غريب . .

— لا غرابة في الصدق . . كنا صادقين ، أليس كذلك ؟

— من جهتي أنا معجبة بك جداً .

— ما فعلتُ إلّا ما كان يجب أن أفعل . .

— وإذا اعتدى عليّ المطعون ثانية ؟

— أقف إلى جانبك من جديد . .

كان الصباح جميلاً، إلى درجة أن الأسى الرقيق، الذي غلف الكلمات، سرعان ما تبخر... هو وهي الآن، يسيران على الدرب في الاتجاه الذي جاءا منه ميهرولين، والكرباج في ظهريهما. ما أهون الإنسان في هذه الأرض! كلمة واحدة، من فم مسؤول أو متنفذ، تغير مصيره. لا حق، لا عدل، لا ضمان، فالقوة، أبداً لمن يملك. في حال كهذه كان هذان الإنسانان في منتهى الضعف. وقال الوالد في نفسه: «ما أظلم الأسياد!»، وتولاه حنق شديد. أما بدور فقد كان الابتهاج يعلو وجهيها كلما تقدّمت خطوة باتجاه القرية. لقد عادت أخيراً. عادت وهي تعرف أكثر مما كانت وهي تذهب... السجن فتح عينيها على أشياء كثيرة. من الصعب، بعد اليوم، أن تتعامل مع من حولها كالسابق. نظرتها إلى النساء تبدلت، رأت نساء من صنف آخر. سمعت قصصاً كثيرة. كانت، قبل أن تذهب إلى هناك، تعيش في حدود القرية، لا تعرف ما وراءها، لا تدرك ما يجري في المدينة. لا تعرف ما يدور في السجن، الآن عرفت، وهذه المعرفة تؤرقها، محال أن تبقى الأشياء ذاتها في نظرها. غداً ينتهي موسم الزيتون. النواطير يرجعون إلى المدينة. المطعون يذهب... الشوباصي يبقى... هل ثمة أمل أن يلتقيا ثانية؟

سألها:

— بماذا تفكرين؟

— لا أفكر بشيء محدد... لماذا بقينا أمس في المدينة؟

— كيلا نعود ليلاً...

— ها نحن نعود...

— وستنسى متاعبنا...

— لم تكن لدي متاعب...

— لأن الإنسان ينسى بسرعة.

— أنت لا تدري كم هو صعب أن نفترق.

— ومن قال إننا سنفترق؟

— الموسم في نهايته، وأنت لن تأتي وتسكن الضيعة، لن تكون فلاحاً مثلنا،
ومن الخير ألا تكون، عيشة الفلاح مرة.

— سأتى لزيارة الضيعة.

— من الصعب ذلك..

— وأنت متزوريتنا في المدينة..

— وهذا أشد صعوبة.. أعرف فلاحات لم يغادرن الضيعة..

— اسمعي، إننا، الآن، صديقان، ازددت احتراماً لك، وازددت احتراماً
لنفسي.. لا أدري ماذا حدث.. لا أعرف كيف أقول.. إنما في رأسي
بياض، هناك، في الدماغ، نقطة بيضاء، أنت التي اكتشفتها..

— أنا سعيدة إذن..

— وأنا سعيد مثلك..

ارتفعت الشمس وهما يسيران. بدت في السماء توشيعات من بياض
فاتح، طولانية، تتدلى نحو البحر. وهناك في الطبقات العليا، سحب
متفرقة، تنفخها الريح فتدحرجها وتكاد تذروها، والأفق سديمي، كثيف،
والحرارة شديدة، رغم الخريف الذي عصفت ريحه بالأوراق وأسقطتها تحت
الأشجار. بدا الجو، من حولهما، في أقصى صمته، كأن الطبيعة التي يحسان
بأنها قد غابا عنها، قد خاصمتها. كانت مشاعرهما، الآن، قياضة.
فالمواجهة المقبلة، مع كل الذين فارقوهما، تعطي للتوقع معنى البهجة.
وليس عليهما، وهما يقتربان، إلا مداراة هذه المشاعر، وترتيب ما سوف
يقولان، كل لعائلته. و بانتظار ذلك لاذا بالصمت، وتقدما، بخطى وثيدة،
إلى كرم على جانب الطريق، حيث ينبغي عليهما أن يمكثا وقتاً ما كافياً،
لجعل عودتهما من السجن طبيعية.

قالت بدور متسائلة:

— ألا تخشى أن يرانا أحد؟

— وماذا في ذلك؟.. نعود من السجن وقد تعبنا، فخرجنا على الكرم
نستريح.

- لكن الطريق غير طويلة . .
- لا تنسي أننا نخرج من سجن . .
- هل تأتي معي إلى الضيعة؟
- وماذا أفعل فيها؟ نلتقي عند طريق البورة، وملتقي بعد الظهر. سأذهب إلى الشوباسي من كل بدّ.
- وتمرّ علينا في طريقك؟
- هذا ما لا أعرفه . . يجب أن أزورك، لكن لا أدري متى . . لنعد ذلك الآن.

افترقا. بدّور ذهبت إلى القرية. الوالد يَم شطر البورة. تلبّست كلاً منها صورة غير التي كانت له قبلاً. اصطنعا هيئة من يخرج من سجن، رغم أنها لا يعرفان كيف تكون هذه الهيئة، إذ لا مرآة معهما. جذفاً في بحر من ضياء، دق القلبان من شوق وغبطة. بكّت بدّور. كانت مستعدة للبكاء، ولم يعرف أحد السبب، ردّوه إلى لهفتها، إلى فرحها ببيتها، أولادها، زوجها، لكنها هي، في أعماقها كانت تمارس إحساساً آخر، ووجدت في البكاء متنفساً وطريقة للتمويه. أما الوالد فقد أعفى نفسه من هذا الواجب الثقيل. تصرف كرجل ليس من حق أحد أن يحاسبه. عاد وكلّ ما فيه طبيعي، كأنه لم يقبض عليه، ولم يسجن أو يضرب. كان، في أعماقه، قد أدّى المهمة التي انتدب نفسه لها. لقد وفّق بانتزاع إعجاب بدّور، وحتى لو لم يوفّق، فقد كان الأمر لا يختلف لديه. لامبالاته هي نفسها، في الذهاب وفي الإياب، وحتى الخقد على المطعون ما كان يعتل في ذاته. اقترب من البورة بهيئة من لم يفارقها. كلّ ما فيه كان سالماً، سوى قدميه اللتين فيها بقايا ورم. كان يضع يديه وراء ظهره، كأنه قام بجولة في أطراف الكرم وعاد. ومنذ رآه الفلاحان على البورة اضطربا، سعيًا بالخبر إلى المطعون. دخل هذا خيمته وأخرج مسدّسه الصغير من تحت الفراش. تصوّر أنّ الوالد سيهجم عليه ما إن يراه. تخيّل عبوساً، غاضباً، يسعى إلى الانتقام، لكنّ الوالد لم يكن في وارد من هذا، ومع أنه مستعدّ، في هذه الساعة

بالذات، أن يقف موقفه السابق نفسه، وأن يشتتم المطعون ويبعث بيدر الزيتون، ويدخل في معركة، فإن الماضي، بالنسبة إليه كان قد مضى، وليس من سبب لأن يتصرف على غير عادته، فهو ابن لحظته، وليس، في هذه اللحظة، ما يعكّر صفوها.

ركض الفلاحان إليه فسلما. لم يحدقا في عينيه خجلاً، لأن موقفهما لم يكن كما ينبغي. أما هو فقد مشى رأساً إلى الخيمة، وأول ما فعله، منذ بلغها، كان تناول الجرّة، ورفعها إلى فمه، ليروي ظمأ الطريق، بعد ذلك دخل الخيمة، وأخرج علبة التبغ فلفت سيكارة وأشعلها. لم يكن ثمة تغير في البورة، كل شيء كما تركه، والخيمة كانت ذاتها، سوى أن العائلة في الكرم. ولم يكن جائعاً، ولا راغباً في الكلام، لكنّ الفلاحين لحقا به، وكرّرا السلام، ودون أن يسألها شيئاً، أظهرتا كثيراً من المودة والإعجاب. وأمام اهتمامهما الزائد، حافظ هو على هدوئه، كأن شيئاً لم يحدث، كل ما أخبرهما به هو أن بدور عادت أيضاً، وأن سراحهما أطلق صباح اليوم، وأنها كانا بريئين، وقد ظهرت هذه البراءة للمحقق، فأخلى سبيلهما.

— هل عذّبوك؟

— ليس كثيراً..

— كيف ليس كثيراً؟ الورم ما زال على قدميك.

— هذا لا شيء.. المهم أن الحفرة التي حفرها المطعون لنا لم تقع فيها.

— لكنّ المطعون يقسم إنه لم يعتمد إيداءك..

— ومن يقول إنه أراد إيدائي؟

— أنت غير حاقد عليه إذن؟

— ولماذا أحقد؟

خلال ذلك، كان المطعون يقف وراء الخيمة. كان ينصت للكلام، ويضطرب من خوف. لقد سرّه أن الوالد لا يحقد عليه، لكن لامبالاته أعجزته. لم يفهم، بالضبط، ما يريد أن يفعله، إذ ليس من المعقول أن ينسى بهذه السهولة، وليس من المألوف أن يعفو وهو طليق، وقادر أن يأخذ

حقته . المشكلة أنه إزاء إنسان غريب، له من الخرافة ما يدفعه إلى الوقوف في
وجه الدرك، وإلى تحمل السجين والعذاب، ثم يعود مطمئناً كأنه كان في
مشوار إلى المدينة.

فوحى بعودة الأب، عادل ورج العائلة كلها. تدوفاً لأول مرة بعد هجرتنا
 طعم الانتصار. صار في وسعي أن أستريح من الحراسة، قبله، أيضاً، صار
 في وسعي. بين وبين نفسي على الأقل، أن أمارس شعوراً بالاعتزاز. لم
 أتوقف طويلاً عند الدفاع الذي حداً سألني إلى حماية بدور، وتعمل
 العذاب والسحر لأجلها. هو نفسه، في كلامه، لم يوح بأنه انتصر للحق،
 أو أنه دفع ظلماً. ولم يقبض كل ما أقوله، أو أفكر فيه، عن العدالة
 وحسرونها. ما فعله انتهى بانتهاء الحادث. لم يتوقف طويلاً عنده، لم
 يذبح، لم يزد، ولم يضحك ما لا قاه، كأنما كل ذلك كان عادياً إلى درجة لا
 يستحق تعب روايته. سكنت عن ذكر بدور. لم يفصح عن شعوره تجاهها.
 ولم يظهر، عندما كانت تأتي إلى البورة، أي اهتمام خاص بها، وكاد يقتضي
 أنه لم يفعلها لأجلها، لولا أنه، بعد أسبوع من عودته، شرع يتردد على
 القرية. ويتغيب، أحياناً، في أول الليل، حين يكون جميعاً على البورة، ولا
 حاجة لحراسة خاصة يقوم بها، باعتبار أن النظارة تبدأ بعد أن ننام، ولا
 ينشئ من يسهر على الزيتون. وكنا نرد تغيبه إلى حاجته للشرب، في حانة
 القرية، وهي عبارة عن كوخ يدعى دكاناً.

وحتى حياة السجن، لم يأت عليها في أحاديثه، من ناحية الظلم
 الاجتماعي الذي تمثله. أفاد منها أقاصيص يرويها بسليقته القصصية.
 صارت مادة في الكلام على ما فيها من طرافة. وكنت أفغر فمي وأنا أسمعه

راويًا، صانعاً من واقعة صغيرة، من خبر لا قيمة له، مادة قصة قصيرة أو طويلة، لا يستطيع المرء، وهو يسمعتها، إلا متابعتها بشوق، لما فيها من إيقاع، ومن تقطيع، ومن معلّمة في إبراز الجانب الأهم، والتوقف عند اللحظة المأزومة، اللحظة التي هي مركز الحادثة، خطها الرئيسي، الذي يعطي لبدائته ونهايته أهمية تتجلى في خبرة قاص، يمسك الخيوط، ويمركزها، ليعقدّها، يخلّيها، ويخرج منها بقصة جيدة، مقبولة، فنيّتها في صياغتها، وعنصر التشويق فيها، بأكثر مما هي في قيمة الحدث في ذاته.

ولقد راقبت الفلاحين، عزيز ويونس، ودهشتها أمام هذه القصص. كانوا، في إصغائهم التام، وانفعالها بما يسمعون، يكشفان عن قدرة القصص على اتّصال الكامل. وإذا كان الوالد، في هذه القصص عن السجناء، وحياتهم، ومشكلاتهم، وموقفهم منها، وتقبلهم لها، أو ندمهم على ما اقترفوا، وإحساسهم بالظلم، وتوقعهم الفرج، لا يعطي رأياً شخصياً، فإنه كان يترك، في سامعيه انطباعاً دلالياً، هو الذي يترك أثراً بيناً، فنحن، ونحن نسمعه، بالظلم، وبجور الأغوات والسادة، وبعقد المشاكل الاجتماعية، ودوافع الواقع وراء تصرف هؤلاء السجناء، عند ارتكاب الأفعال، وعند نزول القصص بهم جرّاءها.

لاحظت أنه أكثر مني قدرة على الإقناع. كل ما أعرفه، وأرفضه، عن الظلم الاجتماعي، عن فساد الحياة، عن سوء الواقع، بقوله هو، لكن بطريقته الخاصة، الخالية من الانفعال، من الوعظ، من إعطاء حكم، من تحييد أو تنكير، فكأنه يفتن بحياديّة ليس فيها أثر لما عاناه يرسم، الكلمات، نجساً للسجن، للزلا، فيه، لقضاياهم، تجعلك تعيش ما عاشه، تعانين ما عاينه، من خلال الحدث، وليس من خلال إقحام رأيه الشخصي، في تصوير أو تخطيط ما كان وما جرى.

في تلك الأيام، ومن خلال أحاديثه، اكتشفت فيه ملكة قصص أصيلة، وموهبة على تناول حدثه من النقطة المثيرة، وإدخالك في جوّه، ثم تشريفك، وأخذك معه إلى حيث الخاتمة، تاركاً لك أن تستنتج بنفسك،

ملهاة هذا الحدث أو مأساته، مثيراً فيك قدرة على التخيل، بمقدار ما فيه، هو، من قدرة على التخيل، وتلوين الواقعة، ورفعها إلى مستوى قصة لكاتب موهوب.

ولكم تساءلت، بيني وبين نفسي، عن سر هذه المعلّية في سرد حكاياته، وعن صدور ذلك عنه بعفوية، حتى كأنه لا يفقه كنه ما يفعل، وتمنيت أن يكون له بعض الوعي، بعض الفهم للأسباب والدوافع، حتى يكون في صفّ الذين لا يكتفون بوصف الظلم، بل يعملون على رفعه. وأعترف، الآن، أنه كان في تبشيعه للظلم، وتبجيل نتائجه، ورسمه بإنحاء يدعو للسخط عليه، لمقاومته، أفضل مني حين أتكلّم على الأشياء مباشرة، فيظهر من كلماتي تحريض مباشر، لا يكون له الوقع الذي كان لتحريضه هو غير المباشر، المتروك لدلالة الحدث.

وأذكر أن رجلاً سجن في مدينتنا إسكندرونة، لسبب لم أعد أذكره، كان يشتم السجن، بعد خروجه، ويصوّره في أقبح صورة. والذي لم يقل شيئاً، عاش الفترة التي قضاها سجيناً كما يعيش في بيته، ولم يكن للقلق إليه سبيل، وكان يأكل، وينام، ويتحدّث، تماماً كما يفعل خارج السجن، وقد قال، ونحن نتأوه للظلم الذي حلّ به: «ولكن ماذا حدث؟، كأن الأشياء سواء لديه، وكأنه لم يعمد إلى مقاطعة كما فعلنا نحن، وكلّ ما فعله أنه أظهر استخفافاً أكثر ببهورته وأدعاءاته، ولم يُقَصِّبه عن السهرات، ولا طلب أن نعامله بشكل يختلف عما كنّا نعامله به أوّل حضورنا إلى «البورة».

ورداً على تودّعات المطعون، وتأكيداته المستمرة أنه لم يكن السبب في سجنه، ولا أراد إلحاق أيّ أذى به، كان يصمت، غير مصدّق، ولكن غير مبالٍ أيضاً، كأنما يعول على الفعل لا الكلام، وحتى هذا يقوله في أوانه، ويقول بهجراً كاملة، غير مكترث بالنتائج، الأمر الذي أربّح المطعون أكثر، ودفعه إلى الإلحاح في الكلام على الحادث، والاعتذار عنه، ليعرف ما سيكون موقف الوالد منه مستقبلاً.

لقد بهمني والدي، في تصرفاته تلك، بعد خروجه من السجن كنت على يقين أنه لن يفلح عن السكر، والترحال، والمغامرة، والتهالك على المرأة. لكنه، مقابل ذلك، يعرف أن يتصرف بكياسة لا تنقصها الجرأة، وهو قادر أن يكون أبا، دون إظهار كثير من العواطف، ويحب العمل، لكنه لا يتقنه، ولا يستمر فيه، ولا يعدم الشعور بالمسؤولية العائلية لديه، لكنه لا يجعل هذا الشعور اقنوماً له، وسهولة كبيرة، بنجاحه وببساطة.

ولقد كان لي، خلال وجودي في الريف، وحول البورة، وفي كروم الزيتون، وقت كثير للتفكير فيه، لمحاولة فهمه، لتعديل الصورة الشائعة التي تكونت له في نفسي، وجرت صدقاً أن أفهمه وأن أعذره، وأحبه، لكن ذكريات الماضي كانت تعادني، فتحول بي وبين أن أرى فيه ذلك الأب الذي أعزّه وأفاخر به. وإذا كنت قد أعجبت بشجاعته، فإن هذا الإعجاب كان مصروفاً إلى الشجاعة بذاتها. وموقفني منها كموقفني من شجاعة أيما رجل آخر. ورغم أنني اكتشفت، أو كشف هو نفسه بساطة، أن دفاعه عن الفلاح السجين صخر، وحمائه لبذور، ونصديبه، إلى درجة التهور. لكل بادرة سوء تصدر عن المضطرب، فإنه ما كان يفعل ذلك صدوراً عن مبدأ، بل عن طبيعة، ثم لا يبالي بما يقال حول فعلته، فهو، من هذه الناحية، لا يكثر برأي الناس فيه، ولا يتوقعه، أو يعينه أمره.

قال لي ونحن أمام الخيمة، نشرب القهوة:

— إذن قمت بحراسة البورة بدلاً عني.

— هذا ما يجب، حتى لا تترك للمضطرب فرصة للتحرش بنا وإبعادنا عن البورة، أو طردنا من الكرم كله.

— وهل خفت؟

— شعرت بخوف، بعض الأحيان، لكنني قاومته.

— وماذا هناك لتخاف؟

— لا أدري، ولكنني خفت أحياناً.

— أنت ما تزال ابن مدوسة ..

أضاف:

— مستعلم من الأيام .. لا شيء يستاهل الخوف، أو التفكير.

— لكنني لا أستطيع إلا أن أفكر ..

— لأن رأسك عشو بما لا أدري من وساوس .. أنت من طبيعة أمك

— أمي طيبة

— لا أقول غير ذلك. ولكن ماذا تعني الطيبة وحدها؟ انظر احثك. هي طيبة أيضاً، لكنها جريئة، ورأسها خال من الوسواس.

— هل الوسواس عيب؟

— ليس عيباً إلا أنه مصيبة .. هذه هي مصيبة أمك. وانت طالع مثلها. كأنك لست ابني.

— أنا لا أريد أن أكون مثلك في كل شيء ..

حذق في بنظرة صارمة وقال:

— أفهم ما تعنيه .. ليس من الضروري أن تشبهني .. أما لي أخطائي، عاداتي السيئة. لكنني لا أخاف الحياة .. مرات عديدة رأيت الموت بعيني. في بر الأناضول. رفضت خدمة العثمانيين. رفضت السخرة والشهروء وسوء المعاملة. هربت من العسكرية .. كنت أهرب كلما مسحت في الفرصة. ما أكد أعود إلى الخدمة حتى أفر منها. الأتراك أعداء للعرب. فلذا رفضت خدمتهم. وخلال فراري المتكرر تعرضت للموت أكثر من مرة .. كنت أقع بين أيديهم. فيقبضون عليّ، ويعيدوني إلى الخدمة. وما هي هذه الخدمة؟ إنها ليست حمل السلاح. إنها سخرة. العمل في شق الطرق، ومد السكك الحديدية، وحراسة المحطات. وكنا حفاة عراة جوعاً. كانت الثروانة، وهي الوحبة الوحيدة في اليوم. عبارة عن ماء مغلي فيه حبات من العدس. عشنا كنا نبحث عنها في

النوع . كانت تلك حياة قاسية . فطرة مهلكة ، وقد رفضتها ، وكنت أدبر
 طريقة المنهج ، ما إن يُقبض عليّ وأُعاد إلى الخدمة . وكان الحرب في سر
 لأصول . صعباً ، نجح إلى حراقة ، ومغامرة . كان عليّ أن أحتسب في
 النهار وأمشي في الليل ، وكانت الحال هي الطريق التي أسلكها ، ومرة
 فتنس عليها أنقبة ، وقبروا إعدامي . عصبوا عيني ، وربطوني إلى
 شجرة ، ثم صوّروا سادتهم نحوي ، وفي اللحظة الأخيرة عدلوا عن
 قنبي ، غيروا رأيهم . كانوا من الفارين أمثالي ، وقد أهدوا عليّ عهداً ألا
 قول بني رأيهم . أو أدل على مكابهم . وأقسمت على ذلك . وأطلقوا
 سراحي . ماذا كان موقفك لو كنت مكاب ؟ قل أنت . كنت تموت
 حياً ، ولماذا ؟ خوف ؟ إلا سائر تموت مرة واحدة . الموت أنشرف من
 الرصوح لنصم . مع ذلك لم أمت . ها أن أمالك . كل ذلك لم يؤثر
 عليّ . لم يدخل الوسوسة إلى صدري ، بخلاف أمك التي ترتعب
 من خيافها . وأنت من أنت ؟ نسخة عن أمك ، وكنت أريدك ، أنت
 لي الوحيد . أن تكون مثي ، تحسك لم تكن . أمك جعلت منك لـ
 منة ، وفي رأسك أفكار . أنا كنت ضد أفكارك . لكنها لا تهمني
 كثيراً . أنا سعيد أكثر منك .

— لك لا تقوم إلا حيث مثلي

— عن أبي وحب لكم ؟

— عن الفرح في شقاء العائلة . كجاء الياس

— العمل بها المستطوع

— وكنت مطالب بأن أعمل أكثر

— لا ينبغي . ولا أريد أن أكون غير ما أنا . أبي سعيد

مع تصرفاتي ، وإذن فأنا صادق ، وهذا هو المهم .

— أيرضيك أن تشرد في الريف من جديد ، ونعمل في جمع الزيتون ؟

— لا . بل أنت ؟ قل أنت . أنت من لا يحب . لا يحب .

يده صنعة، ماذا يفعل في هذه الهجرة؟

— وقبلها، في السويدية، والأكبر، وإسكندرونة؟

— ألا نحمل؟ تريد أن نحاسبني؟ هل نظر أني كنت ألعب هناك؟

— أنا لا أحاسبك، لكني كنت أتمنى لك توفيقاً أكثر.

— لو كان لي مال، سند، لتوفقت...

— لو كنت تذاير على عمل، وتحسن المهنة التي تشتغل فيها...

صاح بي:

— أنا حائث... ماذا تريد أكثر؟ أربي شطارتك... ها قد أصبحت مثلاً،
وابن مدرسة.

— لا أريد تعاصيتك ولا لومك... ما جرى جرى... هذا نحن وهذا
واقعا.

— قل هذا لنفسك...

— فنه... أنت تذكر أنني اشتعلت، وأنا في المدرسة... سأشتغل غداً،
وستغير حالنا.

— سنشتغل كلنا... البيت لا ينهض على عمود واحد.

— إذا كان العمود قوياً، راسخاً، يكون دعامة البيت، جسره...

لم نعلمه فوطني... أشعل سبكارة قبل أن يرد سرقة عصب

— كن أنت هذا العمود غداً...

— سأكون... لكن «أنا» فعل «ي» مثل «أفعل» شيء، أي «أفعل» نعلم...
الحلاقة.

— وفي موافق... كل خلاف... ولكن... ومدة يريد... لا...
النجاح؟

قالوا ونهض. هذا أول حديث صحيح بيننا، لا أعرف ماذا سيشتغل والدي في اللاذقية بعد انتهاء موسم الزيتون، والأرجح أنه سيعود إلى بيع حلوى «المشبك»، ولن يوفق بأكثر مما وفق في اسكندرونة، ولكن ما العمل؟ هذا كل ما يحسنه، ويكفي، بعد الآن، أن نستقر في اللاذقية ولا نعود إلى التشرد في الريف. إنني لا ألوم الوالد. هو نفسه قال: «هذه طبيعتي، ولم يبذل. ولن يبذل أيضاً، أيّ جهد لتغيير هذه الطبيعة اللامبالية، والأمل الوحيد، أن يكون في اللاذقية، بين شقيقيه، وأن يكفّ عن إهماله وترحاله. لكن ذلك لن يصير، وهذا ما أعرفه، ولا أحتاج إلى التنبؤ به.

عدنا إلى جمع الزيتون، عاد هو إلى النظارة على البورة، لم تقع مشاكل جديدة بينه وبين المطعون، أظهر الوالد انضباطاً أكثر في تصرفاته. لعلّه أحسّ أنني كبرت، وأنني سأحول بينه وبين ضرب أمي، أو تعذيب أختي، وتخديمتها عند الناس. المصارحة بيننا كانت ضرورية. فهم أن ماضيه كان سيئاً، وأنني أعرف ذلك، وعدّه رغب أن يتخلّى عن نزواته، ومن المقروغ منه أنه لن يستطيع ممارستها هنا في البورة، وكل ما يفعله أنه يشرب قليلاً، يشرب مساءً، بحضورنا وعلمنا، أو يتردد على خمارة القرية. كان يغيب، أحياناً، لبعض الوقت، دون أن يقول أين كان، ودون أن يسمح لنا بمساءلته عن هذا الغياب. كل ما قدرته، أنه يذهب إلى الخمارة، ولم يكن هذا مزعجاً لنا، وقد راقبت الوالدة فالفيتها غير مكترثة بغيبابه المتقطع، ولعلّ شعورها القديم، في النفور منه، والامتناع عليه، والتظاهر بأن العلاقة بينهما كزوجين قد انتهت، كان هو ذاته الآن. وهذا فإنها لم تأبه، ولم تغضب لغيبابه نهائياً أو ليلاً.

ما عدا ذلك بدا مستقيماً. كان يرافقنا إلى الكرم، ويسير لنا الزيتون، ويحاول أن يجمعه معه، لكنه لا يصبر صبرنا، فيغادرنا إلى البورة، متذرعاً بضرورة تواحده عليه، ولو أنه، كلما جمعت كيساً من الزيتون، كان يستعير حملاً وينقله عليه إلى البورة، مخفياً عنا هذا العناء الذي كابدناه، أختي وأنا، خلال سجنه.

ذات يوم ، بعد عودته بأسبوع ، ناداني وقال :

— ستذهب معي اليوم إلى القرية .

— وماذا في القرية ؟

— تتعرف إليها ، وتسلم على الشوباصي .

أضاف :

— من واجبي أن أزوره ، فقد كان ، رغم كل بطشه ، رفيقاً بنا . أبقى عليكم في البورة ، ولم يكن راضياً عن سجنني ، وأعلن ذلك صراحة ، ولم يكتف غضبه على المطعون .

فكرت في عرض والدي . ترددت في إعلان رأيي ، كنت أريد أن أرى القرية ، لكنني أهاب مقابلة الشوباصي ، وأدرك هو ما طاف بخاطري ، فقال لي مشجعاً : إن أبا إسكندر سأله عني ، وكان مسروراً لكوني أقرأ وأكتب ، ونصحني أن يتبع لي تعلم مهنة الخلاقة التي بدأتها .

قال :

— الشوباصي سيكون مسروراً من هذه الزيارة . المجاملة ضرورية ولي غاية فيها ، هي أن أشعره أنني أحترمه ، وأفرق بينه وبين المطعون .

أضاف :

— أبو إسكندر ذكي ، رجل ملء ثيابه ، كنت أتوقع الأذى منه ، فإذا به يأتي من المطعون . لقد راعى الشوباصي خاطرتنا . عاملنا بطيبة غير متوقعة . قدر ظروفنا . أدرك أن الهجرة هي التي دفعت بنا إلى هنا ، ولم يشأ أن يزيد في متاعبنا ، وهكذا نجونا من بطشه الذي لا ينجو منه فلاح في كل هذه الديرة . .

• قبلت أن أذهب مع والدي إلى قرية «ح» . . كنت أراها من تخم كرم الزيتون . أقف عند المشرق المؤدي إليها . أشاهد تجمع البيوت القليلة على

الرابية، هذه البيوت التي يقوم بينها، وعلى مستوى أرفع، البيت الخجري ذو القرميد الأحمر الذي يتوسطها، أو بشكل ما يشبه الخصر فيها. هنا كان بيت الأسباد، الذين يأتون لماماً، وفي أوقات متاعدة، للاطلاع، للإشراف، لفضاء شغل، ثم يعودون. وكان للشوباصي غرفة أرضية في هذا الفناء، وتقوم البيوت الطينية الواطئة، التي يسكنها الفلاحون، من حوالبه، وهي تحيط بساحة كبيرة، رابية، على أطرافها بعض الأشجار، وفي هذه الباحة بعض النايير للحجر، وفيها دكان ريفي لبيع بعض اللوازم من ملح وكبريت وسكر وزيت وكاز. وعرق وكانت عربة الحظور، أو الكروسة، وأحياناً السيارة، تأتي إلى القرية، وتدخل الباحة إلى الفناء، وتترك، في الصيف، رابعة من الغار وراءها، وفي الشتاء، إذا جاءت، تشق الدواليب درياً لها في الأوحال.

قرية وح، هي قرية الأسباد فيها الشوباصي، والمختار، وأحياناً الوكيل، وتتراوح بيوتها بين العشرين والثلاثين، وهي تحفّية بين القرى الأخرى، التابعة للسادة أنفسهم، والبعيدة، على مسافات متباينة، حول هذه القرية التي هي المركز. كان الشوباصي، هو السيد الفعلي، المباشر، على كل هذه القرى، وعلى الأملاك التي لا تحدد حوضاً. وما من فلاح، يخطر له انشوباصي في بال، إلا ويرتعد، بسبب من قسوته، بطشه، مظالمه، التي تتجاوز كل حدود، لتصل أحياناً إلى ضرب الفلاحين، وعدم بيوتهم، وتهجيرهم، وقتلهم أيضاً.

ذهبنا إلى هذه القرية في الضحى، كان شكلها، ترتيبها، جوها، على خلاف ما تصوّرت. صحيح أنها تشبه القرى الأخرى، في بيوت الفلاحين التي هي أوكار طينية، وفي الباحة التي يسرح فيها الدجاج، وترتبط الخيول والأبقار، لكن الفناء القرميدي، ذا الطابقين، يعطيها ميزة على القرى الأخرى، قل جاءها، سواء في الباحة التي تخرقها درب مرصوفة بالأحجار والحصى، أو في الحديقة المشجرة حول القصر.

قصداً، فور وصولنا، غرفة الشوباصي، أو جناحه الأرضي، ورأينا

فرسه مربوطة إلى معلفها، وبعض الفلاحات اللواتي ينظفن الباحة،
ويجمعن روث الفرس، ليصنعن منه أجلة التي تخفف وتخفف للشتاء، كان
فلاح عجوز يسقي الأزهار والشجيرات، كان محدودباً، منهذباً، أعفى من
العمل الزراعي لأنه عاجز عن مزاولة. لم أر سواه في الباحة، ولم أجد أبداً
أثر للرحال الذين ذهبوا إلى الحصاد أو الحراثة أو جمع المواسم، وحمدت الله
التي لم أشهد أبداً فلاح يُعَلد، حسب التصور الذي أحمله من الحكايات التي
سمعتها. وكان الشوباسي في غرفته، بفرم التبغ على لوح خشبي صغير،
مستطيل. سميك، بسكين حادة، يلمع نصلها، وبحركات فيها دربة
ومهارة.

طلبنا من العجوز أن يبلغ الشوباسي أننا جئنا لزيارته. دخل عليه وعاد
يطلب ما الانتظار. خيل إلينا أنه لما يبرج فراشه، أو لما يترند ثيابه، أو أن
غرفته غير مرتبة لاستقبال الزائرين، لكن شيئاً من ذلك لم يكن، فهو، كما
قال لنا، يستيقظ باكراً، ويقوم، راجلاً أو على فرسه، بجولة في الأراضي
والكروم. ويتبلغ صاخاً بحبات من التين الأخضر أو اليابس، وهذا كل
فطوره.

حسبت بادئ الأمر أنه أبقانا منتظرين اصطناعاً للوجاهة. إشعارنا
بمكنته وهيبته وصعوبة الوصول إليه. لكن ذلك كله كان تصوراً غير
حقيقي، فهو يراجع بعض دقاته، وحين فرغ منها، وياشر فرم التبغ، إذن
لنا بالدحول ردّ تحيتنا كما يجب، لكنه لم يرحب ولم يتسم. كان، حسبنا
انطبع في ذهني، أقرب إلى العبوس، ولم ينهض لنا، وتشاغل بفرم التبغ
عنا، وكان في كامل ثيابه، وعلى رأسه الطربوش المغربي المعسوب كعادته.

سأل الوالد دون أن يلتفت إلينا:

— متى خرجت من السجن؟

— منذ أسبوع، وحضرتك تعرف ذلك.

— نعم أعرف... عدت لامبالياً، كأنما كنت في رحلة إلى قرية أخرى.

قال الوالد:

— استغفر الله... العين لا تعلق على الحاجب، ولم يصدر مني في حقكم إلا كل مليم.

— وفي حق المطعون؟

— أنا لا أشاكره. أقوم بالنظارة على البورة، وعائلتي تجمع الزيتون، ونحن تحت أنظاركم، وقريباً ينتهي الموسم.

— لكننا قد نلتقي في المدينة، ولا أرى سبباً لاستمرار العداوة بينك وبين المطعون.

— أنت تعلم أنه البادي.

— أنا لست قاضياً، ولا أحقق معك، ولا يهمني من البادي. المهم أن تنتهي المدة الباقية من الموسم على خير.

— إن شاء الله... كل ما تقوله يا أبا إسكندر أعمل به، وسأعمل به أكثر.

— ليس من السهل... أنت مشاكس... من تظن نفسك؟ كيف تجرات على المطعون؟ ولماذا حميت بدور، كان يجب الرجوع إلي، أم أنك لا تحسب لوجودي حساباً؟

• ضاق صدري من هذه اللهجة الاستبدادية، من هذا التهديد والوعيد المبطنين. من هذا «الوالي العشوائي» الذي نصب نفسه حاكماً مطلق الصلاحية في رقاب وأرزاق الفلاحين، والذي يعامل الوالد كفلاح في إقطاعته الكبيرة. كان الآن غيره على البورة. كان كمن يجلس على كرسي العرش، والوالد أحد عبيده. وقد عجبت من تواضع الوالد، تضاوله أمامه، وكدت لا أصدق عيني ولا أذني، وتصورت حال الفلاحين البؤساء معه، وضروب الإهانة والإذلال التي يتزلفون بها لهم.

قال لوالدي بعد صمت:

— قل لي، بصراحة كاملة، وبيننا تماماً: كانت بدور سارقة؟

— أنا لم أفتشها، لكنني أمتبعت ذلك ، هذه وشاية من المطعون، كان مجرم حولها، وكان يزيد لها في الوزن، ثم فجأة انقلب عليها، عاملها بجفاء عدة أيام، أنقص لها في الوزن، ثم اتهمها بسرقة الزيتون، جرى كل ذلك أمامي، كنت أراقبه، عيني لا تغفل عما يجري في البورة. . أحسب أنه كان يريد منها شيئاً وأبت. . لا أخطأ في ذمتي، لكنه التفسير المعقول لسلوكه. . إنه. . ماذا أقول؟، تعرفه أكثر مني.

— أعرفه في المدينة وفي القرية وعلى البورة. لا تخفي عليّ خافية. في اللاذقية، خلال الشتاء، يعمل في أحد النوادي التي يلعبون فيها القمار. شغلته خدمة اللاعبين. يسترزق، لكنه، إضافة إلى هذا يقوم بكل ما يُطلب منه، وقبل الظهير يدور على البيوت، يحضر مجالس النساء، يشترك في الصبحيات، ينجم، يرى البخت في الفنجان، يعمل أي شيء تريد، لكنه لا يترك جانب الخواجات. . هو، من هذه الناحية، زلمتهم، وهم يثقون به. . شكاته بحقك كادت توديك في داهية، لولا أنني تدخلت. . أنا لا أؤمن عليك، لا أقول هذا لتعرف، غير أن وضعكم في الريف، آلمي، وجاء السجن ليزيد الطين بلة.

— أنت مشكور على كل حال يا أبا اسكندر، لولاك كنت في السجن الآن.

— ليس الأمر كذلك. موقفك الصلب ساعد في إنقاذك، لم تعترف بأن بدور سرق، وأنتك ما قمت في تفتيشها، وهكذا عجزوا عن إثبات التهمة عليك. هذا الموقف منك أرضائي. أثبت أنك رجل، أنا أحب الرجال، المطعون هذا طرطور. رخوا أمام النساء، يضحكن عليه. مجالسه معين مشهورة، يدعوته إلى الصبحيات ليتسلين عليه، وهو ليس أكثر من خادم في بيت الخواجة (د).

— لاحظت ذلك، أدركت أنه تحرّش ببذور فاستعصت عليه.

نظر الشوباصي الى والدي، رمقه بنظرة جانبية لسر دخيلته وقال:

— وانت. . هل لانت معك؟

— أحمده بالله . هذه البست شغلتني .

— أنا لا أقول إنك راوحتها ، أو أرغبتها ، لكنني ، هي التي مالت إليك .

— إلي ؟ لا علم لي ولا خبر . أقسم .

فأطعمه الشيرازي .

— لا أقسم .

أرسلت إليه . وأحياه الشيرازي عما حاول أن يخفيه عنا وعن الآخرين .
أوليه أنه غير ساهرة . قال له ما يجب في الوقت المناسب . وضعه في البراقبة
المسبقة . وحين ذكر النهر ، كان الشيرازي يعرف كل شيء . ويكره
الكذب ، وله عيون في كل مكان . ومن رصده لكل الأشياء . يطلع على ما
يجري في مملكته . ويسطر بالفارس عبر رحله . خلال خطبات . رحلت
أرافب ولدي . أحنق في غيبه ، في وجبه . في حركته . فاعترأ له موهوم .
وأنك الأب الذي عرفته ، ذاك الروح الذي ذقت أني على يديه القبلات .
لكنني صدقت نسمة . دون أن يوليه الشيرازي أي اهتمام . لكنني والذي
طوال فترة الصمت الذي ساد . لم يلتفت إلي . فحب ظرالي انصرافه
بالدمع إلى الحمامة أريكة . كان يؤثر ألا أقول معه . وظني أنه لم يحسب
حساب هذه الملاحظة . وإلا ما استطعت معه .

قال الشيرازي عبوة الخنزير . الصارم . الشجع بالرهبة .

— لماذا سكنت يا مصري ؟

— وماذا أقول يا أبا إسكندر أكثر مما قلته ؟

— أنت لا تنكر غرقتك على الصبغة ؟

— لا أنكر ، ولكنني أذهب لتناول كأس من الدكان .

— احذر إذن . لا تشرب كثيراً على الحمامة . ودمج السكر الضام . قلبس هذا
الواحد .

أضاف :

- لو غيرك فعلى ما تفعل لم أنترت أنا لست شريفاً على الاحراق ولكن
 أنت لست حريصاً، ولا أريدك أن تستمر أعموك صاحباً، وأنتم عدو
 من المدينة، ولا أحب أنكم السهبة أمام المدحجين لا نصيب موقفك
 المصحح خطأ من هذا النوع، كنت، حتى الآن، على الخطأ، لم أتنا إلى
 التحول والهدوء. سكنت في العينة لربما التبرك، ولا ذلك كنت
 نعرف من أنا، وكنت تؤمن، على يدي، أن الله حق.

قال والذي:

- لا تريد الدفاع عن نفسي.

لقد شهدت نفسي بحكمة الخفاصة، البراعة في البركة.

- أنت لا تستطيع الدفاع عن نفسك.

أصلك بعيد ميل إلى التحليل من ليرة العينة.

- أحسنت بالسكرتير، لم تكلمت، لم حاولت التفتيش، لم التكررت أنك

تبرده على الصيغة لكلا في معك حساب آخر.

لقد رأت رعدة على سمعت البراءة، فتمرد إلى طبعه الحقيقية،

لشكك، اللامالية.

قال:

- كنت في زيارة فذرت أن الواجب يفرضها. سمعت كلمتك وسكنت.

أنت على الرأى والعين، لكني للتصير نهاية، في العنبرك، أنت الآخر

سأ. ولكني أريد أن أقول كلمة واحدة إذا أوتيت

- قل ما تريد. إني أسمعك.

- بكفي هذا التفرع، إني أعرفك. سمعت الكثير عنك، حدثني أخي،

سمعت أمي في وجهك والعزم في حركاتك، لكني لم أسكت أياك لهذا

نظراً، بل لأني أحنك. أنا كخار، تعامل في المبدأ، أحب الرجال

وأقربهم منك، لكني، من جهة أخرى، لا أحملي الضيم. ليس

— إذا سمعتم نصيحتي، فاتركوا هذه الأفكار. دعوا الفلاحين وشأنهم.
لقد خلقوا لما هم فيه، فلماذا اعتراضكم؟

وافق والذي على هذا الكلام، أسفت لأنه فعل ذلك. لكنني لم أدهش،
هو نفسه غارق في الجهل، دنياه لفئة وخمارة. وفي إسكندرونة، حين كان
الناس يضربون أو يتظاهرون، كان هو يسكر. كنت أستنكر موقفه، ألومه
عليه في نفسي، أخجل منه، إلا أنه كان موقفه، وعبثاً حاولت أن أحمله على
الإقلاع عنه، وعبثاً تمنيت أن يكون كالآباء الآخرين، الذين يتكلمون على
وضع الناس، ويتألمون لبؤس الفقراء، ويتضامنون مع العمال، ويصفون لما
يقوله الآخرون. كذلك تذكرت أنه لم يكن. يقتنع مع أسبيرو الأعور، أن
عليه أن يدافع عن حقه، كعامل، أو يكثرث للذين اعتقلوا من أجل
أفكارهم، أو يشترك في وفد يراجع بشأنهم. كان من طينة أخرى. لا
يصفني لأبداً شكوى، لا يصفني حتى لشكوانا نحن، زوجه وأولاده، وبدلاً
من تحسين سلوكه، كان ينغمس أكثر فأكثر في السكر، وفي التشرّد، ويتركنا
لرحمة الأقدار.

لم يكن من تناقض بين الشوباسي ووالدي. كان التناقض معي أنا،
فالشوباسي يمكن أن يغفر، بل هو غفر فعلة والدي. لكنه، مشحوناً بعداء
فكري لكل ما تمثله كلماتي، كان ينقم عليّ..

هكذا انفتحت عيني على واقع بالغ العنت، في النظرة إلى النّلاح، وفي
مقاومة كل كلمة تؤدي إلى إيقافه. لقد أخطأوا في قبولنا في قرية نوح، وفي
حراستنا على البورة، وفي وجودنا في الكرم كله. وهذا الخطأ أدركه
الشوباسي، وعلم بأمره عبدالله الناطور الذي نقل كلامي إليه. لكن
الأسبادة، في المدينة، لم يعرفوا به بعد، وإلا ما خرج الوالد من السجن.

انتهت الزيارة بشيء، من المحاملة بين الشوباسي ووالدي. لم يكن هو
المقصود، وقد علمت، فيما بعد، أنه هو، الشوباسي، من طالع والدي
باصطحابي إليه، ليقول لي ما قال، وينبذني، ويعاتب والدي على فعلته،
وبذلك يضرب عصمورين بحجر واحد. كنت أنا العصفور المقصود، وفي

نحولي، وصغري، وصمتي أمامه، استهان بالعصفور الذي كتته، وسوى
حسابه مع الناطور الذي كانه الوالد، ورأيتها، بعد الزجر والتعنيف،
يتبادلان علبة التبغ، بل إن الشوباصي، أصرّ على والذي أن يملا علبته من
التبغ الذي فرمه، وأوصاه بالانضباط، وحسن معاملة المطعون، وأبلغه أن
القطاف العام سيبدأ قريباً، وأن الزيتون سيجمع كله خلال أسبوعين على
الأكثر.

أبلغت אחتي بكل ما سمعته وما رأيته في هذه الزيارة. لم تعلق على ما
سمعت. لكنها أدركت بحسها السليم أن الشوباصي سينقل ما سمعه إلى
بيت «ف» كما نقل عبدالله الناطور والمطعون ما سمعاه إليه. وجومها أيقظني
على الخطر. ربما، بالنسبة إليها، كان الأمر يسيراً. أما بالنسبة إليّ، إذا ما
تابعت الكلام على أفكار في اللاذقية، فسيكون الخطر حقيقياً. وزاد في
ألمها أنا عائلة فقيرة، مهاجرة، وأن المهاجرين الآخرين، الذين بينهم من
يحمل صورة إسكندرونة المتمردة في دمه، سيكون عسيراً عليهم أن يبذروا
أفكارهم في أرض بور، إذا لم يقيم من أهل اللاذقية بالذات، من عمّاه،
فقرائنها، مثقفينها، من يحمل مثل هذه الأفكار، فيبشر بها بين العمال
والفلاحين، في محاولة لإيقاظهم. لقد كان حبّ العمال والفلاحين في دمنّا،
وما نريده هو الخير لهم.

سألني وهي تغمرني بنظرات طافحة بالود:

— خفت؟

— ممّ؟ الشوباصي لم يتجاوز التهديد.

— في اللاذقية سيتجاوزونه...

وبعد وقفة:

— أما رأيت أحداً من المهاجرين الطيبين الذين كانوا يترددون على حيّ

الصّار في إسكندرونة؟

— لم أصادف أحداً منهم.

— ربما هاجروا إلى مدن أخرى... وربما كانوا يعيشون، هنا أيضاً.

متخفين، حذرين كما كانوا في إسكندرونة .

— ربما . .

— اليس عجيباً أن اللاذقية لم تنجب أمثالهم؟

— عجيب حقاً . . لكننا نجهل ما في قاع المدينة، ربما هناك وعي بين العمال .

— هذا صحيح . . غير أن اللاذقية خالية حتى من نقابة واحدة .

— وهذا ما أدهشني وأحزني معاً .

— كان علينا ألا نأتي إليها . .

— وأين نذهب؟

— إلى بيروت أو الشام . .

— ليس لنا أقرباء هناك . .

— وماذا فعل لنا أقرباؤنا هنا؟ أنا شعرت بالغربة عنهم، كما شعوري بالغربة عن كل أهل اللاذقية .

— ستزول مشاعر الغربة هذه . .

— متى؟

— أنا لا أستعجل زوالها . . يكفي، في البدء، أن نحصل على عمل . .

تفكرين أنهم يقبلونني في الريجي؟

— إذا شئتموا رائحتك فلن يقبلوك . .

— وأنت كذلك . .

— أنا امرأة . . لا يتوقعون شيئاً من امرأة، ولا يحسبون حساباً لوجودها

أصلاً . ثم إنني أحب العدالة، أرفض الظلم، وهذا كل شيء، فليس

لي أفكار كأفكارك، ولا أحسب أنني سأشارك في أي عمل نقابي كما قلت

لك . .

— لماذا؟

— لأنني أمية، لا أقرأ ولا أكتب، ولا أميل إلى المشاركة في أي عمل،

وليس للنساء دورٌ كالرجال .

— سيكون لمن دور.

— حين يصير ذلك أفكر..

تأملت أختي ملياً، كانت روحاً متمردة لذاتها. من الصعب أن تفهم افكاري التي أكاد، أنا نفسي، لا أفهمها.. والمرأة، في حياتنا، لم تعمل، وليس لها عمل في أيما مكان، لانعدام الصناعة، وحتى الحرفية منها. الريجي هي الشركة الوحيدة التي تعمل فيها بعض العاملات. ولم يفيض لأختي، أن تعمل فيها يوماً، حتى ولو بشكل موسمي، لهذا فهي تحب العدالة لذاتها، دون أن تقوم بأي عمل للتعجيل بها، ودون أن تعرف ما سوف يكون مصيرها شخصياً.

في تلك الأيام، من خريف عام ١٩٣٩ وخلال وجودنا في قرية «ح»، كنت أنا نفسي أجهل ما سوف يكون مصيري.. كنت أنساءل، كما غوركبي: «ماذا تكونين يا نفس وماذا يختم لك الغد؟» وستمضي أعوام على ذلك، قبل أن أنعرف إلى «الطبيين»، وأدخل نقابة الحلاقين.

في مساء ذلك اليوم جاء الشوباصي إلى البورة. بندقيته في كتفه، وعصاه في يده، لابساً غنبازه الثفتا، المتلم، وطربوشه المغربي المعصوب، وكل المظهر اللائق، المهيّب، والأناقة التي يمكن أن يوفرها زيّه العربي. تنحني عن بعد، كانت هذه عادته. لا يأتي الناس غفلة، لا يتلصص، ويرعى حرمة النساء الموجودات على البورة.

كان الآن، في المساء، غيره في الصباح. هناك، ونحن لديه، اتخذ وضع المسؤول، غير الراضي عما فعل الوالد. أو عما قلت أنا. أدى الدور الذي يريده. كان يعرف، ويؤمن، أن ما طلبه من الوالد سيصير، وأن تكرار الكلام ليس من عادته، ولا يرى فيه فائدة، ومهمته الاستطلاعية هذه تأتي في ختام جولة قام بها اليوم، على الأراضي والكروم وكل أملاك بيت «ف»، غير المحدودة، فهو يريد، هنا، أن يشرف، يراقب، يعاين ما يجري، ويستريح، قبل العودة إلى القناق.

المطلعون خفت للقاءه، تلقاه بحفاوة مبالغ فيها. أوقف التقبين، وركض إلى الخيمة فأتاه بكرسي، فأشار له الشوباسي بيده علامة السرفض. كان ريفياً حقيقياً، فهو يفرقص، أو يجلس على حجر، أو على كرسي واطئ ويمجد في ذلك راحته، وكان الوالد قد ترك عمله على البورة. جاء للسلام عليه، ولم يقترب الفلاحان خوفاً، أما الأم فقد خرجت وحيته بخفر وحياء، وظلت الأخت في الخيمة، ولم أبرح مكاني على البورة.

كانت أوقات المساء تلك تفتني، الغروب الوشيك، والشمس تسحب أشعتها الذهبية كعروس تجر الذيل وهي تخطو مبتعدة، وطراوة الجو، ونثيث الأرض، ذو الرائحة العطرة، العابقة بالصعتر والزهور البرية، وصفاء الدنيا، التي استحسنت بالشمس، وهدأت من ضجة النهار، وتقاطع الألوان في الأفق، والضوء المودع في ذرات بلورية، تتغشاها العتمة شيئاً فشيئاً، وإحساس ما قدسي يصعد ابتهالات إلى الاعالي.

كانت الجمال تصل في مثل هذا الوقت، للقيام بآخر نقلة من الزيتون المعبأ بالغرارات. ثاني في تنابع، كأنها تعلّمت نظام الدور والتزمته. يتقدمها حمار يركبه الجمال مصطو. وحين كانت تهل من بعيد، قادمة بين صفوف الزيتون، يسبقها رنين الأجراس، كنت أنتعش. أشعر أن يوماً من العمل قد انقضى، أن نهاراً من التعب يمضي مؤذناً بالراحة، وكانت إطلالة الجمال حلوة، أسعد بها، لفرط ما أكن من مودة لهذه الحيوانات الأليفة.

وقف مصطو الجمال أمام الشوباسي محيياً. وكعادته، مدّ هذا الأخير علبة تبغه الملاي ودعاه إلى لف سبكارة. سأله عن حالة الجمال، عما إذا كانت تعلف جيداً، وتقطرن كما ينبغي، في الأماكن المحتاجة لذلك من أبدانها. كما سأله عن المعصرة، وسير العمل فيها، ومقطورة الزيت من الزيتون، وجودة العصير، وشمّة العمال في الشغل، وإدارة المشرف على المعصرة، وحسن قيادته للعمل، وأخيراً، طلب منه أن يزيد عدد الجمال، وعدد النقلات، لأن القطاف العام سيبدأ خلال أسبوع، تحسباً للطقس، وتجنباً للمطر الذي لم يعد مفيداً، وقد يشكّل سيلاً يحرف الزيتون المتناثر.

كنت أقف على مبعدة. وقامت الوالدة بتقديم القهوة. شكرها على ذلك وسألها عن الصحة والشغل، وقال لها: وأصبح الموسم في آخره، فردت الوالدة: وكل عام وأنتم بخير. كانت أساريرها منفرجة الآن. تلاشى خوفها الغريزي. أدركت أن الشوباصي لم يأت مغاضباً، وأن ما جرى على البورة، وسحق الوالد، والشجار بينه وبين المطعون، أصبح في حكم الماضي. وأن كل شيء سيكون على ما يرام. ولقد ارتحت بدوري، وازدادت إعجاباً بشخصية الشوباصي. هذا الذي تملا الرجولة ثيابه، ويزار إذا غضب. ويبطش بغير رحمة إذا ما صادف خروجاً على إطااعته أو تماهلاً في تنفيذ أوامره. لكنه كما يعرف أن يثور إلى درحة مرعبة، يعرف أن يهدأ ويكون كيساً، مسيراً، طيباً عند اللزوم، ومع علمي، نقلاً عن الوالد، أن الشوباصي يشرب، وله مجلسه في القناق، وفي بيته في المدينة، فإنه كان يرفض أن يتناول ولو جرعة واحدة مع الوالد على البورة، أو مع المطعون، أو يسمح لنفسه بدخول أي خمارة في قرية وح، أو القرى المجاورة.

إنتهى التقيين. حلت الجمال ومضت، أشعل اللوكس، وجاء الوالد فحرفص إلى جانبه، ونادى الشوباصي للمطعون أن يدع حساباته للغد ويأتي إليه. كان واضحاً أنه يريد مصالحتهم، لكنه لم يقل ذلك، ولم يدفع أحدهما لتقبيل الآخر، سألها عن النظارة، وجمع الزيتون، والكميات التي تنقل إلى المعصرة، وقال كمن يقرر واقعاً:

— نتعاونان جيداً، اليس كذلك؟

قال الوالد:

— نعم يا أبا إسكندر.

وقال المطعون:

— المصري أخي.. لو لم..

قاطعه الشوباصي:

— لا داعي للكلام على الماضي، سيرة انطوت. الموسم في نهايته، وغداً، في المدينة، تلتقيان..

- لكنتني، عدم المؤاخذه، أريد أن نتصافى ..
قال الوالد:
- خلاص، قلبي صفا، لم يعد فيه أثر لما كان.
- أما أنا، عدم المؤاخذه، فأريد تبرئة ذمتي ..
صاح به الشوباصي:
- دغ ذمتك بحالها .. العمى، الرجل ساعحك، فماذا تريد أكثر؟
ناح المطعون:
- سامعني الآن، أمامك، وغداً في المدينة .. أولاده قالوا إنه سينتقم مني.
قال الوالد:
- ساعحتك نهائياً .. ولا أفكر بأي انتقام.
- أنا غير مرتاح من ذلك.
- هذا لا دخل لي فيه .. أنت أسأت إلى الفلاحين، وحسابك معهم.
- حسابي مع هؤلاء؟ إنهم، عدم المؤاخذه، لا يرفعون رؤوسهم أمامي، فكيف في المدينة؟ الفلاح، في اللاذقية، يطلب الجيرة، يطلب السترة ..
- لذلك الفلاح لا ينسى .. أم تظن أنك من طينة أخرى؟
- نعم من طينة أخرى .. ابن المدينة من طينة أخرى .. ماذا تقول يا أبا إسكندر؟ اتساوى أنا والفلاح؟
- قال الشوباصي بنبرة زجر:
- لا أريد أن أسمع هذه النغمة .. الفلاح إنسان مثلنا ..
- أبداً، وأقولها من كل قلبي.
- قال الوالد:
- أنت لا تعرف الفلاح إذن ..
- أعرفه جيداً .. منذ سنوات وأنا على البورة ..
- قال الشوباصي بحسم:
- لا تتمرجل .. أنت هنا بحماية السادة، وحماتي ..
- بحماية دراغي .. الرجل منهم، عدم المؤاخذه، يرفع رأسه.

— كفى! صاح به الشوباسي، ولا كلمة أخرى.. انتهى الموضوع..
لنستعدّ للقطاف، سيبدأ منذ الاثنين المقبل.

— بالنسبة لي كل شيء جاهز.. ليات الفلاحون من القرى فنبدا، أستطيع
أن أنجز عملي مهما توارد الزيتون.. القبان حاضر، وسأعمل نهارا
وليلًا..

— عليك أن تتسلم الزيتون وتسلمه.. عدد الجمال سيزداد، وكذلك عدد
النقلات.. يجب أن نسبق المطر، وعلينا أن ننتهي من الزيتون لنبدأ
البذر والفلاحة.

— ضع رجلك في ماء بارد.. أعطني فلاحين آخرين ليعملا معي على
البورة، وكل شيء سيكون على ما يرام.

— إدارة العمل تحتاج إلى سياسة، إلى قدرة على تشغيل الذين معك.
— بالنسبة لي، عدم المؤاخذه، سياسة العصا هي الناجحة، ليجرب واحد
منهم أن يرفع رأسه.

التفت الشوباسي إلى والدي وسأله:

— ما رأيك يا مصري؟

— ماذا أقول يا أبا إسكندر؟ أبو نعمة أقدم مني. يعرف شغله.. أنت أقدر
على الحكم على كلامه.. علمتني الحياة أن الذي يقول لا يفعل.. من
يستخدم العصا لا يتحدث عنها.. ثم إن الفلاح بشر.. عشت طويلاً
بين الفلاحين في ريف أرسوز وأحببتهم، ولم أسمع من الوكلاء هناك ما
أسمعه هنا..

قال المطعون:

— كل شيء لديكم، عدم المؤاخذه، يختلف.. هناك الوكلاء جبناء..

— وأنت وحدك الشجاع؟

— غداً ترى..

— ما دمت واثقاً فلا محل للكلام إذن.. بإشارة من يدك يتم كل شيء..

أنت تأمر وهم يطيعون..

قال الشوباصي:

— أبو لعمدة رجل، كنوز، شجاع... وهذه شهادتي، فهل تريد أكثر؟

— تكفيني هذه الشهادة... إلا أن تكون مزحة!

نظر الشوباصي إلى والدي نظرة خاصة وقال:

— مزحة...؟ لا... جذبتك لا تترك موضعاً للمزاح!

جاءت القهوة من حديد، وشرع الوالد في حديث عن أيامه الخوالي، وكان الشوباصي، رغم خشونته، يلين حين يسعه... كان الوالد يقص ما مرّ معه من أحداث، بالمهارة المعهودة عنه، والشوباصي يصغي، يستزيد، يندهش، يبتسم، أو يطرح سؤالاً لاستعادة ما يسمع.

ولأنني سمعت قصص الوالد هذه، فقد دخلت الخيمة واستنقيت مفكراً عما سمعت، وما قاله الشوباصي اليوم، وما قاله المطعون الآن، ورثيت لحال الفلاح، ثم حملني التداعي إلى رقيقة، فتساءلت: ماذا تعمل الآن؟ كنت أراها لأمماً، ولم يكن تنكلم على أشياءنا السابقة. انتهت العلاقة القصيرة، الخمسة، التي قامت بيننا. عاهدت نفسي أن أقطع صلاتي بها، أن أخنق الحب الذي حنق به قلبي. وقد وفيت بعهدي، كنت مطمئناً مع نفسي، واعتبر ما حدث لصالحها. قاومت كل رغبة في زيارتها كرهت والدها... قدرت أنه هو الذي نقل كلامي إلى الشوباصي. كان فقيراً وفي صنف الأغنياء، كان أجيراً ومع السادة، ولم أكن، في ذلك الوقت، أعذر الناس أو أحد في حسابي دوافعهم الناشئة عن الجهل، وكنت غير قادر أن أغفر للناس أخطائهم، وبعد قليل أغفيت، وبقي الآخرون مساهمين على الثورة.

في بداية الأسبوع انتهى تفردنا بنهر وجمع الزيتون حيث شاء من الكروم. انطبق هذا علينا كما على سائر السواطير وعائلاتهم. لقد بدأ القطف العام. نزل الفلاحون من قرية دح، والقرى المجاورة، في ثيابهم المتباينة الألوان، الشاقعة والصارخة غالباً، واشترك الرجال مع النساء في عملية القطف، التي أشرف الشوباصي بنفسه على انطلاقتها. كان هناك عدد كبير من الفلاحين، معهم السلال والأكياس والأطباق القشبية المنقورة وقفوا في صف واحد طويل، بعرض الكرم، وشرع هذا الجمع الكبير، المتجمع من قرى قريبة، مختلفة، والذي لا يعمل كله لدى بيت واحد، في عملية قطف ستستمر إلى أن ينتهي جمع الزيتون كله، وعندئذ يغادرون للقطف في كروم أخرى.

كان هذا العمل الجماعي جديداً عليّ. إن الجماعية، بحد ذاتها، تشكل لونا من الجماهيرية التي تبعث على البهجة. فعص الفرع لا يقطع إلا مع الكثرة، وبمقدار ما يتكاثر الجمع، يفتح سد الفرع ليدفع كنهر، جارفاً معه كل ترسبات الكأبة والانكماش والضييق. لأنه في جمعيته، يتحول إلى عرس، مهرجان، أو شيء من هذا القبيل، لا يستطيع المرء معه، ومنها أن سلفياً، إلا أن يخرج من صدوقه، ويندمج في التيار العام.

مع ذلك أحسنا، للوهلة الأولى، شيء من غربة، سببها أننا لم نختلط

بقوم لا نعرفهم، وأن علينا أن نقطف الزيتون مثلهم، في صفت واحد طويل، يتقدم بشكل متساو تقريباً. لقد فقدنا، الآن، الامتياز الذي كان لنا في اختيار الشجرة الحامل، المثقلة الأغصان، دون التقيد بصف، أو جهة، أو نلتقى الأمر، أو نخضع للمراقبين الذين يأتون بعدنا، ويعاينون حسن القطاف، ونبر الأشجار نبراً كاملاً، وجمع الزيتون دون أن نترك حبة شاردة، أو مخبئة تحت حجر أو مدرة، أو بين العشب والشوك. كان على القطافين أن ينظفوا الأشجار والأرض والأخاديد وكل المساحة التي يعملون فيها جيداً. إنه القطاف الأخير، التام، الناجز، وعلى القطافين أن لا يدعوا زيتونة واحدة وراءهم أو أمامهم.

لكن إحساسنا هذا، ما لبث أن تبدد بسرعة. فاندمجنا بالفلاحين، وشاركناهم العمل والفرحة، وكانت أختي أكثر فرحاً واحتفاء بعيد القطاف هذا. أما بالنسبة لي، فقد كان هذا المهرجان، هذا العيد، بكل ما فيه من ألوان وأصوات، ووقع المراويط على الأشجار، وضجة، وغناء، شيئاً جديداً، طريفاً، يقدم أول مشهد للعمل الجماعي، وللتنافس، والتراكم، ومحاولة سبق، وجمع أكبر كمية ممكنة من الزيتون. لكن طرافة المشهد، كرنفاليته، مازجها شعور بعدم القدرة على الاندماج بهذا الرهط العامل، المندفع، المتصايح. كنت هكذا دائماً، أستشعر، للوهلة الأولى، نوعاً من الانكماش في الجو الجديد الغريب عليّ. لقد غاب صناء اللوحة القديمة. انعدم الهدوء الذي كان يسود الكرم. انتفت وحدانية الوجدان مع الطبيعة، صار عليّ أن ألقى بنفسي في ما شغل به الناس أنفسهم. ترتب عليّ أن أعمل. وأن أحمل المرواط، وأنبر الشجرة التي في الصف، لا تلك التي أختارها أنا. كان الترويط صعباً، لأنه من غير المسموح أن أترك زيتونة في دغل من الأغصان، أو في أعلى فرع من القصة، وعلى العائلة، أن تنظف الأرض كما أنظف أنا الشجرة، وأن تفعل ذلك بحمية، سرعة، اندفاع، كيلا نتأخر في العمل، فتتخلف عن الصف الذي يتقدم من طرف الكرم إلى طرفه الآخر المحدد.

وخلافاً لما حسبته وحشة دائمة، بين ناس لا نعرفهم، وبين فلاحين مدربين على ترويط الأشجار، ونبر الزيتون، وجمعه في جامات قشبة صغيرة، فقد ظهر أن وحشتي، كانت موقنة. . إذ سرعان ما اندمجنا بالعمل، ولقينا مساعدة ممن حوالينا، وخاصة في النبر الذي لم أكن أتقنه، وكان يتعني بسرعة. كان القطافون يتقافزون، يتراكضون، ينبرون، يجمعون، يندفعون بحماسة، لم تلبث أن أعدتنا، فصرنا مثلهم، واختلطنا بهم، وتقدمنا، مدفوعين بالروح الجماعية للعمل الذي اتخذ الآن شكل احتفال، طقس، رقصة شعبية، بين وقوف وانحناء، وتقدم وتصايح، وغناء انطلق من رجل في المقدمة، تبعته الرديات اللازمة، وزغرودت امرأة، وتبعتها أخرى، فأحسنا بانتعاش، بفرحة، بلعب جماعي، كأننا احتفالية القطاف قد نظمت نفسها بنفسها، ووزعت الأدوار على كل من المشاركين فيها، بمن فيهم نحن.

هكذا لم نلبث أن أصبحنا هذا الانبعاث الجسدي والروحي. هذا الدوران، الرقص، الغناء، الضرب الايقاعي على الأشجار، خرير المطري للزيتون، الخشخشة التي تحدثها الأقدام في الأعشاب والأشواك اليابسة. نسينا الوقت، أنفسنا، انعزاليتنا، وجومنا. تهلل كل شيء فينا، مضينا في هذا الصخب العام، وانمت الحدود بيننا كأبناء مدينة، والآخرين كأبناء ريف، وصرنا عائلة واحدة، عائلة العمل الواحد والفرح الواحد.

وقالت الأم:

— هذا يشبه الحصاد ولقط السنابل.

— يشبه العرس. .

— بل هو العرس بعينه. .

— كأننا الناس إخوة. .

وقلت في نوع من الارتياح:

— بل هم أخوة حقيقيون.

- لم نكن نعرف أن شيئاً من هذا سيصير. .
- لأننا لم نكن نعرف الفلاحين على حقيقتهم.
- رأينا هم من خلال كلام المطعون. .
- المطعون الآن غارق في العمل حتى أذنيه. .
- وسيتلاعب بالقبان كما يريد. .
- وماذا في يدنا؟
- لا شيء. . نحن لن نبلغ أن نحول بينه وبين الغش في القبان. .

قالت الأم:

- لكنه، بالنسبة إلينا، لن يغش. .

وقالت الأخت:

- ربما، لكنه، بالنسبة للآخرين سيغش دون شك.

قالت الأم:

- الشوباصي أرحم. .

وقلت لها، متذكراً ما سمعته منه:

- لا رحمة في قلوبهم جميعاً: الأسياد، والشوباصي والوكيل، كلهم، ضدّ الفلاح، وكلهم يتعاونون عليه.

أصرت الأم:

- الشوباصي أرحم. . نحن لم نر منه سوى الخير. .

ولم أشأ مناقشتها، كان عليّ أن أسرع إلى شجرة أخرى، أمامنا، والمرواط في يدي، فقد كنت، الآن، لا أنبر بل العب. صار العمل، نتيجة احتفاليته الأسيرة، ضرباً من لعب، ينتهي معه التعب. ولم نشعر بالحر، برغم أن أجسادنا تئدت، فقد انفرزت السموم البدنية، وتغلغل، في

المسام الدقيقة، هواء العافية، وتبدت السماء، في عليائها، في زرقتها، شيئاً جميلاً، رائعاً، حبيباً، وغدت بلورات الضوء النهارية كرسنالية، تتموّج فيها الألوان، والفضاء اتسع، كأنما نحن تحت سقف غايي، يمتد ويمتد، وترجع، في الجهات الأربع، أصوات وصيحات وضحكات منعمة بحبور أخضر كلون الزيتون الذي نعمل في أشجاره المباركة. اعترف أنني أخرج من جلدي في حالات كهذه. تنتفي كآبتي، أصير أنا ذاتي، الإنسان الذي هو جزء من كل. أستعيد مرحي الطبيعي، وإنسانيتي التي تشتت في الوحدة.

وفيما نحن نواصل رقصتنا الجماعية، في احتفاليتنا المسرحية، التي لم يوزع أحد علينا أدوارها، بل ارتجلناها واندغمنا فيها، تعالت من حولنا صرخة مدوية، أخافتنا، وأرجعتنا إلى الواقع الذي نسيناه.

سمعنا ولولة، وصوتاً يصيح:

— حية، عضتها الحية!

تراكض الناس، تجمعوا حول فتاة ملقاة على الأرض، بينما اندفع آخرون لقتل الحية التي انسابت بين الأعشاب، وتعقبوها بحرص بالغ، حتى تمكنوا منها، وعندئذ ارتاحت الوالدة، وكان مبعث ارتياحها أن السم سيتوقف الآن عن السريان، لأنه يسري في الجسم ما دامت الحية تسعى في الأرض.

كانت اللدغة في الإصبع السبابة. كان الدم يجري، ونيوب الأفعى تركت علامتها ظاهرة، وجاء فلاح بحبل فربط ساعد الفتاة، كي يوقف سريان السم وبلوغه الجسم، ونادوا على أحد الشيوخ، فجاء ويسمل، ثم وضع فمه على الإصبع وراح يمتص الدم والسم ويبصقهما. وأحضر شاب مدية حادة فتناولها الشيخ وراح يشطب الإصبع والكف والساعد، والدم ينفر من الشطوب، وفلاح كبير السن يحاول إبعاد المتجمعين من حول الفتاة الملدوغة، وسط هرج ومرج كبيرين، ذهب برونق العرس الذي شكّله القطاف.

كانت فيها نكتة، وأنها تصح بها «ألا تخاف» وذلك رجل، والجميع
 يصح لأنه سرعة إذا جاز المصوح، وبعد أن تحلت الإحصاءات (الأولاد)
 لهؤلاء، وليس يحسن الحيل إلى الحرية، والجميع ليس هو، والجميع
 الجميع المصالح، يصح مؤتمرا الخروج على ملكه المصلحة، التي تعتبر اسم
 من الإصاح، وبعد ذلك تلك المصلحة، على ظهر المصلحة إلى الحرية، وهناك
 تمجدا مع أنها تكلمت على ظهر، وبعد ظهر الحرية، ذلك المصالح،
 ومنهم ومنهم من عانت، من الحرية والحرية، ذلك المصالح،
 بالجميع، الأم الأولى، أنهم هذا المصالح، من المصالح، يصح من المصالح،
 وتساب وتلدغ.

فما كان الأم وأنها المصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح،
 فيها كثيرا عتق، والمصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح،
 بالجميع، من المصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح،
 جميع الآخرين، من المصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح،
 إلى الأم، من المصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح،
 تكلمت على، من المصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح،
 يكون لها حيل، من المصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح،

ما المصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح،
 من المصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح،
 أوامر على سرعة المصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح،
 بالنسبة إلى، من المصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح،
 حيل، من المصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح،
 على، من المصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح،
 المصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح،
 وفكرها، من المصالح، من المصالح، من المصالح، من المصالح،

القطافون قمصانهم الخارجية، أو تخففوا من ملابسهم، لكن النار الكاوية
لشمس الخريف الحادة، كانت تلهب الأجسام، وراح العرق يتحبب
ويتفصد، من جباه وصدور الذين ينبرون الزيتون، والمراقبون الذين عيّنهم
الشوباصي، يدورون حول الأشجار المنبورة، يتفرسون فيها، يعاينونها من
جميع الأطراف، وبعضهم يقلبون الأحجار، والمدرات، ليروا ما إذا كان
ثمة حب متخلف، ومن يترك زيتونة على شجرة، أو حبة ضائعة، أو طائشة
في أرض الكرم، كان يُعاقب، أو يوبّخ، ويصرخ في وجهه، أو يعاد إلى
وراء، لتنظيف البقعة التي تجاوزها.

ومع اشتداد الحر، ووصولنا إلى مرتفع جبلي، تكثر فيه الحجارة
والمدرات، انساب نسق من الأفاعي ذات الألوان والأحجام المختلفة.
كانت تهرب إلى أمام، وتزحف في خطوط ملتوية وهي تنلع بأعناقها، وترفع
رؤوسها، منضضة بألستها، غلفة وراءها فحيحاً وخشخشة في الأعشاب،
فيصرخ الناس، ويتراكم الرجال وبأيديهم العصي، وتنتصب القامات
مدعورة. وتعود أمي إلى التوسل كي نترك القطاف ونعود إلى خيمتنا في
البورة، لكن الأخت ترفض، متحدية كل خطر، مصرة على البقاء بمفردها،
إذا نحن غادرنا الكرم إلى البورة، وهكذا كنا نضطر إلى البقاء، وإلى النبر،
والجمع، والتقدم مع الصفوف، وابتلاع خوفنا، والدخول في تلك المباراة
الكبيرة القائمة من حولنا.

تناولنا طعامنا ونحن نعمل. الآخرون، الفلاحون، لم يأكلوا شيئاً، تخلّوا
عن وجبة الظهر، كي لا يفوتهم الوقت، نتململ جوعهم إلى المساء، وهم،
كما قالوا، اعتادوا ذلك، فوجبة الطعام الرئيسية بالنسبة اليهم هي العشاء،
بعد العودة من الكرم، حيث يعملون آخر ما جمعه إلى البورة، وبعد تقبيله
وتسليمه يعودون مسرعين إلى قراهم، حيث ينتظروهم عمل آخر، هو إشعال
النيران، وهي التلابة، ووزوب الماشية وحاليها، ثم تناول ما لبس من
طعام، والنوم، تيمناً بالنوم، إلى الصباح، وفيه يستألفون ما بدأه أمس.

يوم القطاف الأول هذا، دام إلى الغروب، كان الشوباصي قد قرّر أن

ينتهي من هذه المهمة بسرعة، وأمر باستمرار العمل، طالما كان في المستطاع
نبر الزيتون وجمعه في ضوء الغروب. ومنذ العصر، حين مالت الشمس إلى
المغيب، دبّت في الناس فزعة عارمة، كأنما تكاتفوا جميعاً على بذل ما تبقى
من طاقاتهم، مع ما تبقى من النهار. ومع أننا توقّفنا، قبل الآخرين، فقد
بقينا هناك، في الكرم، نشهد العيد الذي بلغ ذروته مع اقتراب المساء،
حيث خفّ الحرّ، ونشطت حركة الناس، وازداد لهوهم وضحكهم، وازداد
سباقهم غير المقترن بأيّ رهان، وعاد فلاح إلى الغناء، بصوت حلو، قويّ،
جهوري، يخترق الأمداء، ويؤرث الحمم.

وبعد أن نال حظّه من العتابة، في مواويل ريفيّة، حلوة، بهيجة، أتبعها
بالميجانا، ثم انتقل إلى أغاني ريفيّة فولكلورية، كان يحفظ منها الكثير ونفخ
رجل في مزماره، وضرب آخر على الطبل، وغنّوا على دلعونا، وساعة
التوقّف عن العمل، عقدت الدبكة في فسحة بين الأشجار، وشارك فيها
الفتيان والفتيات، في اندفاع حقيقيّ، يرافقه دقّ الأرض بالأقدام، وتمايل
الأجسام، وترقيص الأكثاف، واهتزاز الصدر، مما حول هذه الرقصة
التقليدية التي أعرفها، إلى نوع وجدّي، عنيف، غاضب، فرح، وخرج بها
عن رتابتها إلى قفزات في الهواء، وصرخات تنخية، وزغردات، وترديد
هادر للأزمة، مع اشتداد وارتفاع صوت الزمر، وتفجّر ضربات الطبل،
كأنما ضاربه قد أخذته حال من النشوة المجنونة.

بعد ذلك انتقل الناس إلى البورة، تعاون أفراد كلّ عائلة، وشارك
الرجال والنساء في تعبئة المحصول، واندفع الفتيان في حمل الأكياس، على
الظهور وفوق الدوابّ، واتجهوا في خطوط طويلة، متعرجة، اخترقت
صنفوف الزيتون، إلى حيث البورة وعليها القبان والوكيل، وبيدر كبير كبير
من الزيتون لم أشهده من قبل.

كان الشوباصي ثمة، يربض على طرف البورة يراقب، وكان هناك الوالد
والفلاحان عزيز ويونس، وقام آخرون بإرجاع الناس إلى وراء قليلاً،
وطلبوا منهم الاصطفاف، وحين هبطت العنمة أشعل اللوكس، لكن ضوءه

أنار بقعة محدودة، وعندئذ أحضرت لا أدري من أين، قطع مرخ^(١) بطول الزند وثخاته تقريباً، وأشعلت وهي مرفوعة فوق الرؤوس، فيها الظلمة تهبط. وتعالى من هذه المشاعل الصنوبرية، الأنوار والدخان، واتخذت البورة، بدورها، مظهر العيد الشعبي الليلي، وعلت ضجة كبيرة، تداخلت فيها الأصوات بالنداءات برنين أجراس الجمال، ودام ذلك إلى العشيّة، حين غادر آخر القطّافين البورة، بعد أن وزنوا وسلّموا ما جمعوا في نهارهم.

هذا المشهد الاحتفالي، لمهرجان القطاف، في الأصيل وبعد الغروب، في الكرم وعلى البورة، صنع لي بهجة غامرة، خاصة وأن رثيفة كانت هناك، وكان والدها يساعد في العمل على البورة، وقد شاءت الصدفة أن نلتقي، وأن يشرب أحدهما من الآخر، وأن ينظر كلّ منا في عيني الآخر، نظرة فيها عتب، وفيها حنان، وفيها شعور بالفراق القريب الذي ربما لا لقاء بعده.

سألتها:

— أين كنت اليوم يا رثيفة، ألم تشهدي القطاف؟

— شهدته كله، من الصباح حتى الآن.

— لكنني لم أرك... هل اختبأت مني؟

— كنت في الطرف الآخر من الصفوف، ورأيتك من بعيد، لكنك لم تبذل أية محاولة للاقتراب مني.

قالت لها بلهجة أسيانة، فيها ما هو فوق العتب، وفيها أكثر من حنين. لقد كانت محبة، وما زالت كذلك، وكانت تتألم، في حين أمكنني السلوان، مما عرّ عليها، فتلوّنت كلماتها بحزن شفاف، وانعكست في البؤبؤين رؤى النيران المتوقّعة، وخيل إلى أنها استثيرت، وأن وجنتيها تضربجتا، فأخذني إشتاق عليها، رغبت في الاعتذار عنه دون أن تطاوعني الكلمات.

(١) «المرخ» أجزاء مقطوعة مكسرة من جذوع الصنوبر.

عدت أسألها:

- مستشركين غداً في القطاف أيضاً؟
- لا أدري، والذي لا يرى في العمل مع هذا الحشد الكبير فائدة تذكر.
- هل عاونك في النبر وجمع الزيتون؟
- كان يراقب وراء الصفوف، خوفاً من سرقة الزيتون.
- الشوباصي أوصاه بذلك؟
- ربما.. لكنه قال لي إنه لا يأمن جانب الفلاحين.
- ومن نبر لك الزيتون؟
- هو.. كان يتردد علي، وبعض الفتيان ساعدوني أيضاً.
- كان علي أن أفعل ذلك بنفسه.
- وتترك عائلتك؟
- أنسرق بعض الوقت.
- من الخير أنك لم تفعل..
- لماذا؟
- هكذا.. ما دمت لا تريد، فلماذا تغضب نفسك؟ الآن انتهى كل شيء، حقيقة.. سنعود إلى المدينة..
- قلت:
- لكن الذكريات لا تنتهي، بل هي تبدأ الآن.
- قالت:
- لم تكن ذكريات حلوة ولا سعيدة..
- كيف؟ ولقاءاتنا؟
- تذكرتها كثيراً، وتأملت، ثم يشئت، وغداً ينسى كل منا الآخر.

أضافت فجأة:

— اسمع! والذي يناديني.. سأذهب، الوداع..

وقلت بغصة:

— الوداع يا رقيقة.

ولم أرها بعد ذلك أبداً...

أما العائلة، فقد كان عليها كل صباح، أن تشارك في القطار الذي استمر اسبوعاً ونيفاً. وكان هذا القطار، مثله في اليوم الأول، عيداً خاصاً من أعياد الريف. ولم نحس بالوني، بالضجر، بالتعب، ولا بالخوف من الزواحف، خاصة الأفاعي، التي أمدتنا الشجاعة الجماعية، بمقاومة كل ما كان يداخلنا من رعب منها. ألفنا أن نراها، وأن نطاردها، ونقتلها، وحتى في الحالات التي كانت تلدغ فيها بعض القطافين، كان الأمر يبدو طبيعياً، وكانت الاسعافات ذاتها تتخذ، ومع أنها أولية وبدائية، فقد كانت تنقذ بعض الملدوغين، ولم نعد نحسب حسابها. نسيناها في غمرة مانسينا من أمورنا وهواجسنا الخاصة، عندما اندغمنا في الحشد الكبير، ومضينا معه في رقصة القطار والكفاح البشريين، اللذين هما لون من ألوان الحياة الماتعة في الريف، أو التي تصورتها كذلك.

لكن حادثاً وقع، قبل انتهاء القطار بيوم واحد، بدّل صورة العيد، وأحاطها بهالة مأساوية دامية، فكان وقعها شديداً في نفوسنا، نحن الذين على البورة، من فرط ما تخللها من اضطراب، ومن لغط، ومساءلة، وتحقيق، وملاحقة.

وقع الحادث في المساء، عند العشيّة، حين كانت جموع الفلاحين توشك على الانتهاء من وزن ما جمعت من زيتون وتسليمه، استعداداً للانصراف إلى القرى.

الشوباصي لم يكن موجوداً، والعمل على البورة، كان في عزّه، وكان ثمة

نور اللوكس، وأنوار أعواد المرخ، ولم يقع الحادث في دائرة البورة، ولا حدث اختراق للحلقة البشرية المحيطة بها، بل كان هناك ترصد، وراء أشجار الزيتون، ربما تكرر ليالي بطولها، لكنه لم يبلغ غايته إلا في تلك الليلة المشؤومة، حين أوقف المطعون التقين، ومضى خارج البورة، بين أشجار الزيتون لقضاء حاجة. وفي اللحظة التي خرج فيها من حلقة المتجمهرين، وصار وحيداً، على تخوم الضوء والظلمة، انطلق عيار ناري، وسقط المطعون وهو يتخبط في دمه.

ذعر كل من على البورة. الوالد، الفلاحان عزيز ويونس، الأم، الأختان وأنا. ذعر كذلك الفلاحون، وفي لحظة كان الحادث قد تم، وهرع الجميع نحو مصدر الصوت، وكان المطعون، الذي أصيب في صدره، يتمرغ على التراب والشوك، وحين استعاد الموجدون روعهم، التف فريق منهم حول القتيل، وطارد فريق آخر مطلق النار، الذي غاب في الظلمة، وحجبه أشجار الزيتون الكثيفة عن الأنظار.

تلك الليلة، عاينت الموت عن قرب، وقفت حياله وجهاً لوجه... كنت أرتجف لهول الفاجعة، ولم أجرو على ملامسة القتيل، وسمعت أعيرة نارية في البعد، من النواطير الذين أفرغوا رصاصاتهم في الفضاء، إرهاباً ومحاصرة للقاتل، لكن ذلك بقي دون جدوى، وظل المطعون طريحاً حيث هو، إلى أن وصل الشوباصي، وطار الخبر إلى اللاذقية، وفي سيارة عسكرية، تابعة للدرك، وصل رجال السلطة، وشرعوا بالتحقيق، مع كل من كان تلك الليلة على البورة.

من حسن الحظ أن الوالد، وقت الحادث، كان يعمل في تعبئة غرارات الزيتون، وكان الفلاحان عزيز ويونس يساعده، وكانت الجمال تنتظر، والجمال مصطفى حاضراً، وهكذا شهدوا جميعاً، وأثبت الوالد مكان وجوده خلال الحادث، فطرح عليه الأسئلة، وأخلي سبيله، لأنه لا علاقة له بما وقع، وقد ثبت أن الفاعل كان يترصد في الظلمة، فأطلق النار وتوارى. وفي اليوم التالي شاع خبر صدم الجميع. كان الخبر موجزاً، مفاجئاً،

دهش له الناس، وقد ورد من المدينة، صادراً عن تقرير من إدارة السجن، مفاده أن الفلاح صخر، أطلق سراحه من السجن يوم مقتل المطعون بالذات، وعندئذ تذكر الجميع، ذلك الفلاح الذي ظلم، وعُذّب، وسجن، وكان المطعون وراء كل ذلك... وهكذا انحصرت به الشبهة، وانطلق الدرك إلى بيته فلم يبقوا فيه شيئاً إلا قلبه، وخرّبوه، وأوقفوا زوجته واستجوبوها، لكن صخر كان قد غاب، وقال بعضهم إنه توارى في الجبل واعتصم فيه.

وبعد يومين غادرنا البورة. تركنا الريف وراءنا. وقالت الوالدة ونحن في الطريق إلى المدينة:

— تذكر ولا تُعاد..

وقال الوالد..

— لعلّ الله يكتب لنا رزقاً في المدينة..

وقلت في ذاتي:

«كانت هذه تجربة مفيدة على كل حال..»

أما الأخت فقد لزمت الصمت، لأنها كانت تشكّ في قدرة الوالد على الصديق، والاقلاع عن الترحال، وفي خلاصنا من التشردّ معه حيثما ارتحل.

دمشق ٢٩/١٢/١٩٨٥